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Vorwort

Klaus Briunig

Am Mittwoch, den 3. Mai 2017, erhielt ich einen vollkommen unerwarteten Anruf
von Professor Johann Georg Goldammer und seinem US-amerikanischen Dokto-
randen Jameson Karns. Thre Frage bejahte ich gern, der Sandwich der drei Sohne
— Gerd, Klaus und Giinther —von Ursel Briunig, geb. Schenck, zu sein, einer Nich-
te von Carl Alwin Schenck. Johann Georg Goldammer, Chef der Arbeitsgruppe
Feuerokologie des Max-Planck-Instituts fiir Chemie an der Forstwissenschaftlichen
Fakultit der Universitit Freiburg, der dort auch das Global Fire Monitoring Center
(GEMCQ) fur die Vereinten Nationen aufgebaut hat, gilt als ein weltweit fithrender
Kopf zum Thema Vegetationsbrinde. Nun gehérte es durchaus zu meinem Alltag
als Verbandsgeschiftsfithrer der Automobilindustrie, jederzeit mit ungewéhnlichen
Ereignissen zu rechnen, politische oder verbandsinterne ,Brinde® rund um diese
Schliisselindustrie zu ,16schen® oder gar nicht erst anbrennen zu lassen. Uber wel-
ches brandheife Thema dieser UN-Koordinator mit mir sprechen wollte, konnte ich
mir aber beim besten Willen nicht vorstellen.

Heute empfinde ich dieses Kennenlernen als dankbaren Gliicksfall — oder
yFreudenfeuer”, um im Bild zu bleiben — fiir unsere Familie Schenck. Denn viele in
der Verwandtschaft haben den Text der Memoiren 1868-1887 meines Ur-Grofon-
kels Carl Alwin Schenck als Paperback-Kopie von Familienzeitzeugen ,,Onkel Alis“
geerbt, der die junge deutsche Forstwissenschaft Ende des 19./Anfang des 20. Jahr-
hunderts mitprigte und nach North Carolina/USA exportierte. Aber die mit die-
sem Buch zeitgemifle Dokumentation seiner Memoiren stand seit langem aus. Sie
erginzt auf ungewohnliche Weise die forstwissenschaftliche Einordnung sowie die
historische Wiirdigung seiner Person, seines Wirkens fiir die amerikanische Forst-
wirtschaft und vor allem seiner familiiren Rolle - fiir die interessierte Offentlichkeit
und fiir die Familie.

Denn ich erlebe die Schencks seit meiner bewussten Kindheit der 1960er
Jahre als einerseits weit verzweigte Familie, die es aber andererseits verstand, auch
tiber den ersten Verwandtschaftsgrad deutlich hinaus viele personliche Bindungen
zu halten und in diesem Sinn Familientradition zu pflegen. Uns Heranwachsenden
blieben zum Beispiel wiederholte Erzihlungen tiber regelmiflige Familienausfliige
meiner Grof3eltern-Generation — zu Fuf§ wohlgemerkt — von Lindenfels im Oden-
wald ins benachbarte Schlierbach zum Dorflokal ,Zum Rémischen Kaiser® in Er-
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innerung. Der Fulweg wurde dort mit ,Brennkis'“ (Kochkise) und ,,Appelwoi*
(Apfelwein) belohnt. Selbst wir Studenten blieben dem Rémischen Kaiser treu, als
wir Briidder gemeinsam mit meiner spateren Ehefrau und unserem handwerklich ver-
sierteren Vetter Stefan Kircher und 120 Kilogramm Gips Ende der 1970er Jahre die
Dachwohnung im Schenckenhaus renovierten. Lindenfels war und blieb ein Anzie-
hungspunkt, seit mein Ur-Ur-Grofivater Karl Schenck 1886 diesen Sommersitz der
Familie in Lindenfels errichtet hatte, von uns eben nur das Schenckenhaus genannt.
Vom kleineren Nachbarhaus war fiir uns nur die Erzihlung relevant, dass dort der
in der Familie beliebte und bedeutende ,,Onkel Ali“ gewohnt hatte. Seit mein Grof3-
vater Carlo Schenck in den 1960er Jahren von Esslingen nach Lindenfels — noch
zu Glanzzeiten des Odenwilder Tourismus — ins Erdgeschoss des Schenckenhauses
gezogen war und bis zu seinem Tod 1977 dort lebte, gehérten Wochenendfahrten
mit unseren Eltern von Wiesbaden nach Lindenfels zu den regelmifligeren Ausflii-
gen, um sich mit der Schenck’schen Verwandtschaft zu treffen. Vorher kannten wir
nur Sommerferien mit Tischtennis(platte) im Schlafzimmer und Matratzenlager im
wunderbar groflen, hohen und holzgetifelten Wohn-/Esszimmer, bekannt nur als
das ,Silchen®. Dort hat die Familie 1966 auch Grof3vaters 70. Geburtstag gefei-
ert. Zum Burgfest in Lindenfels am ersten Augustwochenende beteiligten wir uns
in Odenwilder Tracht gekleidet am Umzug durch die kleine Stadt zur Ruine. Zur
heute noch gelebten Tradition zihlt der Schenckentag. Alle drei Jahre organisiert
ein kleines Team aus der Familie, keineswegs nur unmittelbare Trager des Namens
Schenck, ein solches Familientreffen iiber ein Wochenende. Das hilt auch Vettern
und Cousinen selbst zweiten Grades in Kontakt, und von den amerikanischen Zwei-
gen der Schencks fliegen sogar immer mal wieder ,relatives® extra zu diesem Anlass
tiber den Atlantik.

Vom hohen und dankbaren Interesse der grofien Familie an diesem Buch kann
ich deshalb alle versichern, die sich mit dessen Lektiire befassen wollen.

Die beiden Anrufer vor zwei Jahren und nun Herausgeber dieses Buches wa-
ren bei ihren Forschungsarbeiten tiber die Urspriinge der amerikanischen Forstwirt-
schaft ,natiirlich® auf meinen Ur-GrofSonkel Ali Schenck gestofen. Jameson Karns
hatte aber Unterlagen dazu sogar in Darmstadt auch von meiner heute 95-jihrigen
Mutter entdeckt. Und nun baten sie mich um weitere Quellen aus der Familie, die
dieses Buchprojekt mit haben entstehen und illustrieren lassen. Damit geriet ich auf
einmal zum Ansprechpartner fir die Familie gegeniiber dem Hauptakteur der Her-
ausgeber Johann Georg Goldammer. Aus der Familie haben rtatkriftig mitgewirke
vor allem Christoph von Rhéneck, der wie sein Groflonkel Carl Alwin Schenck in
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Lindenfels lebt und ihn noch kennengelernt hat, sowie mein Neffe zweiten Grades
Leopold Jaroljmek, der iiber ein Projekt der Stadt Darmstadt Studienforschung zu
den Schencks betrieben hat. Thre wichtigen Beitrige aus der Familie nimmt dieses
Buch ebenfalls auf.

Zukunft braucht Herkunft, das gilt gerade fir Familiengeschichte, Familien-
sinn und Familientraditionen. Dass dieses Buch auch fiir kommende Schenck’sche
Generationen einen besonderen Beitrag dazu leistet, motivierte leicht zu aller Unter-
stiitzung dieses Projektes.

Jameson Karns danke ich fiir seine nachhaltige wissenschaftliche Neugier, die
ihn tberhaupt erst bis nach Darmstadt fithrte. Dem Initiator, Spiritus Rector und
»Macher“ dieser Publikation Johann Georg Goldammer gilt mein sehr herzlicher
Dank auch im Namen sicher aller Schencks fiir seine ansteckende Freude und sein
personliches Herzblut sowie seine Kompetenz und sein inneres Feuer, mit dem er
zum Schenckentag 2019 dieses Buch zu Wege gebracht hat.

Berlin, im Mai 2019



Vorwort des Herausgebers

Johann Georg Goldammer

Der Verfasser des ersten Vorworts fiir die Familie Schenck, Herr Klaus Briunig,
schildert das Zusammentreffen mit der Freiburger Arbeitsgruppe Feuerdkologie,
bzw. dem Zentrum fiir Globale Feueriiberwachung (Global Fire Monitoring Cen-
ter — GFMC) als unerwartet. Aus unserer Sicht kam diese Begegnung aber nicht
ganz von ungefihr. Sie war aber umso erfreulicher, da diesem ersten telefonischen
Kontakt monatelange und dann erfolgreiche Recherchen vorausgegangen waren, die
Nachkommen von Carl Alwin Schenck ausfindig zu machen.

Zunichst moéchte ich darlegen, warum wir auf der Spurensuche nach Carl
Alwin Schenck waren. Unser Zentrum erforscht die Grundlagen und Auswirkungen
von Vegetationsbrinden auf die Natur- und Kulturlandschaften der Erde — und auch
auf das System Erde, d.h. auf die Okosysteme, die biogeochemischen Kreisldufe, die
Atmosphire und das Weltklima. Ein wichtiges Ziel des Zentrums ist, die historische
und kontemporire Nutzung des Feuers durch den Menschen zu erforschen. Die dar-
aus abzuleitenden Handlungsempfehlungen sind Kern unserer Arbeit. Sie sollen der
Politik und der globalen Gesellschaft das notwendige Wissen und Handwerkzeug
zur Verfiigung stellen, das natiirliche Feuer, das seit Jahrmillionen die Landschaften
der Erde der Erde mit geformt hat, zu verstehen und diesem einen Stellenwert zu
geben — gleichermaflen in Hinblick auf den Nutzen und auf die Schiden des durch
Menschen angewendeten Feuers.

Das Verstindnis der Feuergeschichte der Erde und auch der Geschichte der
Wilder und der Forstwirtschaft zeigt uns, dass dies ein generationeniibergreifendes
Thema ist. Allzu leicht wird heute von der Wissenschaft und der Entwicklung von
Verfahren des Land-Managements oder des Umweltschutzes tibersehen, dass unsere
Viter und Vorviter bereits viel von dem entdeckt und genutzt haben, was heute gern
als Innovation vermarktet wird.

Die Besiedlung der ,Neuen Welt“ durch die Europder brachte auch das Ge-
dankengut der Forstwissenschaft und der nachhaltigen Forstwirtschaft tiber den At-
lantik nach Nordamerika und in andere Erdteile. Zunichst aber prallten in den
Vereinigten Staaten von Nordamerika zwei Welten aufeinander: Ein grofler Konti-
nent, eine bis zur Entdeckung durch die Europder von indianischen Ureinwohnern
nur diinn besiedelte Naturlandschaft, musste von den Einwanderern aus der ,,Alten
Welt* erst einmal verstanden werden. Denn Immigranten kamen aus einer tiberfill-
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ten Kulturlandschaft, die fiir eine rasant wachsende Bevélkerung zu eng geworden
war, wo Bodendegradierung, Armut und Hunger die treibende Kraft der Emigration
waren. Zeitgleich hatte sich in Deutschland die Einsicht durchzusetzen begonnen,
dass der Wald als wichtige Lebensgrundlage nachhaltig bewirtschaftet werden muss,
um auch den kiinftigen Generationen zur Verfiigung zu stehen. In der Neuen Welt
trafen die Européer auf grofle Naturlandschaften, die durch natiirliche Feuer-Re-
gime geprigt waren — aber auch durch die Jahrtausende alten Brenntechniken der
indianischen Urbevélkerung. Diese hatten das Feuer zur Erhaltung von offenen,
einsehbaren und sicheren Landschaften eingesetzt, in der sie das Wild jagen konn-
ten, das ihre Lebensgrundlage war. Vor allem in den Pririen, dem Lebensraum der
Bisons, wurde mit dem Feuer der Aufwuchs von Wald verhindert und damit fiir die
Bisons und fiir die indianische Bevolkerung tragfihige Okosysteme geformt.

Mit der ErschliefSung und der rasch anwachsende Bevolkerung Amerikas wur-
de auch bald klar, dass sich Konflikte zwischen den Eigenheiten und Bewohnern der
Naturlandschaften einerseits, und denen einer wachsenden Agrar- und Industrie-
nation andererseits, anbahnten und dass auch hier — wie in Europa — der Ruf nach
nachhaltiger Landnutzung und vor allem nachhaltiger Forstwirtschaft laut wurde.

Carl Alwin Schenck war einer derjenigen, die als Pioniere der Forstwirtschaft
und Forstwissenschaft das europdische Gedankengut nach Nordamerika vermittel-
ten. Sein Lehrer war Sir Dietrich Brandis, ein Botaniker aus Bonn, der von der Bri-
tischen Krone als Generalforstinspekteur von Britisch-Indien und Burma berufen
wurde und dort tiber viele Jahre die Grundlagen fiir die heutige Forstwirtschaft in
Indien gelegt hatte. Sir Dietrich hatte mafigeblich Einfluss auf den Lebensweg von
C.A. Schenck. Die Synergien zwischen diesen profilierten deutschen Forstleuten re-
sultierten im Aufbau der amerikanischen Forstverwaltung, die mit Gifford Pinchot,
Schiiler von Carl Alwin Schenck, ihren ersten Leiter bekam. Auf das Gemeinsame,
das Sir Dietrich Brandis und C.A. Schenck aus meiner Sicht verband, und wie dies
auch unsere Arbeit in Freiburg beeinflusste, werde ich im Teil II dieses Bandes zu-
riickkommen.

An dieser Stelle mochte ich den Bogen zwischen meinen Erfahrungen und
beruflichen Visionen zu Carl Alwin Schenck spannen. Als gebiirtiger Hesse — ich
wuchs in Marburg an der Lahn und in Améneburg (6stlich von Marburg) auf — war
mein Kontake zur Forstwirtschaft die Begegnung mit Oberforstmeister Johann Ge-
org Hasenkamp, der Leiter des Frhrl. Schenck‘schen Forstamts Schweinsberg. Hier
geriet ich in die Hand eines der profiliertesten Vertreters der “NaturgemifSen Wald-
wirtschaft®, der sein Wissen und seine Bewirtschaftungsgrundsitze im Schweinsber-
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ger Schenckenwald ausleben konnte. Damals horte ich auch zum ersten Mal von
dem ,anderen Schencken aus Darmstadt, dem amerikanischen Pionier und spite-
ren Landesforstmeister Hessens (C.A. Schenck war der erste Leiter der Landesforst-
verwaltung Hessen nach dem Zweiten Weltkrieg). Es dauerte aber mehrere Jahre,
bis ich nach meiner Ausbildung und Titigkeit als Marineofhizier und dem Studium
der Forstwirtschaft dann als Forstreferendar in Hessen die ersten Trittspuren von
C.A. Schenck sah. Diese wurden noch deutlicher sichtbar, als ich die Aufgaben des
Forstreferendars im Staatlichen Forstamt Heppenheim zwischen 1977 und 1979
wahrnahm. Hier traf ich meinen nichsten wichtigen forstlichen Lehrer — den Ober-
forstmeister Hans-Dieter Liederwald, der mich 1978 damit beauftragte, die Funk-
tionen des Stadtwalds Lindenfels als Schutz- und Erholungswald zu bewerten. Ich
kam damit ganz unmittelbar in die Nihe des bezaubernden Waldgebiets, das den
Charakter der Stadt und vielleicht auch die Bezichungen Carl Alwin Schencks zu
Lindenfels ausmachte.

Umso mehr freue ich mich, dass die Entdeckung und Versffentlichung der
Memoiren von Schenck ein Zeugnis der Familiengeschichte ablegt, die mit groflem
Humor geschrieben sind und ein lebendiges, zeitgendssisches Bild der Gesellschaft,
der Geographie, der wirtschaftlichen Entwicklung und des Geisteslebens um diese
Familie herum zeichnen. Und dariiber hinaus sind die Memoiren fiir die forstge-
schichtliche Forschung wertvoll, die aufzeigen, welche grof3e Rolle sein Lehrer und
Mentor Sir Dietrich Brandis fiir seinen Werdegang gespielt hat.

Freiburg, im Mai 2019



Teil 1
Die Memoiren 1868-1887






1868

Am 24. Mirz war es; da fiel meine Mutter, als sie im Schlafzimmer des Hauses Ka-
sinostrafle 8 mit dem Aufstecken frisch gewaschener Gardinen beschiftigt war, von
der Leiter herunter; und ein paar Stunden spiter, am 25. Mirz, am Tag von Marii
Verkiindigung und genau 9 Monate vor Weihnachten, erblickte ich das Licht der
Welt im elterlichen Schlafzimmer, das im Mittelstock des Hauses nach Nordwesten
gelegen war. Wie bei meinen beiden élteren Briidern tat der gute Doktor Eigen-
brodt, ein treuer Freund meiner Eltern, die notigen Hilfeleistungen. Ob das grofle
Muttermal an meinem rechten Knie von dem Leitersturz herriihrt, kann ich nicht
sagen.

Meine Amme war so schmutzig, dafl ich, als reinliches Kind, nichts von ihr
wissen wollte, ehe sie in der Waschkiiche von oben bis unten abgewaschen worden
war.

Wie meine Mutter damals aussah zeigt eine Photographie, bei der sie meinen
Bruder Carlo auf dem Schof§ hat, mein iltester Bruder August, genannt Gustel, ne-
ben ihr steht. Sie war damals 27 Jahre alt. Mein Vater, um 9 Jahre ilter, trug damals
die Uniform eines Oberleutnants eines wirklichen Min.-Sekretirs mit dem Range
eines Stabsauditeurs; und er hatte einen Backenbart. Auch von meinem Vater, wie er
z.Z. meiner Geburt aussah, besitze ich eine Photographie. Das Haus, Kasinostraf3e
8, war gerade fertig geworden. Meine Eltern hatten es unter Benutzung der miitter-
lichen Mitgift von 22 tausend Gulden vom Bauunternehmer Germann bauen las-
sen. Im oberen Stock wohnte die gute dicke Frau Ministerialrat Reuling mit ihrem
ebenso guten diinnen und lange Pfeifen rauchenden Ehegespons. Im Erdgeschof3
wohnten Herr und Frau Major Fissel mit ihrem Hund.

Meine ilteren Briider Gustel und Carlo sind in dem Erdgeschof$ des Hauses
zur Welt gekommen, das an der Nordostecke der Kreuzung von Kasino- und Bis-
marckstrafle liegt (jetzt Taunusring Nr. 1).

Das eigene elterliche Haus war der Lage nach gut gewihlt, denn es hatte fol-
gende Bedingungen zu erfiillen: Es muf3te in der Nihe des Kasinos der Vereinigten
Gesellschaft (Luftschutzhaus) Ecke von Rhein- und Neckarstraf3e, gelegen sein, da
mein Vater dort allabendlich Punkt 6 Uhr am runden Tisch zusammen mit den lei-
tenden Staatsbeamten sein Glas Wein trinken mufSte; es mufste ferner in der Nihe
des grof8elterlichen Hauses Rheinstrafle 33 gelegen sein, denn tigliche Besuche in
diesem Haus gehorten zu den Familiennotwendigkeiten; und drittens mufSte dieses
Haus, da mein Vater seiner Pensionierung, nach Auflosung des hessischen Kriegs-
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ministeriums, entgegen sah (eine Folge des 66er Krieges) zur Einrichtung einer Ad-
vokatur geeignet sein, also notwendigerweise in der Nihe des einzigen Darmstidter
Bahnhofs, des Main-Neckarbahnhofs (Jakob Sprengerhaus) gelegen sein, um die aus
dem Odenwald etwa ankommenden Kunden abzufangen. Ein vierter Grund lag
vielleicht in der Notwendigkeit fiir bessere Leute in Darmstadt, im eigenen Haus zu
wohnen. Nur Proleten wohnen in einer gemieteten Etage!

Das Elternhaus stand frei zwischen verschiedenen Girten. Nach Siiden der
Frhrl. Georg von Wedekind‘sche Garten, nach Westen der Buchdruckerei Lange‘sche
Garten, nach Norden die Girten des Eckhauses zur BleichstrafSe 38 bewohnt von
der dicken Frau Apotheker Reuling und des daneben stehenden Bleichstral§enhauses
36, wenigstens spiterhin bewohnt von der Familie Bankdirektor Hiigel. So war denn
mein Elternhaus und sein Garten von allen Seiten frei, und ich erinnere mich aus
spiteren Jahren gut, daf§ ein Aprikosenbaum am Westende des Gartens nicht nur
Bliiten, sondern auch Friichte trug; und der Roffkastanienbaum in der Stidwestecke
war alljihrlich mit Bliiten tiberladen. Der Garten war so frei, daf§ wir Buben spiter-
hin, als wir Katapulte besafen, die Fenster der Nachbarhiuser nur schwer erreichen
konnten. Nur in der Buchdruckerei Lange ist es meinem Bruder August einmal ge-
gliickt. Der Uhrturm auf dem Jakob Sprengerhaus (Main Neckar Bahnhof) war von
allen Hinterfenstern des Hauses klar zu sehen.

Schrig gegeniiber, in der Kasinostrafle Nr. 7, lag das Haus des Malers Ne-
bel, der im zweiten Stock wohnte, wihrend das Erdgeschofd spiterhin von einer
verwitweten Frau v. Klippstein mit ihren zwei S6hnen (der iltere hief§ Alfred, der
jungere hief§ Walter) und einer Tochter Malli bewohnt wurde. Frau von Klippstein
war Dichterin, und ich erinnere mich, daf§ dieser oder jener ihrer Romane in der
Sonntagsbeilage des Darmstidter Tagblattes erschien. Am Nebel‘schen Haus vorbei
ibersah man die grofle Reihe von Girten, die sich bis hinauf zum heutigen Post-
gebdude erstreckten, das damals viel kleiner war (die alte Post war mein Urgrofiel-
ternhaus). Man konnte die Statue des langen und groflen Ludwig sehr gut sehen.
Das Haus Rheinstrafe 43 mit seinem grofSen Garten, in dessen Siidende das heutige
Reichsbankgebiude steht, gehorte der Generalin Hofmann.

Wir Buben liebten ihren Kutscher Herbel, der aus Rimbach im Odenwald
stammte und uns alljihrlich mit Lebkuchen in der Gestalt von Reitern tiberraschte.
Er hatte die uralten Kriegsgiule des verstorbenen Generals Hofmann zu pflegen,
die das Gnadenbrot bekamen. Das Haus wurde anno 1891 von Tante Anna Merck
gekauft; sie selbst bewohnte den mittleren Stock: die Familie Locher wohnte im Erd-
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geschof$; und der Vater Willy Merck, der gerade von einer Reise um die Welt (die er
in Buch-Briefen geschildert hat) zuriickkam, wohnte im Obergeschof3.

Bei meiner Taufe amtierte wie {iblich der Divisionspfarrer Strack: Denn mein
Vater gehorte zur Militirgemeinde und blieb bei dieser Militirgemeinde bis zu sei-
nem Tod. Das ergab fiir ihn den Vorteil der Freiheit von Kirchensteuern, denen die
Militirangehérigen in Hessen nicht unterworfen waren. So wurden denn alle Kin-
der meiner Eltern militdrisch d. h. durch den Militirpfarrer getauft und wenn ich
nicht irre, wurde die Schwester Olga auch von diesem Militdrpfarrer konfirmiert.

Meine Taufpaten waren Vettern bzw. eine Base und ein Bruder meiner Mut-
ter wie folgt: Den Namen Karl gab mir Carlo Krafft aus Offenbach, einziger Sohn
von Onkel Adolf Krafft und Tante Agathe Krafft geb. d‘Orville (Schwester meiner
Grof$mutter). Die Kraffts wohnten in Offenbach in der Schlof$strafle, waren Inhaber
eines grofen Tabak- und Zigarrengeschiftes und hatten Wagen und Pferde, Carlo
Krafft auflerdem eine grofSe Zahl von Doggen. Georg d‘Orville war mein zweiter
Pate Er war der Sohn von Theodor d‘Orville und Agathe d*Orville geb. Alewyn, die
ihn als Doppelwaise hinterliefen, als sie ums Jahr 1860 starben. Georg d‘Orville war
Inhaber des Tabakgeschiftes Gebriider Bernard und ist der Grof3vater meines lieben
Neffen Calchas. Bei meiner Taufe mufd er etwa 22 Jahre alt und noch nicht verheira-
tet gewesen sein. Pate No. 3 war die schone Adele Alewyn aus Mailand, Tochter von
Onkel Wilhelm Alewyn und seiner Gattin Marie Alewyn geb. Kugler. (Meine Patin
Adele war im Jahr 1844 geboren, bei meiner Taufe also 24 Jahre alt. Sie heiratete
bald darauf einen reichen Seidenspinner in Mailand namens Cramer. Sie hat auch
noch spiterhin, als ihre Tochter Alice Cramer in Heidelberg eine Gastrolle gab, in
unserem Familienleben eine grof3e Rolle gespielt.

Mein vierter Pate war der Bruder meiner Mutter Otto Alewyn geb. 1851 und
gestorben 1904. Er war beim Tod seiner Mutter 8 Jahre alt und wurde von Tante Ca-
roline erzogen und gleichzeitig verzogen. Er war ein lustiges Haus, der die Grenzen
der Verantwortung nicht kannte, und hat dadurch spiterhin viel Unheil im Leben
der Familie angerichtet. Er war Kaufmann von Beruf, aber bei meiner Taufe erst 17
Jahre alt.

Bei den lieben Verwandten, die der Taufe anwohnten, hinterliess der Taufling
einen geringeren Eindruck als seine damals 19-jahrige Base Marie Schenck, Tochter
meines Onkels Wilhelm Schenck. Diese junge Dame fiel nimlich, mitten im Tau-
fakt, in eine tiefe Ohnmacht: So berichtet durch meinen Vetter August Schleierma-
cher, der damals 10 Jahre alt war, in einem Brief, in dem er sich fiir meine Gratula-
tion zu seinem 85-ten Geburtstag bedankte.



Das grofite Darmstidter Ereignis des Jahres 1868 war tibrigens nicht meine
Geburt, auch nicht die wunderbare Blume des 1868er Rheinweins, sondern die er-
ste Urauffithrung von Wagners Meistersingern. Das traurigste Ereignis fiir die Fa-
milie Schenck war der im Herbst 1868 eingetretene Tod meines Onkels Wilhelm
Schenck, des Grofvaters von Rudolf Schifer, der im Jahr 1866 in sein schénes Land-
haus Theodor Fritschstr. 14 eingezogen war und in dem Garten, der sich an das
Haus anschlof3, eine kleine Mineralwasser Fabrik nach Struve- und Soldan‘schen
Patenten errichtet hatte. Im Unterschied von allen anderen Mineralwassern wurde
nur destilliertes Wasser zur Herstellung benutzt.

Von Onkel Wilhelms Garten und von Onkel Wilhelms Witwe, der guten
Tante Luise Schenck, werde ich spiterhin zu erzihlen Gelegenheit haben. Wie gerne
haben wir Kinder dort die Ostereier gesucht!

1869

Es wurde ernst. Die Pensionierung meines Vaters stand vor der Tiir. Was sollte er an-
fangen, als Vater von drei lebendigen Kindern, mit einer Pension von 800 Gulden?
Die juristischen Kenntnisse meines Vaters, auf den Universititen Bonn und Gieflen
ums Jahr 1849 — 1853 herum erworben, hatten sich wihrend seiner Militirdienstzeit
verfliichtigt. Fiir den juristischen Staatsdienst war der 38 jihrige zu alt geworden. So
blieb ihm denn nichts anderes iibrig, als ein Anwaltsbureau aufzumachen. Anwilte
aus den guten Darmstiddter Familien hatte es bis dahin noch nicht oder nur selten
gegeben. Die Titigkeit meines Vaters beschrinkte sich auch, im wesentlichen, auf
Vermogensverwaltungen, darunter insbesondere die Vermogensverwaltung fiir seine
Schwester Anna Merck geb. Schenck, nach dem Tode (am 18. Mirz 1873) ihres Gat-
ten Georg Merck. Dazu kam die Vertretung der Familie Schenck, und insbesondere
des Grof3vaters August Schenck, bei verschiedenen Aktiengesellschaften, an denen
die Familie interessiert war, darunter namentlich der Verein Chemischer Fabriken in
Mannheim. Das Anwaltsbureau hat meinem Vater in 20jihriger Tatigkeit keinen ro-
ten Heller eingetragen, bis er um’s Jahr 1888 in Dr. Hugo Bender einen geeigneten
Gehilfen fand. Auf seinem Arbeitstisch stand eine kleine silberne Sparbiichse; und
wenn sich irgend ein Kunde aus dem Odenwald wegen eines Kuhhandels oder eines
Ehevertragen bei ihm einfand, so wurden die Anwaltskonsultations-Gebiihren mit
einem Wink auf die Sparbiichse abgefunden.

Das Anwaltszimmer im Hause Kasinostrafle 8 lag anfangs im ersten Stock
auflerhalb des Glasabschlusses. In den Jahren, in denen meine Erinnerung anfingt,
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war es bereits ins Erdgeschof$ verlegt, und das frithere Anwaltsbureau wurde von mir
und meinem Bruder Karlo bewohnt.

Und nun ein Wort tiber die Einteilung der Wohnung!

Mein Elternhaus, 19 mtr. breit, enthielt im Mittelgeschof§ 3 Frontzimmer,
jedes mit Fenstern und das mittlere mit einem eisernen und niemals (aufler beim
Fahnenhissen) benutzten Balkon. Im nérdlichsten Frontzimmer spielte sich das tig-
liche Leben der Familie ab. Es trug den Namen Kinderzimmer. An dem runden
Tisch in der Mitte des Zimmers wurden alle Mahlzeiten eingenommen. Zwischen
den Fenstern stand ein Nuflbaumschrank, dessen obere Hilfte durch eine Fliigeltiir
und dessen untere Hilfte durch 2 kleine Tiiren zu 6ffnen war. Bei offener Flugeltiir
zeigten sich, zur Freude meiner Mutter, vor allem die Friihstiickstassen der Familie,
jede Tasse mit blauem Namen des Eigentiimers und in Reih und Glied aufgestellt.

Die beiden Schrinkchen darunter dienten zur Aufbewahrung von Schulbii-
chern und Spielzeug.

Das Zimmer wurde durch einen Porzellanofen (in der Nordostecke) geheizt.
Heizmaterial in meiner ersten Jugend war Torf und Holz; und noch heute liegt mir
der Ruf der Torfbauern in den Ohren, wenn sie durch die Kasinostrafle zogen mit:
,Kaafd Doafl*

Aber bald darauf kamen die Kohlen auf; Dauerbrenner gab es noch nicht.

Die Beleuchtung erfolgte durch Petroleum Lampen von denen die sog. Rund-
brenner (mit kreisrundem Docht) die besseren waren. Das tigliche Reinigen und
Fillen der Lampen wurde spiterhin, als die Familie heranwuchs, ein miihseliges
Geschiift.

Das Mittelzimmer, hinter dem Balkon, war die sog. gute Stube, die im allge-
meinen nicht benutzt und nur an Sonntagen zur Besuchszeit geheizt wurde. Hier
stand das vornehme Mobiliar, ein Sofa und 2 Sessel mit blau-violettem Samt iiber-
zogen und davor ein Mahagonitisch von ovaler Form, in Mutter's Augen im Jahre
1864 der Inbegriff der Eleganz. An der Wand nach Siiden stand Mutters berithmter
Schreibtisch, der z. Z. in Lindenfels in der Lehrs Wohnung im Gastzimmer steht.
Rechts und links von der Doppeltiire die zum Kinderzimmer fiihrte, standen 2 nied-
rige Stiithle, auf deren Riicken das Alewyn‘sche Familienwappen in grofSem Format
von den Basen Lemmé oder von den Basen Kuvel aufgestickt war. An der Westwand
stand ein Mahagonischrinkchen mit eingelegtem Spiegel, in dem das feine Porzellan
und das silberne Tischgerit aufbewahrt wurde. Die einzige Benutzung der guten
Stiicke, deren ich mich aus spiteren Zeiten erinnere, war die zu Mutters Damen-
krinzchen, von dem spiterhin die Rede sein wird.



Das dritte und das siidlichste Frontzimmer trug den Namen Ef§zimmer, wur-
de aber nur duflerst selten (zu Weihnachten), als solches benutzt. Es enthielt einen
eisernen Ofen, in dem nur ab und zu und namentlich vor Vaters Siesta ein Feuer
angesteckt wurde. Diese Siesta fand, mit der RegelmifSigkeit der Uhr, jeden Mittag
nach dem Essen statt; und ein grofles braunes Kanapee, dessen FufSteil herabge-
schlagen werden konnte, wurde dazu benutzt. Die Siesta endete nach einer halben
Stunde, wenn dem Vater eine Tasse Kaffee serviert wurde.

An der Wand nach der guten Stube stand das Klavier, auf dem wir Kinder
alle ein paar Jahre lang herumgehimmert haben. Ein drittes Ausstattungsstiick des
Ef3zimmers war Mutters Chaiselongue. Und rechts und links von Vaters Kanapee an
der Stidwand standen, jeder mit einer Niobebiiste bekront, 2 Mahagonischrinke;
der eine der Biicherschrank (mit Glastiiren), der andere ein Geriteschrank allgemei-
ner Art. Eine Schublade am Fuf§ des anderen Schrankes enthielt Spiele wie Poch und
Hammer, Lotto und Roulette.

Um es nicht zu vergessen! Der einzige Kunde, der tiglich auf Vaters Bureau
eintraf, war der Freiherr von Villiers in der armseligen Uniform eines staatlichen
Kassenbeamten. Der alte Villiers lief tiglich mit den eingegangenen Briefen der
hessischen Militir Witwen und Waisenkommission zwischen dem Vorsitzenden,
General Motz, und dem Sekretir, meinem Vater, auf und ab. Als Sekretir dieser
Kommission bezog mein Vater, auf3er seiner Pension von 800 Gulden, noch ein paar
hundert Gulden Gehalt. Die Titigkeit des Sekretirs beschrinkte sich auf ein paar
tigliche Unterschriften.

Vom ,Effzimmer fithrte eine Tiir zu einem gefingnisartigen Minimalraum,
der als Schreibstube des Advokaten gedacht war. An diesen schlof$ sich, in der Stid-
westecke des Hauses, das schon besprochene Anwaltszimmer an. Meine Mutter hat
oft erzihlt, dafd sie zu Beginn der Anwaltskarriere meines Vaters mit verstellter Stim-
me auf der Treppe rief: ,Wohnt hier der Advokat Schenck!, um den Vater mit dem
Mangel an Kunden zu necken.

Die Nordwestecke des Hauses wurde von dem Schlafzimmer der Eltern einge-
nommen. Eine Doppelfligeltiire fiihrte in das Kinderzimmer. Nach Westen schlof§
sich ein grofler aus Holz gebauter Balkon an, der im Erdgeschof8 darunter mit Glas
umkleidet war, und dem im Obergeschof§ die Bedachung fehlte. In den groffen Ma-
hagonibetten, die nur eine schmale Passage zwischen Mutters Kleiderschrank und
Mutters Kommode frei liefSen, kamen alle sieben Kinder meiner Eltern zur Welt. In
der Fensterecke stand der mit Marmor bedeckte Waschtisch (jetzt bei Lehrs in Lin-
denfels). Der gelbe Porzellanofen in der Nordostecke wurde meines Wissens niemals
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beheizt. Eine kleine Tapetentiire fithrte nach Vaters Ankleidezimmer, dem spiteren
Badezimmer.

Baden war damals ein unbekannter Luxus. Gut erinnere ich mich, wenn der
Vater allmorgendlich im Adamskostiim sich sorgfiltig vor seinem Marmorwasch-
tisch Glied fiir Glied von Kopf bis Fuf$ sduberte. Vater stand stets zuerst und Mutter
erst nach dem Vater auf. So war es auch abends beim Zubettgehen. Der Vater war
der erste, der meist um 9 Uhr Schluf§ machte, seine Stiefel vor die Gangtiire stellte
oder sie wie Kegel iiber den Gang rutschen lief§ mit einem laut ausgerufenen, fiir die
dienstbaren Geister bestimmten ,,gute Nacht, ihr Mederscher®. Der Gang war die
Zentrale des Hauses, von dem aus der Zutritt zu allen Zimmern geschah. Da waren
die Kleiderhakengestelle fiir unsere Mintel; da stand der Eisschrank zwischen den
Tiiren zur guten Stube und zum Ef§zimmer; und am Stidende war der Gang durch
den groflen schwarzen Schrank abgeschlossen (als die Schreibstube aufgegeben war,
die zum Bureau fiihrte), in welchem die Mutter ihr simtliches Leinenzeug und den
zerschlagenen Zuckerhut unter Schloff und Riegel hielt.

Die Kiiche unmittelbar links vom Treppenaufgang war nur iiber den Gang zu
erreichen. Links von der Kiichentiire war der gemauerte Herd mit dem Bratofen und
dem dariiber befindlichen ,Wasserschiff“. Die Wand nach der Treppe zu war von
dem gelb bemalten, mit Glasfenstern versehenen Kiichenschrank besetzt. Die ganze
Breite des einzigen Fensters war von dem Wasserstein eingenommen, einem Sand-
steinbassin von etwa 1¥2 mtr. Breite und 15 cm. Tiefe, von dem aus eine Kandel das
Spiilwasser nach auflen ablaufen lief§. Eine stddtische Wasserleitung gab es ebenso
wenig wie eine stadtische Kanalisation. Das Wasser wurde von den Dienstmidchen
in Eimern an dem Brunnen im Hof des Elternhauses geholt — bis zum Jahre 1880,
das uns Darmstddtern die Kanalisation und die Wasserleitung bescherte. Zum Ba-
den diente uns der Grofle Woog, den wir Buben jeden Tag wihrend des Sommers
besuchten. Wenn eins der Kinder nach einer Krankheit ein Bad erhalten sollte, so
wurde der Langheinz bestellt, der auf einem Leiterwagen eine Badewanne und ein
paar Fisser mit heifSem Wasser an die Haustiire und dann in Zimmer bef6rderte, in
dem das Bad appliziert wurde.

Der wasserspendende Brunnen stand im Hof halbwegs zwischen dem Ein-
fahrtstor und der sog. Waschkiiche. Der Brunnen muf§ gut gewesen sein. Denn
viele von den Nachbarn kamen zu unserem Brunnen, um dort Wasser zu pumpen.
Ich erinnere mich noch gut an die groflen, hélzernen Rohre, die spiterhin durch
eiserne ersetzt wurden, und die das Wasser aus einer Tiefe von etwa 15 mtr. auf die

Oberfliche beforderten. Das Dach der Waschkiiche liefd das Wasser in eine Zisterne
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laufen, die von der Waschkiiche aus mit einer zweiten kleinen Pumpe in Verbindung
stand. Ich erinnere mich aber nicht, daf§ dieses Zisternenwasser jemals zum Waschen
benutzt wurde. In dem kleinen Hof zwischen Waschkiiche und Toreinfahrt — er war
gepflastert — war eine sog. Mistkaute, mit Brettern bedeckt, zur Aufnahme simtli-
cher Abfille und ferner eine Grube zur Aufnahme der Fikalien, die ohne Wasserspii-
lung von den 4 Aborten des Hauses in diese Grube abliefen oder ablaufen sollten.
Die Aborte gingen unter dem Namen Chambres de lecture, weil wir Kinder sie oft
zum ungestorten Lesen benutzten. Denn nur im Abort war man vor Stérungen
durch die Briider sicher. Alle 3 Monate wurde die Abortgrube ausgeleert oder spi-
terhin ausgepumpt und zwar anfangs durch irgend einen bauerlichen Interessenten,
spiter durch eine stadtische Abfuhranstalt. All das nahm ein Ende, ums Jahr 1880,
mit der Einrichtung von Wasserleitung und Kanalisation.

Der Garten des elterlichen Hauses ist, in meiner Kindererinnerung, eine rie-
sengrofSe Fliche. In der Mitte war eine elliptische Grasfliche mit 3 oder 4 Zwerg-
birnbdumen. Die Mauer an der Stidwand war mit Reben bepflanzt; aber ich erinnere
mich nicht, daf§ diese jemals Friichte trugen. In der Nordwestecke stand eine kleine,
dachlose Hiitte und daran ein weifSblithender Roflkastanienbaum. Zwischen Rof3-
kastanienbaum und Waschkiiche stand der bereits erwihnte Aprikosenbaum, der
tatsachlich ein oder das andere Mal nicht nur Bliiten, sondern auch Friichte trug.

In diesem Garten haben wir Jungens mit unseren Freunden herumgetollt,
Burgen gebaut, die tief in den Boden eingegraben waren, Krocket gespielt, Katabult
geschossen und last not least spiter eine Hithnerzucht, Kaninchenzucht und Meer-
schweinchenzuchrt etabliert, die, weil sie in der dunkelsten Ecke zwischen Waschkii-
che und Stidmauer lag, niemals gedeihen konnte. Von diesem Getier werde ich noch
ofter zu erzihlen Gelegenheit haben; von dem schwarz und weiffen Huhn Preufs,
das wir vom Steinbriickerteich beim Oberférster von Schenck abholten; von den
Bergischen Krihern, die uns Herr Ernst Greef zu Weihnachten schenkte; von den
tatsichlich bunten Eiern, die die Hithner auf Ostern legten usw. usw.

1870

Zwei grofle Ereignisse fallen ins Jahr 1870. Das fiir die engere Familie bedeutende-
re Evenement war die Geburt meines lieben Bruders Max am 11. Juni. Das grofle
politische Ereignis war der Krieg Deutschlands mit Frankreich, der dem deutschen
Biirgerkrieg zwischen Preuflen auf der einen und Siiddeutschland auf der anderen
Seite im Abstand von nur 4 Jahren erfolgte.
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Um zunichst von Bruder Max zu erzihlen: Seine Amme war die Kathrine aus
Grof3-Gerau, mit der wir noch viele Jahre lang spiterhin Freundschaft hielten. Sei-
ne Taufpaten waren Onkel Max Miiller-Alewyn und statt des verstorbenen iltesten
Bruders meines Vaters, Wilhelm Schenck, dessen Witwe Tante Luise Schenck. Ob
der Name Max oder der Name Wilhelm der Rufname sein sollte, war eine grofle
Streitfrage zwischen den beteiligten Familien.

Mein Vater, damals 39jihrig, war am franzosischen Krieg nicht interessiert.
Seine einzige Tat bestand darin, dafl er den jungen Georg d‘Orville von der Mi-
litdreinstellung befreite, wofiir er mit einem Faf§ Wein belohnt wurde. Wihrend
des Krieges beteiligte sich Vaters jiingste Schwester, Tante Else Schenck, so intensiv
an der Kranken- und Verwundetenpflege, daf$ sie spaterhin mit einem besonderen
Ehrenzeichen fiir ihre Dienste belohnt wurde. Tante Delly Miiller-Alewyn stellte ihr
schones Haus in Offenbach, den Linsenberg, als Lazarett zur Verfiigung und zwar
insbesondere zur Aufnahme von verwundeten Franzosen.

Die Einstellung meines Vaters dem Kriege gegeniiber war vielleicht damals
nicht so intensiv grof3deutsch, wie wir heute annehmen. Mein Vater konnte die Bla-
magen des Krieges 1866, in dem er als personlicher Adjutant des Prinzen Alexander,
Fithrer des hessischen Kontingents, beteiligt war, nicht so leicht vergessen — ganz
abgesehen davon, daf$ ihn der Sieg der PreufSen aus dem Beruf stief3. Als diese sieg-
reichen PreufSen anno 1886 in Darmstadt einzogen, waren die Vorldden in seinem
elterlichen Haus in der Rheinstrafe vorsorglich geschlossen. Ein Zeichen der dama-
ligen Zeit.

Mein Vater hat hdufig in unserer ersten Jugend von den 1866 er Ereignissen
erzdhlt; wie er in das Zelt des Prinzen Alexander eilte, als er den ersten Kanonendon-
ner seines Lebens horte und ihm zurief ,, Hoheit, wir miissen fort, die Preuflen kom-
men*; worauf Prinz Alexander, der an seinem Schreibtisch saf§ und weiterschrieb,
und der schon viel Pulver gerochen hatte, mit grofer Seelenruhe antwortete: ,Nun,
Schenck, so eilig wird es nicht sein.“ Einer anderen Geschichte erinnere ich mich
noch deutlich aus Vaters Erzihlungen. Nach der Schlacht bei Kéniggritz erhielt
Prinz Alexander eine chiffrierte Depesche des osterreichischen Oberkommandos.
Der 6sterreichische Oberst im Gefolge des Prinzen konnte den Schliissel zur De-
chiffrierung nicht finden. ,Den muf ich in meinem Kéfferle in Gieflen zuriickgelas-
sen haben.“ Darauf hin wurde Vater auf einer Lokomotive nach Gieflen geschicke,
um den Koffer zu holen, in dem der Oesterreicher tatsichlich den gewiinschten
Schliissel fand. Die Dechiffrierung ergab folgenden Inhalt der Depesche: ,Die Ar-
mee konzentriert sich nach rickwirts.“ Ich habe meinen Vater tibrigens nur einmal
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in Uniform gesehen — und sie war ihm damals viel zu knapp geworden. Es war im
Jahr 1875, als ihn der Grof$herzog zum Justizrat ernannte.

Mein Vater hat aber noch 20 Jahre lang nur militirische Zugstiefel getragen
und zwar immer mit weiflen Socken, den Ueberbleibseln aus seiner Militdrzeit. Ich
habe ihn niemals, auch nicht bei Besuchen oder Hochzeiten Handschuhe tragen
sehen. Seine Hinde waren tatsichlich schén geformt — im Gegensatz zu den Fingern
meiner Mutter, die sie selbst als ,,Scheppallee® bezeichnete. Vaters Hinde waren stets
sorgfiltig gepflegt, und wehe dem, der die Seife auf seinem Waschtisch benutzte.
Darauf dichtete Mutter einmal ein Weihnachtsgedicht mit den Anfangsstrophen:

Heilig, heilig, dreimal heilig

ist die Seife des Karl Schencken!
Wag es keiner, noch so eilig
jemals nur daran zu denken,

zu waschen die profanen Hinde,
an die Seife zu geraten!

Denn er wird dazu am Ende
aufgehingt und gut gebraten.

Charakteristisch fiir den Vater war das schwarze Monokel am schwarzen Band, das
ihn immer begleitete, aber im Allgemeinen nicht zum Lesen benutzt wurde, sondern
nur zum besseren Fixieren der ihm begegnenden Personen.

Im Beruf war Vater die Piinktlichkeit selbst; zur Minute genau am Schreib-
tisch, aber auch zur Minute genau beim Verlassen des Schreibtisches, wenn er sich
gegen 6 Uhr an den runden Tisch im Kasino begab.

Um noch einmal von Vaters antipreufSischer Einstellung zu reden: Hitte mein
Bruder August preufischer Offizier werden wollen, ich glaube noch im Jahr 1884,
hitte mein Vater die Einwilligung versagt. Als ein paar Jahre spiter mein Bruder
Max Ofhizier wurde, hatte sich seine Ansicht genau so wie die seiner Freunde den
preuflischen Leistungen gegeniiber gedndert.

Und nun ein paar Worte iiber diese seine Freunde: Sie zerfallen in zwei Ka-
tegorien. Kategorie 1 versammelte sich allabendlich am runden Tisch. Zu diesen
Freunden gehorte Finanzrat Fritz Hahn (spdter Fritz von Hahn), Ministerialrat Au-
gust Weber (spiter Finanzminister), Provinzialdirektor Karl von Marquard, Karl von
Riquou, die beiden letztern ebenfalls im Staatsdienst; und ferner als regelmifiger
Stammtisch-Kunde der lingst pensionierte und unverheiratete Fried Bopp. Auch
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Onkel Fritz Schenck, ilterer Bruder meines Vaters, war ein regelmifliger Gast am
runden Tisch.

Zu Kategorie 2 gehorte insbesondere der personliche Adjutant des GrofSher-
zogs Oberst Karl von Kiichler, der meinem ilteren Bruder Karlo den Taufnamen
gegeben hat. Ein alter Jugendfreund, der amerikanisch gewordene Colonel Louis
Siebert-Oothout gab hiufig Gastrollen von Wiesbaden aus, wo er von seiner scho-
nen amerikanischen Pension und von den groffen Revenuen seiner Frau lebte. Sie-
bert wurde tibrigens von mehreren Freunden meines Vaters abgelehnt, weil er ums
Jahr 1860 als kaufminnischer Bankrotteur von Mannheim nach Amerika flichen
muflte, wo er gerade recht kam, um sich am Biirgerkrieg zu beteiligen und in 4
Jahren Oberst zu werden. Aber seine deutschen Schulden von anno dazumal hat er
nie bezahlt.

Eine Bekanntschaft, die er damals machte, war der Mediziner Richard Lean-
der von Volkmann, der ihm, nach dem Krieg 1870/1 seine ,, Triumereien an fran-
zosischen Kaminen dedizierte. In seinen Briefen werden seine Freunde von Authen-
rieth und Graf Hugé Lehrbach und sein Vetter August 6fters erwihnt. Auch Ludwig
von Marquardt, Fritz von Hahn, Freiherr Emanuel von Ricou, Balduin von Herrff
und der spitere Justizrat Lotheisen zihlten zu seinen Studiengenossen, und endlich
ein Bruder des , Kaiser-Morders“ Nobeling, der seinen Namen nach dem Attentat
in Edeling umindern liess. Das Familienarchiv enthilt ein dickes Album gefiille mit
den Konterfeis der Universititsfreunde meines Vaters. Und ich besitze den Stutzer-
stock mit Elfenbeingriff und Schenkischem Familienwappen, mit dem er in Bonn
herumstolzierte.

Auch der Chefarzt der damals bedeutenden Irrenanstalt in Heppenheim Dr.
Ludwig zdhlte zu Vaters Freunden. Dr. Ludwig war Philosoph, mein Vater zitierte
oft sein Schlagwort: ,Jeder Exzess in der Natur richt sich.®

In Erinnerung an seine griechischen Stunden zitierte mein Vater gern seinen
Buben gegeniiber — wenn diese eine freche Bemerkung machten — den Homerischen
Satz: ,, Teknon emon, poion se epos fugen herkos odonton”. Und in Erinnerung an seine
englischen Stunden legte er gerne mit einer Erzihlung los ,,In the island of Jamaica
there lived two planters whose methods in treating their negroes were as different as
possible.*

Des Vaters — mir gegeniiber — oft benutztes Lieblings-Zitat im Lateinischen
war: ,,Qui proficit in litteris et deficit in corpore plus deficit quam proficit®, und oft
sagte er mir ,,Si tacuisses, philosophus mansisses“. So hatte denn der gute Vater zum
mindesten rudimentire Kenntnisse in 4 Sprachen, den zwei alten, griechisch und
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lateinisch, den zwei modernen, franzésisch und englisch. Im Gegensatz zu meiner
Mutter hat mein Vater aber seine Sprachstudien und seine fremdsprachlichen Lek-
tiiren aufgegeben, als er Vater wurde.

In den letzten 20 Jahren seines Lebens waren die kleinen Finger seiner Hinde
und auch die danebenstehenden Ringfinger stark verkrampft — etwa in Schreibhal-
tung verknochert: Merkwiirdig! Dieselbe Verkndcherung hat sich auch bei mir ein-
gestellt, obwohl bislang nicht so stark als bei meinem Vater. Mein Vater trug niemals
einen Ehering am Ringfinger, er trug ihn nicht einmal in der Westentasche oder an
der Uhrkette. Auch diesen Verzicht auf den Ehering habe ich — seit 1929 — von ihm
tibernommen.

Vater war in allem was er tat duflerst miflig. Er trank gerne aber mifSig; er
spielte gerne Karten aber relativ selten; und ich erinnere mich, dafl er seine Zigarre
hiufig in der Mitte teilte, um die eine Hilfte morgens und die andere nachmittags
zu rauchen. Er war grof$ und stattlich. Beim Gehen setzte er die Fiifle ein klein wenig
aufwirts. Seine Jugendkameraden nannten ihn stets , Inkes was vielleicht eine Ver-
stimmelung des Namens ,Incas“ aus jugendlichen Indianerspielen war. Ich glaube
nicht, daf§ Vater ein sehr guter Schiiler war. Statt des reguliren Maturitits-Examens
machte er seine Reifepriifung nachtriglich auf der Technischen Hochschule ab, die
damals als Gewerbeschule bezeichnet wurde ab. Als Student und insbesondere als
Korps-Student bei den Starkenburgern in Giessen und bei den Westfalen in Bonn
muf er (der Lord Forsch seiner Commilitonen) einer der besten Fechter gewesen
sein mit 48 Mensuren auf seinem Konto, darunter mehrere schwere Sibelmensuren
und 2 Pistolenduelle. In beiden Korps war Vater erster Chargierter gewesen, und er
avancierte spiterhin zur seltenen Ehre eines Ehrenmitgliedes des Korps. Erst nach
seiner Verheiratung scheint er den Verkehr mit den Korps abgebrochen zu haben.
Aus seiner Studienzeit in Gieflen und in Bonn liegen verschiedene Briefe im Fami-
lienarchiv, die von dem Ernst seiner Studien trotz vollem Genuf§ der studentischen
Freiheit Zeugnis ablegen. Jeder zweite Brief enthielt Vaters Wahlspruch: ,,Gesund,
vergniigt und schuldenfrei.“ Mit ihm studierte in Bonn der spitere Kaiser Friedrich,
dessen Bekanntschaft er damals machte.

Vaters Junggesellenwohnung nach bestandenem Universititsexamen, lag im
ersten Stock des Hinterhauses im grof3elterlichen Anwesen Rheinstrafe 33, von dem
ich noch zu erzihlen Gelegenheit haben werde. Von Vaters ausgedehnten Reisen
nach Briissel, Paris und London erzihlt sein hinterlassenes Tagebuch und ein Bild
von Paris, das ihm sein dortiger Freund Wichmann dedizierte. Vaters Sprachkennt-
nisse waren trotz Privatstunden im Englischen und Franzésischen, von denen er uns
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oft erzihlte, rudimentir geblieben, wihrend meine Mutter im Franzosischen durch
gute Aussprache, im Englischen durch andauernde Lekture exzellierte. Als junges
Midchen hat sie verschiedene Gedichte Tennysons ins Deutsche tibersetzt.

In seiner Lebenshaltung war mein Vater — das ist charakteristisch fur ihn und
seine ganze Generation — duflerst bescheiden. Daf$ wir in der dritten Klasse der Ei-
senbahn fuhren, war selbstverstindlich; wenn wir nach Lindenfels fuhren, so wurde
zur Verbilligung der Fahrt dazu ein Tag genommen, an dem dieser oder jener Kli-
ent der Advokatur die Wagenkosten bezahlen mufite. Und wie oft hat mein Vater
gebrauchte Briefumschliige umgedreht, um sie auf der umgedrehten Seite neu zu
benutzen! Wie sorgfiltig sammelte er jedes Stiickchen Schnur! Und wie oft hat er
mir den Wahlspruch seines Vaters ,,Einfachheit ist auch ein Kapital“ unter die Augen
gehalten! Niemals ist mein Vater, meines Wissens, in einer Droschke gefahren, und
auch die Straflenbahn hat er, um zu sparen, in ilteren Jahren nicht benutzt. Der ein-
zige Luxus den er sich erlaubte war der, dafl er sich den haarschneidenden Friseur ins
Haus kommen lief3, statt personlich in den Friseurladen zu gehen. Als Zahnpulver
benutzte er die einfache geschlemmte Kreide, diesem seinem Beispiel folge ich bis
auf den heutigen Tag.

Bis ins hohe Alter war mein Vater stets schwarz oder wenigstens dunkel geklei-
det, und zwar meist in einen sogenannten ,Bratenrock®. Er trug nur weifle Hem-
den mit gestirkter Brust und angeknépften, abnehmbaren Manschetten und nur
schwarze Halsbinden und bei den letzteren niemals einen Selbstbinder.

Beim Essen benutzte der Vater stets eine Gabel mit drei eisernen Zinken und
mit schwarz-holzernem Stiel; wir Buben und die Mutter assen dagegen mit silber-
nen Gabeln bzw. mit sogenannten Alpakke-Gabeln aus ,englischem® Neusilber. Des
Vaters Vorliebe fiir die scharfspitzigen eisernen Gabeln stammt wohl aus seinem El-
ternhaus oder aus seinem Junggesellenleben. Bei Tante Else gab es meines Erinnerns
keine eisernen Gabeln.

Bei meines Vaters Freunden hiess er nur ,der Inkes®, einen Spitznamen, den
schon Onkel Fritz getragen hatte, und der wohl mit den Indianerspielen und den
Inkas, dem letzten Mohikaner, zusammenhingt. Bei seinen Feinden war der Vater
,das liebenswiirdige Ungeheuer®, wohl, weil er die schénsten Grobheiten in liebens-
wiirdige Form kleiden konnte.

Abgesehen von Ohrenschmerzen und von Leibschmerzen, die er mit Natron
bicarbonicum laufend zu kurieren pflegte, war mein Vater von allem Kranksein ver-
schont und einer zahnirztlichen Behandlung hat er, so lange wie ich in Deutschland
lebte, also bis zu seinem 64ten Lebensjahr, nie bedurft. Beim Einsteigen in einen
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Advokatur-Landauer, riss er sich, als der Einsteigesteg abbrach, das Schinnbein so
schwer auf, dass er mehrere Wochen lang zu Bett liegen mufSte. Aber krank war der
Vater nie — bis ihn bald nach Lilis Geburt die hisslichste Diabetes packte. Davon
werde ich noch erzihlen.

Denn mit der Diabetes, fiir die es damals noch kein Insulin als Heilmittel gab,
hingt bekanntlich eine nervose Gereiztheit zusammen, die der Kranke nicht unter-
driicken kann; und unter den unkontrollierten Zornesausbriichen miissen diejeni-
gen am meisten leiden, die dem Diabetiker am nichsten stehen. Neben der eigenen
Familie war insbesondere Herr Walisch der ungliickliche Biiro- und Schreibgehilfe,
das Opfer der viterlichen diabetischen = diabolischen Gereiztheit.

Von seinen mittleren Mannesjahren an war Vater gezwungen, genau wie mein
Grossvater ein rechtseitiges Leisten-Bruchband zu tragen. Den Grossvater hatte die
gleiche Veranlagung verhindert, seinem Wunsch gemiss an der beriihmten Reise
um die Welt teilzunechmen, die von Alexander von Humboldt gefiihrt wurde, der ja,
wie mein Grossvater, das Bergwerksfach in Freiburg studiert hatte. Merkwiirdig ist,
dass auch ich die gleiche missliche Anlage, eine Schwiche im rechtseitigen Leisten,
geerbt hatte, so dass auch ich, von meinen Soldatenjahren an bis zum Jahre 1926,
ein rechtseitiges Bruchband tragen musste. Ich wundere mich noch heute, dass mir
bei meinen diversen Reit- und Fahrunfillen und -Umfillen im amerikanischen Ur-
wald kein Unbheil, kein wirklicher Leistenbruch zugestossen ist. Erst als ich nach dem
Weltkrieg horte, dass eine prophylaktische Operation heutzutage nicht gefihrlicher
sei als ein Zahnausziehen, entschloss ich mich zu einer Bruchoperation, die Professor
Zander — Darmstadt im Elisabethenstift, der Vorsicht halber auch auf der linken
Bauchseite, zu einer Zeit ausfiihrte, zu der ich keine gefihrlichen Extratouren mehr
zu unternehmen in Versuchung war.

Dass irgendeiner seiner Nachfahren die Anfilligkeit meines Vaters fiir Ver-
dauungsstérungen geerbt hitte, ist mir nicht bekannt. Wir Kinder erfreuten uns des
»Gummimagens“ der Mutter. Aber ich erinnere mich deutlich, dass mein Grossvater
August Schenck tagtiglich, nach den Mahlzeiten, als Verdauungshilfe 13 gekochte
Zwetschen konsumierte. Es mussten 13 sein; und wenn sie gegessen waren, zihlte
der Grossvater demonstrativ die 13 Kerne der Zwetschen, die auf dem Teller zuriick-
geblieben waren: Entsetzlich, hitte er einen Kern aus Versehen mitverschlucke.

Ein sinnliches Zeichen von Vaters Verdauungsschwiche war der grosse gepol-
sterte Lehnstuhl, der an Vaters Bett stand, der aber meines Wissens und Erinnerns
niemals von ihm benutzt wurde. Allerdings, derartige Benutzungen werden ja meist
nicht vor versammelten Publikum ausgefiihrt!



15

1871/72

An die Kriegsereignisse des Jahres 1871 habe ich keine Erinnerung. Dagegen wird
mir, dem damals 3jihrigen, der Ausruf zugeschrieben: ,Das sind ja lauter Affen,
den ich ausstief§ als mir am Main-Neckar Bahnhof die gerade angekommenen fran-
zosischen Kriegsgefangenen aus Algier gezeigt wurden.

Es muf§ um diese Zeit gewesen sein, dafl ich, gelegentlich eines Besuchs im
grofielterlichen Hause in der Rheinstrafle, zum ersten Mal meine kindliche Hoch-
achtung fur das groherzogliche Haus zeigte. Ich lief aus dem Garten des Grof3vaters
weg und wurde erst nach zwei Stunden auf dem Luisenplatz, dem heutigen Adolf-
Hitler-Platz, und auf den Stufen des dortigen Monuments Ludwigs I. gefunden.

Es war in diesen Jahren, daf§ wir 3 dltesten Kinder zu hiufigen Besuchen bei
den Schleiermacher Basen in deren Elternhaus mit dem Turm, Ecke der Kasinostra-
3e und der Bismarckstrafle, kamen. Ich erinnere mich noch gut des ,Bergs“ in der
Siidwestecke des Schleiermacher‘schen Gartens und insbesondere an das berithmte
Schreger’sche Oelbild, das in der guten Stube tiber dem Sofa hing, und das von
Onkel August Schleiermacher in einer Kunstlotterie gewonnen worden war. Das
Bild stellte die im Galopp ankommende Moskauer Feuerwehr dar. Das Bild hief§ bei
mir ,das Feuerschwert“. Im Jahr 1906 habe ich versucht, das Bild zu Gunsten der
Schleiermachers in Amerika zu verkaufen.

Auch die Schleiermacher Vettern, der Louis und der August waren die Freun-
de unserer frithesten Kindheit. Die Vettern hatten herrliche Miinzsammlungen und
Steinsammlungen; und wir haben spiterhin einen grofen Teil dieser Sammlungen
geerbt, zusammen mit einem ganz groffartigen und vielbindigen griechischen Wor-
terbuch von unersetzlichem Wert, das wohl leider an den Althindler verkauft wurde,
als wir das Haus in der Kasinostrafe riumten.

Schon als dreijihriges Kind, so erzihlte meine Mutter, wurde ich zusammen
mit den ilteren Briidern auf die grofen Spazierginge mitgenommen, die uns zuwei-
len auf die Ludwigshohe aber meistens in die Darmstidter Tanne fithrten. Hie und
da wurde auch Bruder Max im Kinderwagen, den die Kathrin driickte, mitgenom-
men, Kathrin konnte es gar nicht begreifen, dass die Eltern ein Interesse daran fan-
den, die Ludwigshohe zu erklettern. ,Mir sin froh, wann mer hunne bleiwe derfe.”

Es muf$ um diese Zeit gewesen sein, dafl wir Kinder in Friulein Adelheid eine
Gouvernante bekamen, und daf$ unsere Mutter eine Stiitze der Hausfrau erhielt. Ich
erinnere mich nur noch daran, daf§ uns diese Dame die Anfertigung von Guirlanden
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und von kleinen Kérben aus goldenem oder buntem Papier lehrte, die zur Weih-
nachtszeit den Christbaum dekorieren halfen.

Am 7.11.1871 kam Bruder Manno Schenck als 5. Sohn meiner Eltern in der
Kasinostrafle auf die Welt. Der spiter so lebhafte Jiingling war bei seiner Geburt so
teilnahmslos, dafl ihn, den meine Mutter mit dem Angstschrei ,es ist tot“ begriifSte,
unser Dr. Eigenbrodt durch ein paar Schlige auf die Sitzgelegenheit zu schreiendem
Leben erweckte.

Die beiden ilteren Briider und ich hiefen von da ab und fiir viele Jahre ,,die
Groflen®, wihrend Max und Manno mit ,die Kleinen® bezeichnet wurden. Mannos
Taufpaten waren seine Vettern Emanuel Merck, Louis Schleiermacher und Wilhelm
Berchelmann, die damals entweder Studenten oder gar nur Gymnasiasten waren.
Ausgewachsene Taufpaten waren beim Sohn Nr. 5 nicht mehr aufzutreiben.

Es muss im Herbst des Jahres 1871 gewesen sein, dass das Darmstiddter Thea-
ter durch Brand vernichtet wurde. Wir Kinder standen entsetzt an den Fenstern und
sahen die riesigen Flammen zum Himmel schlagen. —

Das hinderte mich aber nicht, daraufthin eigenstindig im Elternhaus eine
Feuersbrunst anzulegen; und das geschah so: Auf Vaters Nachttisch stand stets ein
Kistchen mit Streichhélzern (Schwefelhélzern); iiber den Betten der Eltern hing ein
Baldachin von weissen Gardinen. Die Versuchung, ein Streichholz und damit den
Baldachin anzuziinden war gross; ich unterlag ihr und entfernte mich heimlich, als
ich die Flammen auflodern sah, durch das angrenzende Hinterzimmer.

Gliicklicherweise holten die Migde gerade zu dieser Zeit Wasser am Brunnen
im Hofe. Sie sahen das pldtzliche Auflodern der Flammen, liefen schreiend mit ihren
Wassereimern nach oben — aber schon hatte Mutter, aus dem Kinderzimmer herbei-
stiirzend, die Gardinen heruntergerissen und die Flammen mit ihrem eigenen Kor-
per auf den Betten erstickt. Ich wurde nicht gezankt und nicht gestraft, hab® mich
aber mein ganzes Leben lang keiner weiteren Brandstiftung schuldig gemacht — und
viele hunderte von Waldbrinden 16schen helfen!

1873/1874

Meine Erinnerungen an die Jahre 1873 und 1874 sind gering. Aber unvergef3lich
ist mir dabei die Hochzeit der Base Anna Schleiermacher mit Alexander Brill: Ich
sehe noch heute die mir damals so vertraute Braut im Turmzimmer ihres Elternhau-
ses stehen; und es gab Schokolade fiir die Kinder! Aus diesen Jahren datieren auch
meine ersten Erinnerungen an das Grof3elternhaus an der Nordostecke der Rhein
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und Georgenstraf3e, Rheinstraf§e 33. Das Haus war eines der stattlichen Hiuser, die
der Darmstidter Gentry damals gehorten und von ihr mit Staatshilfe zu einer Zeit
im klassizistischen Stil unter der Leitung des Oberbaudirektors Joh. Helfrich Miiller
in den Jahren 1790 — 1816 erbaut wurden. Mein Grofdvater hatte dieses Haus aller-
dings nicht erbaut, sondern 1818 gekauft. Zum Haus gehérte ein Garten, der sich
urspriinglich bis an die Bleichstrafle lings der jetzigen Georgenstraf3e nach Norden
ausdehnte. Das Nachbarhaus im Westen (jetzt Nr. 35) gehorte der Familie Ludwig
und das im Osten (jetzt Nr. 31) der Familie Braun, deren Sohn Heiner Braun mir
noch als der Typ eines Darmstidter Lausbuben in Erinnerung ist.

Zu meiner Zeit war die nordliche Hilfte des Gartens bereits verkauft, so daf
der Garten nur bis zu dem Haus der befreundeten Familie Oberbaurat Arnold (ver-
heiratet mit Mathilde geborene Meister, einer Tante meiner Mutter), heute Geor-
genstraf$e Nummer 5, erstreckte. Mitten im Garten stand ein Gartenhaus, aus Stein
gebaut, in dessen hinterer Hilfte sich — eine grofle Merkwiirdigkeit — ein Bade-
zimmer befand, das aber meines Wissens niemals benutzt wurde. Dem Gartenhaus
nach Westen vorgelagert war ein in meiner Erinnerung riesiger Walnuf$baum. Das
Dengeln der Walniisse, das die Kletterer der Familie Schleiermacher in jedem Herbst
besorgten, war ein alljahrliches Familienfest, bei dem es aufler Walniissen, WeiSbrot
und Bier zu verzehren gab. Das Gartenhaus war mit dem Haupthaus durch einen
Fuflpfad verbunden, der mit Sandsteinplatten belegt war. Rechts von der Treppe,
deren Stufen in das Haus fithrten, standen ein paar auffallende etwa 80 cm. hohe
kegelformige Tongefifle. Es waren die Ueberbleibsel einer Riiben-Zuckerfabrik, an
der der GrofSvater viel Geld verloren hatte; es waren die Formen, in denen die so-
genannten Zuckerhiite entstanden bzw. Ketten entstehen sollen. Gut erinnerlich ist
mir noch das Zitronenkrautbdumchen (Verbena Zitronea), das an diesem Fufpfad
stand. Weiter hinten im Garten, hart an der Mauer der Georgenstrafle, stand ein
Sauerkirschenbaum, den wir Jungen oft pliindern durften. An der Nordseite des
Gartenhauses stand ein Gartentisch, dessen ovale Schieferplatte heute den Wasser-
behilter in unserem Lindenfelser Garten wihrend des Winters deckt. Und daneben
unter den Fliederbiischen war ein dichter Rasen von Maikraut, von dem ich anneh-
me, daf es zuweilen zur Herstellung aromatischer Maibowlen benutzt wurde.

Der Glanzpunkt des Gartens war der Springbrunnen, in dem grofle Goldfische
schwammen, und der von den Lieblingen des Grofivaters, von seinen Rosen um-
stellt war. Daf$ sich der Grof3vater, als Prisident der Forst- und Dominenkammer in

den Jahren 1849 — 1865 durch die Einfithrung guter Obstsorten an den hessischen
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Landstrafen einen Namen gemacht hat, wurde mir erst spiter erzihlt. Ich sehe ihn
noch in seinem grauen Schlafrock mit blauen Litzen im Garten bei seinen Rosen,
oder wie er sich am Springbrunnen biickt, um sich die Hinde vorn Gartenschmutz
rein zu waschen, und noch etwas sehe ich: Wie seine lange Zunge mit grofler Ge-
schicklichkeit plotzlich aus dem Mund herausfihrt und an der Nase einen glinzen-
den Wassertropfen abholt.

Diese Sorte von Zungenfertigkeit hat, glaube ich keiner von den Kindern ge-
erbt, obschon einige von ihnen zungengewandt sind. Vom Grossvater stammt auch
das Fragespiel: ,,Was ist heller als Glas?“, mit der Antwort: ,,Das Tropfelchen an der
Nas*.“

Auch an einen Tadel erinnere ich mich, den ich mir als Mittagsgast bei Tante
Minna und Tante Else von diesen Damen zuzog, weil ich den Grof3vater mit den
rauhen Worten ,,du sollst zum Essen kommen® zur Mittagstafel einlud.

Inzwischen war die Gouvernante Adelheid durch eine ganz vorziigliche junge
Dame ersetzt worden: Durch Anna Hart. Sie heiratete spiter einen Pfarrer Wege-
leben und wir sind noch viele Jahre lang mit ihr in freundschaftlichem Verkehr
geblieben. Da wir eine Gouvernante hatten, war es unnétig, uns Kinder, wie es bei
den meisten anderen Kindern unserer Kreise war, in die Kleinkinder-Schule Kinder-
garten der s. g. Tante Therese Schulz, in die Waldstraf$e zu schicken. Ich habe diese
Schule nur einmal als Gast besucht. Ich erinnere mich aber noch heute an die dort
zum ersten Mal gesehenen Maiskolben.

1873/74 Fortsetzung

Ich war ein schwichliches Kind — viel schwicher als die dlteren und jiingeren Briider.
So kam es, daf§ ich im 5., 6. und 7. Sommer meines jungen Lebens hiufig zur ,,Kur*
zu Tante Anna Merck, der Schwester meines Vaters, nach Jugenheim geschickt wur-
de. Das waren herrliche Zeiten! Da war meine liebe Cousine Lisa Merck, spater Frau
Geheimrat Strecker, Mainz, damals 14 oder 15 Jahre alt, die mich mit Liebe betreu-
te. Auch Tante Else Schenck war ein hiufiger Gast des Hauses und zuweilen kam
der vornehme Vetter, Freiherr von Mirbach zu Besuch. Der Gymnasiast Willi Merck
verleitete mich zu allerlei Unsinn so z. B. zum Klettern auf dem flachen Dach der
Villa, woriiber sich die ganze Familie weidlich aufregte. Lisa Mercks beste Freundin
war Mi von Hessert. Diese sommerlichen Besuche setzten sich auch spiterhin fort
als ich bereits ein Schuljunge war — und hiufig wegen meines Gesundheitszustan-
des die Schule versiumte. In diesen spiteren Jahren war die Schimmelstute Ella,
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die Menes Merck nach seinem Militirdienst bei den damaligen weiflen Dragonern
hier abgesetzt hatte, und die Fahrten mit Lisa, die die Ziigel meisterhaft fiihrte, der
Hohepunkt meiner Gefithle. Dazu kam der Bernhardinerhund Nero, der tiber 12
Gartenstiihle springen konnte, und die jungen Jagdhunde Flick und Flock.

In diesen Jahren ereignete es sich zum ersten Mal, dafl die ganze Familie die
Sommerferien in Lindenfels zubrachte. Die Hinfahrt geschah iiber Weinheim und
Fiirth, wo der Vater den ganzen Tag auf dem Amtsgericht in einem Prozess beschif-
tigt war. Es regnete stark, und es war dunkel, als uns der Advokaten-Landauer in
Lindenfels bei dem neuerbauten Pfarrhaus des Pfarrers Schmidt absetzte. Ich er-
innere mich noch, wie mein jiingster Bruder Manno schreiend in der Dunkelheit
aus dem Schlaf geweckt und in das Pfarrhaus getragen wurde. Der Pfarrer Schmidt
war ein jovialer Herr, der genau wie mein Vater gern ein Glischen Wein trank.
Und allabendlich sassen die beiden Minner in einem der schonen und aussichtsrei-
chen Gartenhiuser des Pfarrhauses bei einer Flasche Wein. Oestlich des Pfarrhauses
stand damals noch kein einziges Haus, abgesehen von den fiinf Armeleutehdusern
auf der Bockspromenade. Die Wasserversorgung lag im Argen. Holzerne Rohren
(Erlenholz), mit Endstiicken aus Sandstein verbunden, fithrten das Wasser aus den
Brunnenstuben am Schenkenberg nach zwei zentralen Brunnen, der eine auf dem
jetzigen Dalles, der andere, der Lowenbrunnen, vor der Kirche. An diesen beiden
Zapfstellen musste jeder Lindenfelser sich das Wasser holen. Das tiberschiessende
abfliessende Wasser wurde in einem Teich unterhalb und westlich des Dalles gesam-
melt, um im Falle von Brinden in grosseren Mengen zur Verftigung zu stehen — wie
Schiller es beschreibt: ,,Durch der Hinde lange Kette um die Wette fliegt der Eimer.“
Auch der Gumbert See (unterhalb des jetzigen Gasthauses ,,Zum kiihlen Grund®)
blieb fiir Feuerloschzwecke gefiillt.

1875

Das grosse und freudige Ereignis des Jahres 1875 war die Geburt meiner Schwester
Olga! Nach finf Buben wurde meiner Mutter endlich ein Middchen beschert — ein
armseliges schwaches Ding, das ausnahmsweise nicht von einer Amme, sondern mit
der Soxhlet-Flasche betreut wurde.

Beinahe wire sie, im Alter von etwa vier Wochen, durch mich getotet worden.
Ich hatte meine Sparpfennige benutzt (der Himmel weiss, woher ich sieben jihriges
Kind das Geld hatte!) um dem Schwesterchen eine Rassel zu schenken, das heisst,
einen holzernen Apparat, an dem mehrere kleine rasselnde Schellen hingen. Die
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kleine Olga hatte nichts besseres zu tun, als hungrig, wie sie auch damals war, eine
der Schellen hinunter zu schlucken. Die ganze Familie war in Verzweiflung und Tan-
te Anna Merck, als die Kliigste wurde zu Rate geholt; selbstverstindlich neben dem
guten Doktor Eigenbrodt. Ich erinnere mich noch der Freudentrinen, die meine
Mutter vergoss, als die kleine Schelle nach 24 Stunden auf natiirlichem Wege wieder
zum Vorschein kam.

Schwester Olga hatte eine Unzahl an Patinnen und wurde von ihren fiinf Brii-
dern geliebt und verwéhnt und das umsomehr als sie ein armseliges schwichliches
Kind war.

Und nun kann ich schon von meinen ersten Weihnachtserinnerungen erzih-
len! Den Weihnachtsschmuck hatten wir Kinder wie ich bereits berichtet habe, mit
Hilfe unserer Gouvernante angefertigt. Hoch oben im Christbaum thronte alljihr-
lich eine rote, mit Perlen bestickte Schleife mit dem Spruch: ,Ehre sei Gott in der
Hoéhe und Friede auf Erden.” Unter dem Christbaum stand die Krippe. Jeder von
uns Buben erhielt einen Teller mit kostlichen Anis- und Buttergebackenem und ein
paar Aepfeln. In spiteren Jahren kamen noch die arabischen Bisquits dazu. Jeder der
Briider beeilte sich, seinen Gebickhunger am Teller der andern Briider zu stillen.

Alljihrlich traten unter den Geschenken auf: Der Pferdestall und der Kauf-
laden, letzteren fiir Bruder Karlo, der sich von jung auf fiir den Kaufmannstand
vorbereitete; und im Jahre 1875 kam der zoologische Garten dazu! Den hatten die
Schleiermacher-Vettern und die Merck-Vettern bei Onkel Eduard Brill selbst ange-
fertigt. Die Kifige der wilden Tiere bestanden aus Zigarrenkisten, in deren vorderen
offenen Seiten Stibe aus Messingdraht eingezogen waren. In dem Bassin, in der Mit-
te des zoologischen Gartens, schwamm allerlei wildes Gefliigel. Ich erinnere mich
noch der Heimlichkeit, mit welcher dieser zoologische Garten in Onkel Eduard
Brills Wohnung zurecht gemacht wurde.

Dieser Onkel Eduard Brill wohnte im Parterre des Grosselternhauses. Seine
Frau Luise Schenck, die ilteste Schwester meines Vaters, war schon nach kurzer
Ehe gestorben. Onkel Eduard war schon als junger 44jahriger Kriminalrichter im
Jahr 1848 mehr oder weniger zwangsweise pensioniert worden. Er interessierte sich
fir alles und jedes, insb. fiir Geschichte und fiir Kunst, und brachte alle Abende
im mittleren Stock bei den unverheirateten Tanten Minna und Else und bei dem
Grossvater zu, der im Jahre 1875 das Zeitliche segnete. Eine Abbildung von Onkel
Eduards Zimmer habe ich in meinem Buch ,,Geschichte der Familie Schenck® ein-
geheftet. Das Bild zeigt allerdings nicht den Brautkranz seiner Frau, der gegeniiber
der Tiir auf dem Trumeau unter Glas sass. Das Bild seiner Frau hing tiber dem
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Schreibtisch. Onkel Eduard war ein besonderer Freund seiner Nichte Lisa Merck
und der Schleiermacher Buben.

Onkel Eduard trug — ohne wie Onkel Max Miiller ein Hehl daraus zu machen
— auf seinem Glatzkopf eine rotbraunhaarige Periicke, und — wir Buben benutzten
die abgelegten Periicken als indianische Skalps. Georg Merck hatte eine davon mit
nach Amerika genommen, und als Adele und ich dort nach dem Weltkrieg mona-
telang auf der Merck-Farm in eigenem Hause lebten, hatte Georg die alte Periicke
als Inventarstiick auf den Nippessachenschrank gestellt! Seine letzte Perticke verlor
Onkel Eduard absichtlich beim Spaziergang in der Tanne, und er lachte sich tot iiber
diesen Witz, als er ihn der Tante Else erzihlte. Onkel Eduard und Luise Schenck
waren, am 30ten August 1840, in der Grifl. Erbach-Schonbergischen Schlosska-
pelle in Schonberg getraut worden: Denn die Schenckische Familie brachte damals
die Sommerferien regelmissig in dem nahen Auerbacher Fiirstenlager zu, und der
Schénberger Pfarrer war ein Freund des Briutigams. Die Trauszene ist in einem Bild
festgehalten, das von einem Maler Arnold gemalt wurde. Eine photographische Re-
produktion des Bildes hingt z. Z. in Lindenfels in meinem Erdgeschoss, zwischen
den Tiiren. Die Namen der Dargestellten, darunter vorn links mein Grof3vater, sind
von Tante Else angegeben worden. Onkel Eduard pilgerte, bis kurz vor seinem Ster-
bejahr, an jedem sommerlichen Samstag mit seinen Jugendfreunden Senatsprasident
Schifer und Prisident Lorbacher auf dem Felsberg, wo man im damaligen Forster-
haus eine Gaststitte hatte. Ich vermute, die Freunde sind dabei regelmissig durchs
Auerbacher Fiirstenlager gewandert, an welchem sie die schonsten Sommerferien zu-
gebracht hatten. Onkel Eduard starb ums Jahr 1889. Er hinterliess sein kleines Ver-
mogen der guten Tante Else und nicht den Erben seiner Schwester Luise Elisabeth,
die an einen Buchdruckereibesitzer Bekker verheiratet war, und die ihm weniger na-
hegestanden hatte als Tante Else. Und noch eine Erinnerung an Onkel Eduard Brill:
Wenn wir Buben den verschiedenen Anverwandten am Neujahrsmorgen unsere be-
sten Gliickwiinsche tiberbrachten, so wurde Onkel Eduard niemals vergessen: Denn
er belohnte die kleinen Gratulanten mit den grossten Neujahrsbretzeln Darmstadsts.

Der Grossvater, wie oben erwihnt, starb am 8.April 1875. Ich erinnere mich
noch deutlich seiner Beerdigung. Wir 5 Buben standen wie die Orgelpfeifen unmit-
telbar vor dem offenen Grab in unseren neuen grau und schwarz karierten Anziigen.
Die Leichenrede hielt der damals beriihmte Pfarrer Sell. Der Text der Leichenre-
de ist ebenfalls in meinem Buch , Geschichte der Familie Schenck® auf Seite 43
eingeklebt. Tante Else und Tante Minna hausten nunmehr allein. Der Diener des
Grossvaters, der treue Dieterich wurde entlassen und auf Verwendung meines Vaters
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als Kasinodiener bei der Vereinigten Gesellschaft (dem Kasino) angestellt. Dieser
Diener mit seiner Frau Lottchen und Schwigerin Lischen bewohnte das 2 stockige
Hinterhaus des grosselterlichen Anwesens, dasselbe Haus, in dem die Junggesellen-
Bude meines Vaters 10 Jahre lang gelegen hatte, und in dem auch meine Mutter im
Jahre 1864 die allerersten Flitterwochen nach der Riickkehr von ihrer Hochzeitsreise
zubrachte, ehe die neue Wohnung Ecke der Taunusring- und der Bismarckstrasse fiir
sie fertig wurde.

Die Frau des Dieners, Lottchen Dieterich, war jahrelang Kéchin im grossel-
terlichen Haus gewesen. Die Schwigerin war eine beliebte Naherin, die bei uns
allwochentlich und zwar am Mittwoch eine Gastrolle gab. Das hatte eine besondere
Bedeutung: Es gab zum Kafé nicht Butter und Brot, sondern Wickelweck; und der-
jenige von den 5 Buben, der zuerst nach Hause kam, bekam das Endstiick, den s. g.
»ochnauzer” unter den Wickelwecken. Diese Niherin hatte tibrigens eine geheime
Kunst: Sie konnte Warzen bereden, und ich erinnere mich tatsichlich, dass die War-
ze am 2. Finger meiner rechten Hand verschwand, nachdem sie von ihr beschworen
worden war.

Ich habe vergessen, drei weitere Schwiger meines Vaters zu erwihnen. Der
Oberpostdirektor Gustav Berchelmann hatte seine Gattin Karoline geb. Schenck
schon friith (1854) verloren. Ich erinnere mich, dass wir ihn bei der Darmstidter
Postdirektion im alten Postgebdude besuchten. Wir holten bei ihm die Lebkuchen
ab, die er alle Jahre zur Weihnachtszeit besorgte. Das alte Postgebdude lag da, wo sich
die heutige Hauptpost befindet. Es war tatsichlich das Haus, das mein Urgrossvater
Johann August Schenck als Privathaus erbaut hatte und das spiter von seinem ilte-
sten Sohn Ernst Schenck bewohnt wurde. Der Eingang zur Post war von Osten her,
also vom Adolf-Hitler-Platz her, und bestand aus einer grossen ovalen Sandstein-
freitreppe. Unmittelbar gegeniiber dem Eingang waren die Schalter. Das Bureau des
Onkels lag im 1. Geschoss nach der Rheinstrasse zu. Onkel Berchelmanns Privat-
wohnung war, wenigstens spiterhin, in der Rheinstrasse 24 unmittelbar gegeniiber
dem grosselterlichen Haus gelegen.

Onkel Berchelmann war in seiner Jugend der Salonléwe Darmstadts gewesen.
Ich erinnere mich seiner grossen blauen Augen und seines weiflen Haares noch sehr
gut. Er starb im Jahre 1890, 75 Jahre alt.

Der zweite Onkel war Georg Merck, der Gatte meiner Tante Anna Merck,
der den schénen Grundbesitz der , Talmercks® in Jugenheim begriindet hatte. Die
Verlobung und die Hochzeit von Onkel und Tante Merck spielen in den Briefen
meiner Grofimutter, die ich gesammelt habe, eine bedeutende Rolle. Interessant ist
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es wohl, daf$ die Mercks damals trotz ihres schon vorhandenen Reichtums keine
Rolle in der Darmstidter Gesellschaft spielten. Sie waren Apotheker, und in den
Darmstidter Beamtenkreisen galten sie nicht fiir salonfihig. Charakeeristisch ist in
dieser Hinsicht, daf$ aus der dlteren Generation der Mercks (Menes, Williy, Louis,
Emanuel) kein einziger zum Reserveleutnant bei einem Darmstidter Dragonerregi-
ment befordert wurde; alle endeten beim Train!

Aber zuriick zu Onkel Georg Merck! Ich erinnere mich noch gut, daf§ er mir,
als ich in der Apotheke, damals Rheinstraf§e 7, irgend eine Medizin abholte, ein
Stiick Hustenleder schenkte; und ich erinnere mich auch noch der Drops, die er
mir gab, als ich ihn mit dem Vater kurz vor seinem im Jahr 1873 erfolgten Tode
besuchte. Tante Anna und Onkel Georg wohnten im Erdgeschoss des Eckhauses,
das heute von der Engel-Apotheke Merck eingenommen wird. Wie oft hat uns mein
Vater erzihlt, daff Tante Anna Merck zum Anfang ihrer Ehe gezwungen war, fiir die
Angestellten der Apotheke nicht nur zu kochen, sondern auch mit ihnen zusammen
zu Mittag zu essen!

Kurz nach dem Tod des Onkels Georg Merck fand die Hochzeit seiner il-
testen Tochter Anna mit dem Artillerieleutnant Karl Locher statt. Sie wurden in
der Darmstidter Kapelle getraut und ich erinnere mich noch gut der bitteren Tri-
nen, die Tante Anna Merck in tiefer Trauer wihrend der Trauung vergofl. Nach
der Trauung waren wir alle in der Merck‘schen Wohnung versammelt, wir Kinder,
die Schenck'schen und die Merck‘schen, zusammen am runden Tisch des dunklen
Zimmers, dessen Fenster nach der Toreinfahrt lagen. Das junge Paar Merck-Locher
bezog zunichst eine Wohnung im Parterre des nordwestlichen Eckhauses am Wil-
helminenplatz, und ich glaube es ist dasselbe Haus, das dem weiter oben erwihnten
Bademeister Langheinz gehorte.

Der dritte Onkel, August Schleiermacher, wurde schon verschiedentlich er-
wihnt. Er war das gescheiteste Mitglied der Familie, fiihrte aber, teils infolge seines
Berufes als Finanzminister, teils infolge einer korperlichen Behinderung, ein von
der Familie zuriickgezogenes Leben. Er hinkte sehr stark infolge eines Gelenkrheu-
matismus, den er sich als Junge im Herrengartengraben geholt hatte. Er hatte seine
Frau, meine Tante Ukka, schon im Jahr 1859 verloren, nach dem sie ihm 2 Séhne
und 3 Téchter geboren hatte. Es wurde erzihlt, daf§ er nach dem Verlust seiner Frau
um deren Schwester, Tante Minna Schenck, anhielt, um seinen Kindern eine neue
Mutter zu geben. Tante Minna war aber ,anderweitig” fiir einen Herrn von Kroll-
mann interessiert; und so heiratete Onkel August drei Jahre spiter seine Base Au-
guste Fleischmann aus Offenbach, deren Mutter eine Pfaltz (Wilhelmine) gewesen
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war. Diese Tante Auguste war fiir die Schleiermacher‘schen Kinder die denkbar beste
Stiefmutter, und sie war fiir uns Schenck'sche Kinder eine stets giitige Stieftante. So
haben die Schleiermacher‘schen Kinder und die Schenck’schen Kinder den Unter-
schied zwischen Stief und nicht-Stief niemals empfunden.

Ich kam erst, annihernd 8jihrig, im Herbst 1876 in die Schule und zwar in Dr.
Maurers Bubeninstitut, von dem dieser Herr gedichtet hatte:

Grafenstrafle einunddreifSig
haust zusammen faul und fleiflig.
Froher Mut, froher Mut,

Dr. Maurers Bubeninstitut!

Wenn ich die Baracke im Hinterhaus heute ansehe, zu der man durch einen schma-
len Gang von der Grafenstr. aus gelangte, so muf$ ich mich wundern, dass dieses In-
stitut damals als aristokratisches Erziehungsinstitut galt. Es stand als solches in Kon-
kurrenz mit dem Schmidt‘'schen Institut, Ecke der Zimmer- und Elisabethenstrafle,
mit dessen Schiilern die Maurerianer in ewigen Kimpfen lagen. Meine Lehrer fiir
Schreiben und Rechnen waren der grofle und der kleine Herr Kopp, meine Lehre-
rinnen waren die Damen Conzen, Schwestern des Gymnasiallehrers Dr. Conzen,
des spiteren Freundes von Tante Delly Miiller und meines spiteren Ordinariusses
im Gymnasium. Den Religionsunterricht erteilte Pfarrer Bergmann. (,Mach® End’,
o Bergmann, mach® Ende, die Stund wird sonst zu lang, und unsre Fiiff und Hinde
haben den Freiheitsdrang.“) Den Singunterricht erteilte der Oppes (Oppenheimer),
Kantor an der jiidischen Synagoge, mit dem wir Lausbuben allerlei Kurzweil trieben.
Er wire dabei, als wir ihn mit seinem Stuhl riickwirts von der Kathedererhhung
herunterfallen lieflen, beinah ums Leben gekommen. Er hatte eine eigentiimliche
Art des Lehrens: Um uns zu zeigen, was eine Million ist, rieb er sich die Hinde und
lief§ uns die schwarzen Pusteln zihlen, die sich dabei auf den Handflichen ergaben.
Ich erinnere mich noch mit Schaudern eines Besuches in der Oppenheimer‘schen
Wohnung in einem Hinterhaus der Grafenstrafle 39, die mir durch grenzenlose
Unordnung aufhel. Ich fiirchte, das Lehrergehalt dieses Lehrers war nicht geeignet,
einen geordneten Haushalt zu finanzieren. Ein Sohn dieses Lehrers, Siegfried Op-
penheimer, war spiterhin mein Klassengenosse und Konabiturient im Gymnasium
und vor dem Krieg mein Arzt in Ohren und Nasenangelegenheiten — ein hoch an-
gesechener Ehrermann.
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Den Turnunterricht erteilte ein pensionierter Bruder des Schuldirektors,
Hauptmann Maurer. Und wer waren meine Mitschiiler? Ich habe nur wenig Erin-
nerungen an diese. Mein bester Freund war wohl Walter Wagner, Sohn des Hoch-
schulprofessors, der im sog. Louvre an der Johanneskirche wohnte, und Ludwig von
Knorr, Sohn des spiteren Ministerialrats und Schulreferenten; und ein Willy Klin-
gelhofer, der als kleiner Junge an Blinddarmentziindung starb. Meine Vorschulerin-
nerungen sind vielleicht aus dem Grund besonders gering, weil ich, wegen meiner
andauernden Krinklichkeit, die Schule nur duf8erst unregelmifig besuchte.

In diese Zeit fille wohl mein erster lingerer Besuch bei Grofivater Gustav
Alewyn und Tante Karoline d‘Orville, die das Eckhaus Domstrafle 29 in Offenbach
bewohnten. Im Sommer wohnten sie im Parterre, um dem Garten niher zu sein;
im Winter wohnten sie im Obergeschof, das mit einem Fremdenzimmer in der
Mansarde, dem sog. Paradies, verbunden war. Der Haupteingang, an der Ecke des
Eckhauses, wurde niemals benutzt, sondern der Nebeneingang bei der Toreinfahrt
oder der kleine Eingang unmittelbar in den Garten. Vom Toreinfahrtseingang fiihrte
eine Wendeltreppe in das Obergeschof3, in deren Mitte sich ein Aufzug befand, um
schwere Gegenstinde nach oben zu beférdern. Damals lebte noch Luise Colomb,
die 2 Zimmer im Obergeschof§ nach dem Garten zu innehatte, die franzdsische
Gouvernante meiner GrofSmutter; ich habe sie noch als kleine bucklige Dame in
einem gut duftenden und iiberheizten Zimmer in Erinnerung. Im Schlafzimmer des
Grof3vaters hing zwischen 2 Tiiren der schmale lange Spiegel, den ich noch heute
in meinem Lindenfelser Schlafzimmer habe, und der aus der Erbschaft der Tante
Karoline stammt. Nach Grof$vaters Tod im Jahr 1878 blieben seine Zimmer ein fiir
alle Mal geschlossen.

Das Haupt- und Wohnzimmer des Obergeschosses lag nach der Kaiserstrafle
zu. Meine intensivste Erinnerung aus der damaligen Zeit ist das opulente Friihstiick.
Wir bekamen Schokolade oder Kaffee aus grofien Tassen mit roten Blumen; dazu
Bremer Schiffszwieback; und einmal kam ein grof§er Kése aus Bremen an, den Onkel
Otto Alewyn geschickt hatte, und der sich beim Aufschneiden als von Kisemaden
erfiillt erwies. Er wurde dem alten Militirburschen des Grof3vaters, der gelegentlich
als Hausdiener und tiglich als Stiefelputzer fungierte, giitigst tiberlassen.

Fir uns Kinder war Offenbach der Inbegriff der Seeligkeit und wir pflegten
zu beten: ,Lieber Gott mach mich fromm, dafS ich oft nach Offenbach komm.* Der
Grof3vater sowohl als Tante Karoline, die die Stelle der frithverstorbenen GrofSmut-
ter bei uns vertrat, waren personifizierte Giite und Heiterkeit.
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Der mittlere Stock, die Hauptetage des Hauses, blieb entweder unbewohnt
oder wurde von der Familie Onkel Karlo Krafft in Besitz gehalten. Das Haus selbst
war im Jahr 1820 von dem franzésischen General d‘Albert erbaut worden, der mit
Lilli Fuchs adoptierte Bernard vermihlt war. Aus dieser Ehe stammen bekanntlich
aber nicht als Tochter, sondern als Enkelinnen die Lemmés-Basen m. 1. Mutter, die
spatere Frau Mathilda Metzler und die spitere Frau Elise Andreae in Frankfurt ab.

In dem groflen Stallgebiude, das zu dem Anwesen gehorte, standen keine
Pferde, sondern eine Waschemangel von ganz unglaublicher Dimension. Unter den
Maébeln befanden sich verschiedene Stiicke, die beim Ableben der Tante Melly Krafft
an unsere engere Familie Gibergingen. Die wertvollen Bronzen, die das Besuchszim-
mer enthielt, kamen durch Tante Delly spiterhin an Cousine Lydia Alewyn, dies sie
zur Inflationszeit von Wiesbaden aus an einen franzosischen Offizier verkaufte.

Im Fremdenzimmer des Obergeschosses nach dem Garten zu hingen ein paar
Oelbilder, die Tante Karoline in ihrer Jugend gemalt hatte. Leider wurde das Grof3-
elternhaus, als es nach Tante Caroline’s Tod an Melly Krafft tiberging (die darin
starb), vollkommen zusammengerissen und im widerlichen Geschmack des Jahres
1900 neu aufgebaut. Dabei blieben nur die Geschosse am Eck des Eckhauses er-
halten — und die Stallungen. Um es nicht zu vergessen will ich bemerken, daf§ die
Parterrezimmer nahe der Toreinfahrt von meinem Bruder August viele Monate lang
benutzt wurden, als er in Offenbach als Referendar und als Gerichtsassessor diente;
und in diesen Zimmern hat er sich mit Agathe d‘Orville verlobt.

Der Grof$vater Alewyn und Tante Karoline waren hiufige Besucher in Darm-
stadt, wo sie im Darmstidter Hof oder im Hotel Kdhler zu wohnen pflegten. Der
Darmstidter Hof nahm damals die ranze Straflenfront der Rheinstrafle zwischen
Landtagsgebiude und Grafenstraf3e ein. Der Besitzer hief§ Wiener und Wieners Soh-
ne gingen mit uns Buben eine Zeit lang ins Gymnasium. Der Darmstidter Hof in
seiner damaligen Form war ein wirklich vornehmes Hotel. In der Mitte war die
riesige Toreinfahrt, dahinter ein grofler Garten, der sich mit den Stallungen bis zur
WaldstrafSe erstreckte. Schade, daf§ die schone Fassade des Hotels im heutigen Stra-
enbild der Rheinstrafle fehlt.

Die Sommerferien wurden wie immer von uns in Lindenfels zugebracht. Dort
wohnte die stark vergrof8erte Familie in den Zimmern der sog. ,,Priparanten® d. h.
der kiinftigen Volksschullehrer, die in Lindenfels in der Priparantenanstalt (heute
Biirgermeisterei) ausgebildet wurden und deren Sommerferien mit den Darmstidter
Schulferien zusammenfielen. Es gibt nur wenig Hauser in der BurgstrafSe, die nicht
Priparantenzimmer und darum gelegentlich ein oder das andere Mitglied der Fami-
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lie Schenck als Einquartierung enthielten. Besonders ergdtzlich war ein Sommer, in
dem die 3 idltesten Buben im oberen Saal des Gasthauses zur Burg Lindenfels, bei
dem dicken Adam Vetter, einquartiert waren. Unser besonderer Freund war der Lin-
denfelser Hammerschmied Johann Keller, der das jetzige Schneider-Hoffebert'sche
Haus bewohnte. Da wurden im Keller eiserne Nigel mit der Hand geschmiedet. Ein
kleiner schwarzer Hund lief in einem Rad herum, das den Blasebalg antrieb, um die
Eisenstibe zu erhitzen. Ein Schlag mit Kellers Hammer, und ein 4 eckiger Nagel von
10 cm Linge war gemacht! Die Eisenstibe wurden mit einem Handkarren in Bens-
heim abgeholt. Johann Keller war beriihmt fiir seine gute Tenorstimme. Sein Bruder,
Lorenz Keller, der irgend welche amerikanischen Beziehungen hatte, bewohnte das
jetzige Dentist Euler'sche Haus, damals mit schéner Sandsteinfreitreppe nach der
Burgstrafle zu. Auch dort waren wir Buben verschiedentlich einlogiert. Auch Lorenz
Keller war ein Singer vor dem Herrn. Der Schuster Dietrich hatte eine gute Bass-
stimme, und wenn der Lindenfelser Gesangsverein bestehend aus 5 oder 6 ilteren
derartigen Herrschaften im Lindenfelser Boskett, um ein Faf§ Bier versammelt die
Lindenfelser Lieder sang, da war ganz Lindenfels begeistert!

Dafl wir im Gasthaus zum Odenwald zu Mittag aflen, muf$ noch erwihnt
werden. Der ,,Odenwald® geh6rte dem Metzger Lannert. Im Torbogen — da wo jetzt
der Eingang zum Hotel ist — wurden die Ochsen geschlachtet und zwar so, dafl
ihnen der Kopf mit einer Seilwinde zunichst an den Boden gezogen wurde. Dann
wurde der Ochse durch einen Genickstich getdtet und im Torbogen mit einer Seil-
winde hochgezogen, um zerlegt zu werden. Der heutige Hotelgarten enthielt den
groflen Misthaufen und die Stallgebdude. Logierzimmer waren nicht vorhanden.
Der Ef3saal lag im Obergeschof8 nach der Bensheimer Strafle zu und wurde durch
eine kleine Treppe von der Burgstrafe aus erreicht. Das Menii enthielt tagtiglich 2
Fleischginge: Zunichst einen Gang von gekochtem Ochsenfleisch mit Kartoffeln
und Gemiise und dann einen Bratengang. Wir Schencks gingen nur zum Mittag-
essen in den Odenwald; das Friihstiick gab uns die ,,Priparantenmutter®, und zum
Abendessen waren wir in dem jeweiligen Wohnquartier der Mutter versammelt. Un-
ser Hauptspielplatz war der Schloffwald. Dort hingen im Fichtenhain, nach Norden
zu, die verschiedenen Hingematten, in denen sich die Eltern und deren Freunde
lustierten. Die grofiten Ausfliige, die wir machten, waren Leiterwagenpartien, von
denen die nach Reichelsheim und nach dem Rodenstein die unvergefSlichsten sind.
Der Vater gehorte einem Trinkklub im Gasthaus ,,Engel® zu Reichelsheim an, zu
dem der Mediziner Dr. Ackermann und der Apotheker Reinshagen als Stammgiste
zihlten.
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Zu meinen frithen Jugenderinnerungen gehéren auch die Besuche, die der
Schulinspektor Dosch aus Worms bei meinem Vater machte, bei denen er zuweilen
von seiner franzosischen und vorwiegend franzosisch sprechenden Frau begleitet war.
Herr Dosch, der als Student der Theologie ein besonders schneidiger Corpsbruder
meines Vaters in GiefSen gewesen war, hatte eine Flora von Hessen geschrieben und
veroffentlicht, die er mir dedizierte, als er meine schon damals vorhandenen botani-
schen Liebhabereien kennen lernte. Dosch, dessen Beiname auf der Universitit ,der
Sputze® gewesen war, mufl ein fideles Haus gewesen sein. Das zeigte sich auch im
Familienleben als er seiner Frau — denn er war ein eifriger Jiger vor dem Herrn — als
Weihnachtsgeschenk einen Drilling verehrte. Und eine Lieblingsgeschichte meines
Vaters war die Beschreibung einer Szene, bei der die grofSe Dogge des Grafen Lehr-
bach von dem couragierten Dosch mit einem Peitschenhieb vom Bett herunterge-
holt wurde, in das sie dem Eigentiimer, dem Grafen Lehrbach, durch Knurren und
Zihnefletschen den Zutritt verwehrte.

Zu meinen Freunden in Maurer’s Vorschule gehorten auch die Briider Ha-
bich, die mit ihrer verwitweten Mutter in der Friedrichstrafle wohnten, und mit
denen ich mich gerne in der Wolfsschlucht, in der Darmstidter Tanne, herumtrieb.
Die Wolfsschlucht war ein tief gegrabenes Loch von der Grofle eines Hauses, das da-
mals mit Fichten und Tannen dicht bestockt war, aber heute sehr unansehnlich und
ungefihrlich geworden ist. Georg Habich, der iltere von den beiden Buben, wurde
spiter Direktor des Miinzkabinetts in Miinchen. Ludwig, der jiingere, war einer der
Kiinstler, die Grof$herzog Ernst Ludwig auf der Kiinstlerkolonie in Darmstadt an-
siedelte. Er heiratete spiter ein Freifriulein von Low (aus Grof3-Gerau) und war 33
Jahre lang Direktor der Kunstakademie in Stuttgart.

In der Zwischenzeit habe ich, mit einer Ausnahme, alle Fithlung mit den bei-
den Habichs Buben verloren, da sie nicht in das Gymnasium mit mir eintraten, son-
dern in die Realschule oder in das Realgymnasium tibertraten. Schulfreundschaften
scheinen an die Schule gebunden zu sein.

Mit den Darmstidter Heinern und namentlich mit den Buben aus dem Gast-
haus Gottwald, Landgraf Philipp Anlage 24, das damals als Bahnhofswirtschaft eine
Rolle spielte, lagen wir Schenckenbuben in bestindiger Fehde. Ich erinnere mich
noch einer groflen, aus den Trieben wilder Reben, geflochtenen Peitsche, mit der
sich mein altester Bruder August gegen die Gottwalds verteidigte. Und ich erinne-
re mich einer Szene, bei der die Gottwaldsbuben vor der groflen Haustiir meines
Elternhauses lachend standen und schrieen ,,Kathrin, mer sieht dei Baa“ als unsere
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Kochin Katharine in den Streit zu unseren Gunsten eingegriffen hatte und hinter
dem Haustor mit einem Stock auf die Gottwaldsbuben lauerte.

In dem groflen Wedekind‘schen Haus Kasinostraf§e 2 wohnten 2 Schulgenos-
sen von uns Schenckenbuben: der eine war Louis Laurant, ein Franzose, der mit sei-
ner ebenso franzdsischen Grofimutter in der Mansarde des Wedekind‘schen Hauses
wohnte. Der andere war Sigmund Small, der mit seinen amerikanischen Eltern im
ersten Stock des Wedekind‘schen Hauses wohnte. Von ihm ist mir insb. erinnerlich,
dafl ihm seine jidischen Eltern, auf sein dringendes Bitten, ums Jahr 1875 einen
Christbaum zur Weihnacht ansteckten; und dafd dieser Christbaum in hellen Flam-
men aufging und einen schweren Zimmerbrand verursachte. Es war wohl der letzte
Christbaum, den die Smalls sich jemals erlaubt haben.

Das interessanteste im Wedekind‘schen Haus war fiir uns der kleine Laden der
beiden Friulein Schaller. Die Seele des Geschifts war die buckelige jiingere Dame
dieses Hauses Fr. Lorchen Schaller. Dort konnte man alles holen was zum Haushalt
und zum Schulgebrauch notig war. Z. B. Binder und Kragen und Bleistifte, Federn
und Schulhefte. Auf der Theke standen auflerdem ein paar verfiithrerische mit Drops
gefiillte Gliser, aus denen wir Buben bei grofferen Einkdufen ein siifSes Geschenk
erhielten. Noch als dlterer Mann wurde ich oft von meinen Briidern damit geneckt
dafd ich, als ich als Baby zusammen mit der Gouvernante den Schaller‘schen Laden
besuchte, einen unbewachten Augenblick benutzte, um den weiffen und wie Zucker
ausschenden Sand zu essen, der in einem sog. Spucknapf nahe der Ladentiire stand.

Bei meinen Besuchen in Offenbach ist mein erster und einziger Besuch in der
Villa meines Onkels und meiner Tante Miiller-Alewyn nachzutragen. Diese schéne
Villa, mit groflem Garten am Ufer des Mains gelegen, hief§ der Linsenberg. Onkel
Max war ein berithmter Pferdekenner und Pferdeliebhaber. Damals besafd er 2 rus-
sische Rappstuten Stella und Bora; und die Kutscherstochter Lina war meine Spiel-
gefihrtin in dem groflen gepflasterten Hof vor dem Pferdestall. Im Hause selbst fiel
mir auf — und das habe ich nie vergessen — dafd in jedem Zimmer ein Luftschornstein
fir verbrauchte Luft vorhanden war; daff die Zimmer mit riesigen russischen Oefen
geheizt wurden; dafl eine schmale steile Eichentreppe in das Obergeschof8 fiihrte,
wo ich auf einem riesigen russischen Sofa schlief und von der Kammerzofe der Tante
betreut wurde. Im Garten war ein Gewichshaus, in dem unter anderem Tante Dellis
Meerschweinchen geziichtet wurden. Die Atmosphire in dem kinderlosen Haus der
Tante war nicht ganz so heiter wie im grof3elterlichen Haus. Man fiihlte sich weniger
frei auf dem Linsenberg. Kein Wunder daff mein Bruder Max, als er ein paar Wo-
chen spiter im gleichen Haus zu Besuch geladen war — er war das Patenkind des rus-
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sischen Onkels — es nur eine einzige Nacht dort aushielt, und am folgenden Tag von
der Kammerzofe nach Darmstadt zuriickgebracht wurde. Das Heimweh hatte ihn
gepackt, und sein unaufhérliches Jammern ,,ich will heim zu meiner Mutter® hatte
die Herzen und die Ohren des russischen Onkels und der russischen Tante nicht
zur Ruhe kommen lassen. Der Fehlschlag dieses ersten Besuchs seines Patenkindes
war einer der Griinde, durch den sich Bruder Max die Gunst dieser wertvollen Ver-
wandtschaft verscherzte.

1877

Ich will nicht renomieren, aber ich muf§ ein ganz intelligentes Biirschchen von 9
Jahren gewesen sein, als ich ein ganzes Jahr in der Vorschule tibersprang und im Fe-
bruar 1877 die Aufnahmepriifung in das Darmstidter Humanistische Gymnasium
bestand. Ich trennte mich dadurch — das wir nicht zu vermeiden — von den Kame-
raden der Vorschule. Wir waren in der Sexta von Ostern 1877 rund 30 Schiiler. Nur
wenige davon haben den Weg bis zum Matur mit mir durchgemacht; unter diesen
wenigen will ich nennen: Ernst Bender, Bruder von Justiztrat Hugo Bender und
Sohn des Rabbiners Bender an der Darmstiddter Synagoge; Eugen Gerlach, Sohn
des katholischen Majors Gerlach in der Bismarckstrafle, ein intelligenter nicht sehr
kriftiger Jiingling; Willi Friedrich, genannt das Fifichen, Sohn des Bierbrauers am
Ballonplatz, der spiter im Wolfskehl‘schen Haus in der Rheinstrafle wohnte und
als junger Mediziner in GrieSheim an den Folgen einer Blutvergiftung starb; Otto
Osann, Sohn des Reichstagsabgeordneten, mit glinzendem Gedichtnis. Im Ubrigen
setzte sich in meiner Klasse ein bestindiger Personalwechsel fort. Bald kamen Neue
von auflen hinzu, bald kamen die Zuriickgebliebenen aus den oberen Klassen zu mir
herunter und bald blieben die eigenen Klassengenossen zuriick und wurden nach
unten abgestofien.

Fir meine Klasse ist es charakteristisch, daf§ sie nach dem Matur sich aufge-
16st hat bzw. nur ein einziges Mal wieder zusammenkam. Es fehlte an dem inneren
Zusammenhalt, weil sich die Klasse aus den verschiedensten gesellschaftlichen Ele-
menten zusammensetzte.
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Meine Conabiturienten aus dem Jahre 1886
Joel, aus Pfungstadt
Eugen Gerlach, kath., spadter Amtsrichter in Darmstadt
Georg Heinrich Kraft aus Trebur, spéter Oberpostdirektor
Philipp Weber, Sohn des Finanzministers, lebt noch in Frankfurt
Hohmeyer, spéter Pfarrer in Offenbach
Franz Leydhecker, spéater Gatte von Martha Schenck
Karl (Biceps) Lindeck, spéter Amtsrichter in Darmstadt
Max von Preuschen, spéter General in Darmstadt
Sigried Oppenheimer, spéter Ohrenarzt in Darmstadt
Fritz Schenck, mein Vetter, spéater Arzt in Zwingenberg und Giessen

. August von Schenck, spéter General in Darmstadt

Willy Friedrich (Fdsschen), spéter Arzt in Griesheim

Seligmann, aus Bingen

Ernst Bender, spéter Arzt in Wiesbaden, Bruder von Hugo Bender
Jossy Lossen, aus der Maschinenfabrik, jetzt Gebr. Réder, Darmstadt
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16. Otto Osann, spdter Amtsrichter in Auerbach

17. Theodor Reh, spéter Chef einer grossen Ingenieurfirma in Berlin
18. Carl Alwin Schenck

19. Werner Wittloh, spéter Professor in Strassburg

20. Karl Zimmermann, spéter Baurat in Bensheim

21. Fritz Rullmann

22. Schéfer, spéter Pionieroffizier in Mainz

Die Darmstidter Aristokratie war ab und zu durch Gastrollen vortreten, so insb.
durch die beiden Freiherrn Schenck zu Schweinsberg, Willi von Schenck aus der
Georgenstrafle, spiterhin weifSer Dragoner-Rittmeister und August von Schenck,
meinen derzeitigen treuen Jugendfreud. Daneben kamen die Séhne von héheren
Beamten in die Klasse hereingeschneit, so insb. Philipp Weber, Sohn des spiteren
Ministers, der auch spiterhin mit mir Matur machte, und Karl Lindeck, Sohn des
Finanzrats und spiteren Amtsrichters, mit dem ich in spiteren Jahren eng befreun-
det war. Ein Bruder des Finanzrats war der berithmte Wagner-Interpret Levi in
Miinchen.

Ich war kein fleif$iger Schiiler und trieb mich lieber im Wald herum, als zu
Hause zu arbeiten. Im Elternhaus teilte ich ein Zimmer — das urspriingliche Biiro
des Vaters — mit meinem Bruder Karlo. Ich erinnere mich nicht, daf§ das Zimmer
jemals geheizt wurde; ich erinnere mich sehr deutlich, daf§ wir morgens das Eis in
der runden groflen Waschschiissel durchschlagen mufSten, vor der wir knieten, um
uns notdiirftig zu waschen.

Der Vater hatte inzwischen zwei Zimmer (die siid-ostlichen) fiir sich in Be-
schlag genommen, was zu einem Mieterwechsel Veranlassung gab. Die neuen Mieter
waren Herr und Frau Frommann von der Firma Frommann & Morian, Spielkarten
Fabrikanten mit einer Fabrik in der Heidelbergerstraf§e 26. Die Schreibstube mei-
nes Vaters, in der der Gehilfe Walisch an einem Stehpult amtierte, war das schma-
le Zimmer unmittelbar gegeniibet dem Glasabschluff. Das mittlere von den drei
Vorderzimmern in der Parterre Wohnung war das eigentliche Bureau des Vaters.
Dort saf er an dem nunmehr ererbten Schreibtisch seines eigenen Vaters, einem
groflen flachen Tisch aus Eichenholz mit je drei riesigen Schubladen unterhalb der
Schreibplatte und zu Seiten des Sitzenden. Der Schreibtisch stand so, daf§ der Vater
die Strafle im Auge behalten konnte, wenn die Arbeiten nicht allzusehr dringten;
und ich glaube, die Arbeiten haben nie besonders stark gedringt. Abgesehen von
seiner Advokatur und einigen Vermogensverwaltungen (Freiherr von Jungenfeld,
Tante Anna Merck) hatte mein Vater eine vorwiegend biuerliche Praxis aus dem
Odenwald in der Nihe von Lindenfels zu betreuen. Dazu kamen mehr oder weniger
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gelegentlich die Grafen von Erbach-Schénberg — fiir die er einen Riesenprozess tiber
den sog. Hochster Klosterfond 20 Jahre lang auszufechten hatte — und die reiche
Frau Flintsch, die das damals prachtvolle Haus S. W. Ecke der Heinrichsstrafle und
Wilhelminenstrafle bewohnte. In dem Verein chemischer Fabriken in Mannheim,
an welchem die Familie Schenck von alters her finanziell interessiert war, gehorte der
Vater dem Verwaltungsrat als Mitglied und spiter als stellvertretender Vorsitzender
an. Das Thermometer der Stimmung war bedingt von den Einkiinften aus dem
Verein chemischer Fabriken, die eine Zeit lang, und zwar gegen Ende der Aera des
leitenden Direktors Bardorf bei der Umstellung von der altmodischen Sodafabrika-
tion auf das sog. Solwayverfahren sehr gering waren.

Und nun will ich einmal schildern, wie sich unsere Lebenshaltung zusammen-
setzte.

Zum Frithstiick gab es stets Kaffee mit Milch aber ohne Zucker. Statt des
Zuckers erhielten wir Buben ein Monatsgeld pro Kopf von 50 Pfg., das im wesent-
lichen unser monatliches Einkommen darstellte. Dazu gab es zwei sog. Wecke, aber
niemals Butter oder Aufstrich dazu, und nie habe ich ein Ei oder Fleisch auf dem
Frithstiickstisch gesehen. Erst 10 Jahre spiter, im Lindenfelser Haus, wurde Butter
und geriebener griiner Kise auf den Frithstiickstisch gestellt.

Mit einem zweiten trockenen Brotchen bewaffnet zog dann jeder von uns
Schenckenbuben in das Gymnasium. Die anderen Schiiler mit Ausnahme von Willi
von Schenck hatten es nicht besser und mufiten sich wie wir mit einem trockenen
Schul-Brétchen begniigen.

Das Mittagessen; punkt ein Uhr an jedem Tag, war stets duflerst reichlich mit
Gemiise und Kartoffeln versehen, wihrend das Fleisch jedem einzelnen Kinde vom
Vater personlich auf den Teller zugeschnitten wurde. Aber jeden Tag gab es Fleisch
und zwar mit grofiter Regelmifligkeit wie folgt: Montags gekochtes Mittelschwanz-
stiick Rindfleisch, das am vorhergegangenen Sonntag die Bouillion geliefert hatte.
Dienstags Kalbsbraten, Mittwochs Schweinebraten, Donnerstags Hammelbraten,
Freitags Fisch, Samstags Frankfurter Wiirstchen und Sonntags Rostbeaf oder — das
sind zum Teil schmerzliche Erinnerungen — eine gebratene Gans. Aber von diesem
Ginsebraten will ich spiterhin erzihlen.

Zum Kaftee, den wir, die wir von 2 — 4 Uhr wieder im Gymnasium einge-
pfergt waren, etwa um %25 Uhr bekamen, gab es Butterbrot und nur am Mittwoch,
wenn das Nihlieschen eine Gastrolle gab, die bereits erwihnten Wickelweck.

Das Abendessen war sehr einfach und meist kalt. Samstags abends, nachdem
mit Hilfe der Wasserleitung ein Badezimmer eingerichtet worden war, erhielten wir
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nach dem Bad eine warme Biersuppe. Um die sog. Kleinen vor dem groflen Hunger
und der grofSen Ef§geschwindigkeit der sog. Groflen zu schiitzen, hatte unsere Mut-
ter das Abendessen hiufig in Portionen zerlegt, sodaf$ jeder von den 5 oder spiterhin
7 Kindern sein Deputat getrennt erhielt; und gar oft hat mein Bruder Manno an die
Mutter die bange Frage gerichtet ,Mutter, ist heute abend geteilt? Der Vater kam
stets piinktlich zum Mittagessen. Beim Abendessen war er etwas weniger piinktlich,
wenn ihn die hohe Politik zu lange in der Vereinigten Gesellschaft am runden Tisch
zuriickgehalten hatte. Nach dem Abendessen safd die ganze Gesellschaft um den run-
den Eftisch mit Lektiire beschiftigt herum. Ich erinnere mich nicht, daf§ wir jemals
nach dem Essen noch Schularbeiten erledigt hitten. Der Vater, dem ich seinen gro-
8en Armstuhl nach dem Abendessen herbeizuschleppen pflegte, las die Darmstadter
Zeitung, die er abends mitgebracht hatte. In guter Erinnerung ist mir noch, daf§ er
uns hdufig den Aktienzettel oder die Obligationen im finanziellen Teil der Zeitung
zu erkldren suchte. Wir hatten dafiir nur wenig Interesse, und doch ist mir dieser
frithzeitige Unterricht mein Leben lang zum Vorteil gewesen.

Der Vater trank, bei und nach dem Abendessen, ein oder mehrere Gliser
Wein, und zwar Niersteiner oder Oppenheimer Wein. War die Flasche leer, so stiilp-
te er sie um. Leerte den letzten Tropfen daraus in‘s Glas und sagte: ,,Darin kénnte
sich eine Ameise noch ertrinken.*

Die Schulaufgaben wurden damals stets in dem selben Zimmer und an dem
selben Tisch erledigt, an dem wir die verschiedenen Malzeiten einnahmen; denn nur
die sog. Kinderstube war gemiitlich und gut mit Hilfe des groflen gelben Kachel-
ofens geheizt.

Und nun will ich noch etwas tiber das Religiése in unserem Familienleben
nachtragen. In meiner ersten Jugend kam die Mutter allabendlich an das Bett, um
mich ein kurzes Gebet hersagen zu lassen. Das ist die einzige religiése Betdtigung,
deren ich mich aus meinen ersten 10 Jahren erinnere — abgesehen von den peri-
odisch wiederholten Kindtaufen, bei denen der Pfarrer Strack einen neuen bliihen-
den Oeclzweig, wie er sich ausdriickte, in die Familie Schenck einzureihen hatte.
Niemals sind wir mit den Eltern in die Darmstiddter Kirche gegangen, nicht ein-
mal in Lindenfels, wo der sonntigliche Kirchgang doch spiterhin, nach Errichtung
des eigenen Hauses in der Villa Schenck zu Lindenfels, mehr oder weniger zu den
sonntiglichen Gepflogenheiten zihlte. Erst im Konfirmationsjahr gingen wir Buben
regelmiflig in die Kirche. Und gleichwohl war die ganze Atmosphire des elterlichen
Hauses von der tiefen Religiositidt der Mutter beeinflufit. Meine Mutter hatte einen
freien Gottesglauben, aber einen Glauben so fest, dafl er Berge versetzen konnte,



36

und das unaufdringliche Beispiel der Mutter hat ihre Kinder allesamt jederzeit be-
einfluft. Die Religiositit meines Vaters wuchs erst in den élteren Jahren heran, als er
sich insb. mit Buddhismus beschiftigte — was Gott ist wird in Ewigkeit kein Mensch
ergriinden — pflegte er mir oft zu sagen oder zu schreiben. Diesen Spruch hatte er
vom eigenen Vater ererbt, neben vielen anderen kurzen Weltweisheiten wie z. B.
»Einfachheit ist auch ein Kapital®; oder den Ausspruch ,.es menschelt, wenn irgend
einer der Bekannten einer kleinen Versuchung nicht widerstehen konnte.

Was soll ich von meiner eigenen Religiositit erzdhlen? Ich weifd nicht recht.
Wihrend meiner Gymnasialzeit ging sie bald hoch bald tief. Aber das eine ist mir in
unverginglicher Erinnerung. Ehe ich die Augen zum Nachtschlaf schlof3, faltete ich
die Hinde und mein Gebet, bis hoch in das Mannesalter hinein, endete unweiger-
lich mit dem Gedanken oder mit den gelispelten Worten ,lieber Gott mache, dafl
ich die Freude und der Stolz meiner Eltern werde.

1878

Ich habe von den verschiedenen Freunden meines Vaters gesprochen. Meine Mutter
hatte in Darmstadt nur wenige und ganz gewif keine intimen Freunde, als sie sich
die Frau meines Vaters zu werden entschlof. Das Verhiltnis zu ihren Schwigerinnen,
den unverheirateten Tanten Minna und Else Schenck, lieff, mindestens zu Anfang,
einiges zu wiinschen iibrig: Der Grund lag ganz gewif$ nicht an meiner Mutter, ob-
wobhl es ihr schwer wurde, gewisse Krinkungen zu tiberwinden wie beispielsweise die
Bemerkung Tante Minnas als ihr meine Mutter ihren Erstgeborenen aus der Wiege
hob ,was ist das fiir ein hifiliches Kind.“ Die beiden Tanten liebten ihren Bruder,
meinen Vater, auf das innigste, und da mag eine gewisse Eifersucht gegeniiber mei-
ner Mutter bestanden haben; und meine beiden Tanten nahmen an, daf$ meine vor-
nehm und sorglos erzogene Mutter vom Haushalt auch nicht das Geringste verstehe.
So erlaubten sie sich manche Kiritik, die meine Mutter zum vorsichtigen Riickzug
veranlassen muf3te. Erst in spiteren Jahren — es muf§ ums Jahr 1878 gewesen sein —
wurde meine Mutter in den Jugendkranz der beiden Tanten, den Biirenkranz mit
allwochentlichen Sitzungen, feierlich aufgenommen, dem aufler den Tanten auch
angehorten Frau Oberst Betty von Hofmann geb. Becker, Frau Finanzminister Toni
Weber geb. Emmerling, Frau Kabinettssekretir Tilde Becker geb. Emmerling, Frau
Geh. Medizinalrat Eigenbrodt geb. Weylandt, dazu die dritte Schwester meines Va-
ters, Frau Anna Merck geb. Schenck.
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An sonstigen Freundinnen hatte meine Mutter Frau Anna Pfaltz, die bei ih-
rem pensionierten Bruder, dem fritheren Oberpostmeister Pfaltz in der Neckarstrafle
wohnte. Wir Kinder besuchten diese Dame zuweilen und zwar bis kurz vor ihrem
Tode. Sie starb an Lungentuberkulose und war lieb und gut. Sie muf$ ums Jahr 1878
gestorben sein.

Und dann lebte in Darmstadt als Gattin von Ernst Emmerling Mutters Base
Adele geb. Arnold. Sie war das Patenkind von Tante Adele Lemmé und die Tochter
des Oberbaurats Arnold, dessen Haus aus dem Garten meines Grof$vaters herausge-
schnitten war und Georgenstraf§e No. 5 gewesen sein muf3.

Thre Mutter war Mathilde Arnold geb. Meister, die in dem Memoirenbuch der
Emilie Meister eine grofle Rolle spielt. Meine Mutter war im Arnold‘schen Hause,
von Offenbach aus, wiederholt zu Besuch, und es war gelegentlich dieser Besuche,
daf$ sie meinen Vater kennenlernte. Die Briider Adele Arnolds waren Ofhiziere im
hessischen Leibgarde I.R.115. Einer von ihnen heiratete eine sehr reiche und extra-
vagante splienige Englinderin, die es ihm erlaubte, in Darmstadt Rennpferde zu
halten, die ihn aber bald zwang, Deutschland Valet zu sagen und sich auf den Be-
sitzungen ihrer Eltern in Gloustershire niederzulassen. Die Besitzung ging auf seine
Nachfahren {iber und heifst St. Briavels. Von dort aus haben mir die Vettern wieder-
holt geschrieben.

Der Verkehr meiner Eltern mit Ernst Emmerling und seiner Frau Adele geb.
Arnold war null geworden. Der Grund ist mir nicht recht bekannt. Ich glaube, mein
Vater hatte mit Ernst Emmerling schwere Differenzen, vielleicht auch ein Pistolen-
duell, ehe er meine Mutter heiratete. Die beiden Herren griifiten sich nicht, wenn
sie sich auf der Straf§e begegneten. Erst wir Kinder und insb. ich selbst haben mit
den Emmerlings Kindern den Verkehr wieder aufgenommen, und Paul Emmerling,
zweiter Sohn der Emmerling Ehe wurde im Krieg, den wir zusammen in Polen, in
Belgien und in Frankfurt durchlebten, mein intimer und treuer Freund.

Eine dritte Darmstidter Freundin meiner Mutter war Maria Camesasca, Toch-
ter des Bensheimer Kreisrats Carl Camesasca und seiner Gattin Betti geb. Meister
war die ilteste Schwester von Mathilde Meister verehelichten Arnold. Die Memoi-
ren der Emilie Meister, die ich besitze, geben den Roman des Lebens dieser Betti
(wir nannten sie Tante Betti) wieder. Nach dem Tod ihres Gatten lebte Tante Betti
mit der unverheirateten Tochter Maria in einer Mansarde der oberen Wilhelmstraf3e;
ich glaube es war Wilhelmstrafle 8. Tante Betti war damals etwas ,,gespritzt®, was wir
Kinder sehr komisch fanden. Wir waren dort wiederholt zum Kaffee eingeladen; ich
erinnere mich aber mehr an die hiibsche Aussicht aus der Mansarde heraus, als an
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bestimmte Excentrititen der Tante Betti. Wenn uns die Tochter, Tante Maria, in der
Kasinostrafle besuchte, so setzte sie sich ans Klavier und spielte irgend eine Melo-
die, die wir verlangten, nach dem Gehor — aber meistens sehr falsch. Jedenfalls war
das beste an ihrem Klavierspiel der Heldenmut, mit dem sie die Tasten behandelte.
Tante Maria hat noch lange nach dem Tod ihrer Mutter in Darmstadt gewohnt und
wurde immer wunderlicher, bis sie kurz vor dem Weltkrieg, wenn ich nicht irre,
in einer Anstalt starb. Ihr Bruder, der Petersburger Consul Karl Camesasca, spielte
bei der Hochzeit des letzten Zaren mit Prinzessin Alice von Hessen eine Rolle. Bei
einem grofen Diner sprach er, in Gegenwart der deutschen Prinzen, von dem Kranz
der Vasallen, die den deutschen Kaiser zur Hochzeit nach Petersburg begleiteten.
Die bayrischen Prinzen fiihlten sich schwer gekrinkt, daf§ sie als ,,Vasallen® bezeich-
net wurden, und verliefSen das Lokal unter Protest. Dieser Consul Camesasca kam
als Associé meines Onkels Max Alewyn nach Ruflland und brachte es dort, im Ge-
gensatz zu Onkel Max, zu groflem Vermégen und Einflufi.

So viel von den Freundinnen meiner Mutter. Keine von ihnen bot ihr irgend-
welchen Halt. Der Verkehr mit Offenbach war nicht rege. Und meine Mutter, hitte
sie nicht in 9 Jahren 6 Kinder geboren, wire in Darmstadt gar einsam gewesen.
Wenn ich an meine Jugend denke, so weifd ich, daf$ wir — ihre Kinder — dieser Mutter
alles und jedes verdanken, was etwa gut und edel an uns sein sollte. Und doch habe
ich aus den ersten 10 Jahren meines Lebens an diese meine Mutter nur wenig eigene
ausgesprochene Erinnerungen. Das ist verwunderlich, wenn man sich nicht daran
erinnert, daf$ unser Leben sich ohne grof3e Ereignisse und Vorfille abspielte. Nur bei
den Weihnachtsfesten, bei denen die Mutter eine ganz auflerordentliche Rolle spiel-
te, ging es anders zu, und von diesen Weihnachtsfesten, bei denen Mutter das ganze
Fest verkorperte, werde ich 6fter zu sprechen Gelegenheit haben.

Ich sprach oben vom Klavierspiel. Wir Kinder alle hatten Klavierunterricht
und zwar von Friulein Elise Noetel, der Tochter eines groffen Schauspielers, die als
alte Dame heute noch (1938) im Elisabethenstift zu Darmstadt lebt. Wenn sich
auch keiner von uns Buben fiir das Klavier begeistern konnte, so lag das vielleicht
weniger an der Lehrerin als an den Schiilern. Nur mein Bruder Karlo machte eine
Ausnahme. Ich erinnere mich noch sehr gut, daf ich, zur Belohnung fiir meine bei
Frl. Noetel erlangte Fertigkeit, mit Frl. Noetel einer Freischiitz Oper im Darmstid-
ter Theater beiwohnen durfte. Ich habe keine Erinnerung an die damalige Freischiitz
Musik, wohl aber an die Erscheinung, als rotglithender Samuel, des Vaters Noetel,
als der bose Kasper ausrief ,Samuel, Samuel erscheine bei des Zaubrers Hirngebei-
ne.“ Das war der Hohepunkt meiner musikalischen Jugenderziehung. Erst in spite-



39

ren Jahren, als ich wegen meiner schwachen Lunge die Universitit nicht besuchen
konnte, nahm ich den Musikunterricht im Schmidt‘schen Konservatorium fiir kurze
Zeit wieder auf.

Frl. Noetel wurde spiter ersetzt durch Frl. Forbach, Schwester eines unserer
Gymnasiallehrer, die es ebensowenig wie Frl. Noetel fertig brachte, uns zum Ueben
von Fingeriibungen, Tonleitern und Sonaten zu veranlassen.

Meine Schwester Olli hat es spit er weiter gebracht als wir. Daran mogen die
Stunden schuld sein, die sie bei Tante Delly Miiller-Alewyn reichlich genoff. Nur
Schwester Lilli wihlte die Geige statt des Klaviers fiir ihre musikalische Ausbildung.
Aber auch sie hat versagt. Merkwiirdig ist es mir, daf$ mein GrofSelternhaus in der
Rheinstrafle nicht musikalisch eingestellt war. Keine von den Tanten und keiner
von den Onkels interessierte sich fiir Musik. Erst bei den Enkeln und insb. bei den
Schleiermachers Vettern (Louis Schleiermacher insb.) ist das anders geworden. Daf3
meine Mutter im Offenbacher Groflelternhaus in einem musikalisch sehr interes-
sierten Kreis lebte, das zeigen ihre hinterlassenen Jugenderinnerungen. Uebrigens:
Trotz meiner Faulheit am Klavier brachte ich es doch dazu, mir gewisse Melodien
(ihnlich wie Tante Maria Camesasca) aus dem Klavier herauszuholen, und zwar
nicht die anderen, aber mich selbst mit meinen jugendlichen Leistungen zu amu-
sieren. Als Gieflener Student hatte ich, ein Geschenk von Tante Else, das armselige
Klavier auf meiner Bude, das aus dem Haushalt Rheinstraf3e 33 tibrig geblieben war.

Und nun ist es hochste Zeit ein Ereignis zu beschreiben, das fiir die ganze Ge-
staltung meines Lebens, in Deutschland und in Amerika, in der Jugend und im Alter,
die allergrof$te Bedeutung gehabt hat. Und das Ereignis begann folgendermaflen: An
einem schénen Sommermorgen waren wir Buben eifrig mit einem Springbrunnen
beschiftigt, den wir im Garten am Waschkiichenhiuschen errichtet hatten. Da kam
unsere etwas iltere Base Lisa Merck in den Garten und fiihrte dabei ein blondhaa-
riges blaudugiges reizendes Miadchen von etwa 9 Jahren an der Hand: Es war Frie-
derike Schenck aus Antwerpen, die ilteste Tochter von Vaters Vetter Georg Schenck,
der dort als Kaufmann ganz unerwartet nach vorherigen glinzenden Erfolgen vom
Ungliick betroffen Bankrott machte und jahrelang darauthin ohne seine Familie in
Australien lebte. Die Kinder, das heifit die Buben Ernst, August und Henry, mufSten
verdienen helfen und wurden in die Diamantschleifereien von Antwerpen geschickt.
Die jiingste Tochter Lisl kam zu ihrer GrofSmutter, der vorziiglichen Tante Luise
Schenck geb. Miiller, die mit ihrem Zlteren Junggesellen Sohn, dem lungenkranken
Pfarrer Fritz Schenck, in Babenhausen lebte. Nur die Schwestern Jeanne Schenck
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und Martha Schenck blieben bei ihrer tapferen Mutter Marie Johanna (Jeanne) geb.
Heybrechts in Antwerpen zuriick.

Friederike wurde von meinen kinderlosen Tanten Minna Schenck und Else
Schenck nicht tatsichlich, aber doch der Form nach, adoptiert, und alle Erinnerun-
gen an das Grof3elternhaus in der Rheinstrafle, bis zu ihrer Verheiratung mit Georg
Merck im Jahr 1893, sind an den Namen Friederike (Rikel) Schenck gekniipft. Sei
es beim Spielen im Garten des Grof3vaters, sei's am Tisch bei Tante Else, wo wir
bald Lateinisch bald Franzésisch bald Englisch trieben, spielte Rikel eine bedeutende
Rolle. Und den ersten Kuf}, den mir jemals ein Midel gegeben hat, bekam ich von
Rikel (das war wohl ein paar Jahre spiter als 1878) am Kaninchenstall hinter dem
Holzschuppen des grofiviterlichen Hauses. Im Laufe weniger Monate wurde die neu
angekommene Base von uns mehr als Schwester wie als eine Verwandte betrachtet.
Sie war ein sonniges, frohes, lachendes, gescheites und zu jedem Jux aufgelegtes
entziickendes Midel. Und wenn mein amerikanisches Leben sich 20 Jahre spiter
ohne Sorgen abspielte, so habe ich das im wesentlichen der Tatsache zu verdanken,
daf8 Rikel und ihr Gatte Georg Merck mir jederzeit den geistigen Riickhalt und die
Sicherheit boten, die ich im fernen Nord Carolina nur zu leicht verloren hitte. Wir
Schenckenbuben alle waren mit Rikel aufs intimste befreundet; aber ihr Liebling
und bester Freund war damals wohl mein Bruder Karlo, mit dem sie vierhindig
(Zar und Zimmermann) Klavier spielte, und spiterhin mein Bruder Manno, der
monatelang bei Tante Else einquartiert war, wenn die Eltern in Lindenfels wohnten.
Aber genug davon. Rikel Schenck und Georg Merck spielen in jedem Jahr meiner
Erinnerung, um nicht zu sagen in jedem Monat, eine zu grofSe Rolle, als dafd ich das
Ganze hier vorwegnehmen kénnte.

Ins Jahr 1880 fillt auch mein erster lingerer Besuch im Hause meines Paten-
onkels Georg d’Orville und seiner giitigen lachenden Frau Minna d’Orville geb.
Nielsen. Sie wohnten damals mit ihrer einzigen Tochter Agathe in demselben Bau
rechts vom Eingang zum d’Orville’schen Schlof (jetzt Stadthaus) in Offenbach, in
dem meine Mutter geboren wurde und ihre ganze Jugend verbrachte. Ich schlief
oben in der Mansarde in dem Midchenzimmer meiner Mutter und ich erinnere
mich noch deutlich, daf§ Tante Minna, wenn sie mir bei brennender Wachskerze das
Abendgebet vorgesprochen hatte, daraufhin mit ihren zarten Fingern zu meinem
Erstaunen und Entsetzen die Kerze ausdriickte statt sie auszublasen. Mit Agathe,
mit den Kindern der Familie Stroh (spitere Geschiftsinhaber der Firma Gebriider
Bernard) und insb. mit Eduard d’Orville, dessen Eltern damals im rechten Fliigel des
Schlosses wohnten, spielte ich zu allen Tageszeiten, bald im Bosquett auf der Riick-
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seite des Schlosses bald auf den hoch aufgestapelten Tabakballen, die sich im ehema-
ligen Gartensaal und Tanzsaal des Schlosses fanden. Einer der Glanzpunkte meiner
Erinnerung ist eine Fahrt mit Onkel, Tante und Agathchen zum Zirkus Woolf in
Frankfurt, natiirlich in dem eigenen vornehmen Coupéwagen der d’Orvilles von
zwei flotten Pferden gezogen, den Onkel Georg besaf8. Auf der Riickfahrt hielt Tante
Minna das mide Agathchen in den Armen und sang dazu:

,Schlaf Kindchen schlaf, dein Vater ist ein Schaf®

woriiber wir uns totlachen wollten. Eine sichtbare Erinnerung an diesen Be-
such ist die silberne Taschenuhr und silberne Kette, die mir mein Patenonkel Georg
dOrville damals schenkte. Die Uhr geht noch heute obwohl sie mir, als ich als
Einjihriger bei der Artillerie mit meinem Pferd eine Hiirde nahm, aus der Tasche
fiel und unter die Pferdehufe geriet und zwar derart, daf$ die Achse der Zeiger durch
den inneren Deckel durchgeschlagen wurde, — all das hat diese kostliche Uhr iiber-
standen.

Unvergesslich ist mir auch ein Spaziergang mit Onkel Georg, Eduard d’Orville
und dem grossen Bernhardinerhund Bari nach Bergen! Dort gab es Maibowle, und
wir konnten uns totlachen tiber die Art, in der Onkel Georg den Kellner verulkte.
Auch im Frankfurter zoologischen Garten waren wir: Davon ist mir nur die Szene
erinnerlich, in der ein Kameel mit wilden Sitzen davon sprang, als ihm Onkel Georg
haarscharf in die Nase hineingespuckt hatte. Auch an Agathes Tanzstunden durfte
ich — leider nur als Zuschauer, da ich nicht tanzen konnte — in verschiedenen Fa-
milienhiusern teilnehmen, darunter bei den Eisengiessersleuten Engelhardt und bei
den Farbenleuten Oetlers. Agathes Gouvernante, mit der sie franzosisch parlieren
musste, war Frl. Garnier, die aber nicht aus Frankreich, sondern aus dem frommen
Kreis der Homburger Kalvinisten stammte. Sie war entsetzt, als ihr Onkel Georg
eines Tages erzihlte, er soll katholisch werden, weil er auf diese Weise wieder in den
Besitz der d’Orvilleschen Giiter in Frankreich kommen kénne! Das war natiirlich
eine von Onkel Georgs Flunkereien: Aber Frl. Garnier nahm sie fiir baare Miinze.

Wenn wir im Bosket spielten, pflegte Onkel Adolf d‘Orville dort seine 12
Rundginge ums Bosket herum zu absolvieren. Nach jedem Rundgang machte er,
mit dem Spazierstock, einen Strich in den Kies. Und wir waren frech genug, bald
einen Strich dazu zu setzen, bald einen Strich auszustreichen; und wir lachten uns
krank, wenn wir den wortkargen Onkel Adolf getduscht hatten.

Im d‘Orvilleschen Maingarten, der unmittelbar an den Butlerbau angrenzte,
und von dem die Memoiren meiner Mutter auf Seite 28 und 29 erzihlen, war kein
Spielplatz fiir uns: Am Mainufer lagen ein paar Flosse, auf die wir uns hinauszuklet-
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tern wagten, und heute kommt es mir sonderbar vor, dass sich damals in Offenbach
noch keinerlei Rudersport entwickelt hatte. Auch das Baden im Main war nicht
Sitte. Nur im ehemaligen angrenzenden Metzlerschen Garten, der spiter im Besitz
von Onkel Karlo Krafft stand, befand sich ein Badehaus, das aber niemals benutzt
wurde.

Nahe dem Eingang zum Main-Garten war eine grofle Vogelvoli¢re, etwa 2 m
tief 1%2 m breit und 3 m hoch, die an einen kleinen Tempel angebaut war: Darin flo-
gen 100 Kanarienvogel herum. Ich wiisste nicht, dass sich Onkel Georg jemals um
die Vogel gekiimmert hitte. Sie waren wohl von den Vorvitern ererbt und mussten
darum unterhalten werden.

Spiter, als Tante Karoline mit uns den Garten besuchte, zeigte sie uns auch
das Innere des s. g. Goethetempels mit dem Tintenfass, das Goethe angeblich ge-
braucht hatte. Siehe Bilder in den Memoiren meiner Mutter zwischen Seite 28 und
29. Im benachbarten Schlosserschen Garten, einer berithmten Offenbacher Garten-
wirtschaft, gab es zuweilen Militirmusik-Konzerte, zu denen ganz Offenbach zu-
sammenlief. Wir hatten den Vorteil, gratis zuh6ren zu kénnen, wenn wir mit Tante
Karoline auf dem Sitzplatz am Ende der Kastanienallee sassen und Kaffee tranken.

Onkel Georg war auch ein grosser Reiter vor dem Herrn, auf seinem Apfel-
Schimmel jagte er die Kanalstrasse (Kaiserstrasse) auf und ab, — aber im Bosket, das
sich zum Reiten so schon geeignet hitte, schien er seine Kiinste nicht ausiiben zu
diirfen. Ab und zu wurde vierspinnig gefahren; aber nicht Onkel Georg, sondern
der Kutscher lenkte der Viererzug. Und — traurig aber wahr — wir Kinder durften
nicht mitfahren.

Bei Onkel Georg spielte die Reiterei eine geringere Rolle als bei meinem an-
deren Offenbacher Patenonkel, bei Onkel Karlo Krafft. Der hatte sogar — als er
im Metzlerschen Maingarten wohnte, etwa ums Jahr 1884 —, dort einen eigenen
gedeckten Reitsaal. Er hielt sich zwei riesige Reitpferde, war aber selbst so riesig und
so schwer, dass er, wenn er in den Offenbacher Wald ritt, die Pferde unterwegs mit
seinem Stallburschen wechseln musste; denn ein einziges Pferd konnte nicht den
Hinweg und auch den Riickweg schaffen!

Dass aber der einzige richtige Reiter und Pferdekenner in der Offenbacher
Verwandtschaft unser Onkel Max Miiller-Alewyn war, das werde ich anderswo zu
erzahlen Gelegenheit haben.

Einerlei! Offenbach war der Himmel fiir mich; und was ist ein Buben-Him-
mel ohne Pferde?
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Auch in das Offenbacher Theater wurde ich mitgenommen. Die d’Orvilles
hatten die ganze rechte Proszeniumsloge in Erbpacht belegt, um das Unternehmen
zu stiitzen. Das Unternehmen war eigentlich eine Schmiere. Was ich dort sah oder
horte, waren Possen und Lustspiele. Die Konkurrenz des nahen Frankfurt liess kein
Offenbacher Theater aufkommen.

Zwischen Domstrasse 29 und den Eingang zum Bosket lag das schone Haus
von Emil Pirazzi, dem bekannten Verfasser des Buchs ,,Aus Offenbachs Vergangen-
heit“. Emil — oder wie er allgemein hiess ,Emilio® Pirazzi hatte das Haus von seinem
Grossvater, dem Ysenburgischen Rat Schenck geerbt, mit dem wir nicht blutsver-
wandt sind. Seine Stiefmutter war Emilie Pirazzi gewesen, und diese, eine geborene
Meister, war eine richtige Cousine meiner Mutter. Das schone Haus ist leider von
Adolf Biising gekauft und abgetragen worden. Vergleiche die Memoiren der Emilie
Pirazzi in meinem Besitz.

Und nun muf ich von dem Viehzeug erzihlen, das Bruder Karlo und ich
damals im Darmstidter Garten betreuten. Zu Anfang waren es Kaninchen und
Meerschweinchen gewesen. Der Stall lag auf der Westseite der Waschkiiche also an
der denkbar dumpfsten Stelle. Kein Wunder, daf§ die Hithner, die bald darauf das
vierbeinige Getier ersetzten, niemals recht gedeihen wollten. Das erste Huhn unseres
Besitzes nannten wir ,,Preuf$“. Es war, schwarz und weifd gesprenkelt und wurde von
uns Buben, auf dem Steinbriickerteich bei dem Oberforster Freiherr von Schenck —
dem Mann mit der angepappten Nase — abgeholt, mit dessen S6hnen Karl und Willi
und mit dessen Tochter Pauline (Spitzname das Krokodil) wir spiterhin sehr eng
befreundet waren. Denn der Oberforster wurde damals pensioniert, das Forsthaus
neben dem Steinbriickerteich wurde abgebrochen, und die Familie siedelte nach
Georgenstrafle 8 in unserer nichsten Nihe tiber.

Aber zuriick zu den Hithnern. Die groflartigste Vermehrung unseres Geflii-
gelparks traf auf Weihnachten ein, als uns der Vater einen Hahn von bergischen
Krihern und drei Hennen in einem grofien Korb unter den Christbaum stellte. Die
bergischen Kriher hatte Vaters Geschiftsfreund Ernst Greef, damals in Barmen und
spiter in Frankfurt, fiir uns gestiftet. Wenn die Hiihner, was selten geschah, Eier
legten, so wurden sie der Mutter zu hohen Preisen verkauft. Aber das Geschift war,
jedenfalls fir die Mutter, nicht eintriglich, da sie uns das Futter stiften mufite.

Auch mit unseren Tauben ging es wenig besser wie mit den Hithnern, obwohl
wir zwei Taubenschlige besaflen, einen im Dach der Waschkiiche mit Ausflug nach
Osten zu, den andern in einem grofen Kasten, der tiber der inneren Toreinfahrt hart
unter dem Fenster von Karlos und meinem Schlafzimmer hing. Wir probierten es
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mit Kropftauben, mit Pfauentauben, mit Tiimmlern usw. usw. Der Erfolg war aber
leider der, daf$ sich unsere Tauben zu den groflen Taubenschwirmen des Tabakfabri-
kanten Wenk in Rheinstrafle 53 verflogen, wo sie es zweifelsohne besser als in unsrer
Pflege hatten.

Auch die Katzen und insb. die Katze unseres Gegeniibers, der Schriftstellerin
Frau von Klippstein, spielten bei unseren Misserfolgen eine Rolle. Eines Tages ge-
lang es uns, die Katze in flagranti zu ertappen und im leeren Taubenschlag iiber der
Waschkiiche einzusperren. Ein Sack wurde vor das Flugloch genagelt und siche da,
vom Hunger getrieben, sprang die Katze ein paar Tage spiter in den Sack hinein.
Der Sack wurde zugebunden und in eine grofle Biitte mit Regenwasser gesteckt, die
sich im inneren Hof befand. Aber die Katze wollte nicht untergehen, immer wieder
tauchte Katze und Sack an der Oberfliche der Biitte auf. In diesem historischen
Moment kam unsere Mutter in ihrer schonsten Samt Mantille zufillig aus der Stadt
zuriick. Sie machte der Tierquilerei dadurch ein Ende, daf$ sie mit Hilfe eines Re-
chens die Katze untergetaucht hielt. Ein ganzes Leben lang hatte die Mutter von den
Neckereien zu leiden, die sich an diese ihre Heldentat kniipften. Nicht wir, sondern
die Mutter hatte die Katze ermordet und hatte, so stellten wir es dar, die ertrinkende
Katze noch mit den Schligen des eisernen Rechens traktiert. Die tote Katze wurde
von Bruder Manno im Schulranzen heimlich in den Wald befordert — und niemals
ist Frau von Klippstein auf die Spur der wirklichen Morder gekommen.

Den Sommer des Jahres 1880 — ebenso den des folgenden Jahres — brachte die
Familie ausnahmsweise nicht in Lindenfels zu, sondern in Ziegelhausen am Neckar,
wo wir im Gasthaus zum ,Schwarzen Adler” logierten. Wie gut erinnere ich mich
der Heidelberger Corpsstudenten, die in hellen Haufen hiufig mit unserem Vater,
dem alten Corpsstudenten, auf der Terrasse des ,Schwarzen Adlers” zusammensa-
en! Wie gut ihrer Hunde, die einen ins Wasser geworfenen Stein durch Untertau-
chen apportierten! Wie gut der Fahrten auf dem Neckar insb. bei einer Schlofibe-
leuchtung in Heidelberg, wobei die Boote der Studenten mit Lampions geschmiicke
waren! Die Frachtschiffe auf dem Neckar wurden damals mit Hilfe von Pferden
stromaufwirts gezogen, die auf einem gepflasterten Saumpfad am Neckarufer von
rohen Knechten mit Hammer und Peitsche bearbeitet wurden. Die Pferde und Last-
kahn war mit langen Seilen verbunden. 3, 4 oder 5 Pferde zogen an einem Kahn.

Wir waren natiirlich mit den Neckarfischern und Neckarbootsleuten, deren
Ruderboot vor unserem Hotel lagen, eng befreundet; und tagelang hielten wir unse-
re sog. Angeln mit Wiirmern bespickt in den Fluf§ ohne jemals etwas zu fangen. Den
grofiten Fisch landete mein Bruder Max, als er zufillig seine mit einer Stecknadel
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ohne Kéoder bewehrte Angel vom Kahn aus ins Wasser gleiten lief§, und das Wunder
geschah, als wir von dem Fihrmann nach der Badeanstalt in der Mitte des Flusses
hintibergerudert wurden. Bruder Max war ein Gliickspilz, und er ist es geblieben —
unbeschadet der Tatsache, daf§ er, mit dem Spitznamen ,der Gees“ im Gymnasium
nur schlecht reussierte und, tatsichlich so oft sitzen blieb, dafl er zu guter letzt unter
seinem jiingeren Bruder Manno landete.

Von Ziegelhausen aus machten wir mit den Eltern Ausfliige aller Art, so insb.
in die Waldungen des gegeniiberliegenden Ufers bei Schlierbach, und nach dem
Heidelberger Wolfsbrunnen, wo wir die Forellen in offenen Teichen sahen — ohne
sie jemals zu essen zu bekommen.

In der Sexta des Gymnasiums ging es mir zunichst gut, zu sehr gut; bei der
ersten Versetzung war ich Nr. 7 unter 36 Schiilern, ohne mich im geringsten dabei
anzustrengen. Der Klassenlehrer war Dr. Walter, ein sehr sympathischer Herr, mit
dem wir Buben uns sehr gut verstanden. Meine ersten Lateinlektionen habe ich mit
meiner Mutter zusammen zu Hause absolviert, die in unserem Lateinbuch, dem
Pl6tz, mit Bruder August bis zu Lektion 10, mit Bruder Karlo bis zu Lektion 20
und mit mir bis zur Lektion 30 avancierte, aber darauthin wegen Arbeitsiiberlastung
den Lateinbetrieb einstellte. Ich war kein wilder Junge, aber fast tiglich ging ich mit
meinen Genossen in die Darmstidter Tanne um dort zu. spielen. Mag sein, dafl
meine Liebe zum Wald mich dazu veranlasste, oder daf§ ich von Jung auf vorhatte,
ein Waldmensch zu werden.

Unser lieber Grossvater Gustav Alewyn war am 16. Juni 1879 in Baden-Ba-
den Lichtenthal gestorben. Unsere Mutter hatte diesen Vater aufs allerinnigste und
herzlichste geliebt; sie hatte ihn so heiss geliebt, dass unser Vater auf ihn, seinen
Schwiegervater eifersiichtig war. Die Beerdigung des Grossvaters haben wir Kinder
nicht mit gemacht. Tante Karoline hielt die beiden Zimmer, die der Grossvater im
zweiten Stockwerk des Hauses in der Domstrasse 29 bewohnte, alle Zeit geschlos-
sen. Ich erinnere mich nur in den spiteren Jahren eines einzigen Einblicks in diese
dunkelverhingten Zimmer. Zwischen zwei Tiiren hing ein schmaler, langer Spiegel:
das ist derselbe Spiegel, der heute in meinem Lindenfelser Schlafzimmer hingt. Ich
habe mich oft nach den Griinden gefragt, die meinen Grossvater verhinderten, mit
der Tante Karoline seiner Schwigerin, mit der er seit dem Tode seiner Frau im Jahre
1850 zusammen lebte, die Ehe einzugehen.

Der Grund liegt vermutlich in den religiésen Anschauungen der Familie. Be-
kanntlich ist es ja auch in England dem Witwer verboten, seine Schwigerin zu hei-
raten.
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Von dem grossen Schmerz {iber seinen jiingsten Sohn Otto, der sich nach fi-
nanziellen Verfehlungen in Bremen nach Australien und Schweden begeben musste,
um schweren Strafen zu entgehen, glaube ich schon berichtet zu haben. Onkel Otto
war ein genialer Leichtfuss, der u. a. glinzend Klavier spielte, und ein ausgezeich-
neter Witzbold. Er konnte aber die Hinde nicht vom Borsen-Spiel lassen und diese
Leidenschaft riss ihn ins Verderben.

Als die Bremer befreundete Firma seine Veruntreuungen herausfand, telegra-
fierte sie an Onkel Max Miiller-Alewyn und bat um sofortige Ausfiillung des Defi-
zits. Ichglaube es drehte sich um 20 000.- Mark. Da Onkel Max zdgerte, brach das
Verhingnis herein. Selbstverstandlich hat die Familie den Fehlbetrag gedeckt. Onkel
Otto aber war fiir lange Zeit in Deutschland unméglich geworden. Und dem Gros-
svater brach das Herz dariiber.

Der Tod des Grossvaters hatte ein wichtiges Ereignis zur Folge. Onkel Max
und Tante Delly Miiller fiihlten sich in Offenbach, wo sie die entziickende Villa
auf dem Linsenberg a./Main bewohnten, sehr vereinsamt, und sie beschlossen nach
Darmstadt iiberzusiedeln, wo verschiedene Freunde der beiden (insbesondere Ober-
landesgerichtsrat Pistor u. Frau, General Rau u. Frau) seit mehreren Jahren wohn-
ten. Fiir Onkel Max kam dazu die Anziehungskraft der Reitwege in der Darmstidter
Tanne, denn er war ein Pferdekenner und ein Pferdeliebhaber erster Gite.

Fur Tante Delly bestand die grosste Anziehungskraft in dem Darmstidter
Theater, das sie iiber alles liebte, und in dem die beiden zeit ihres Lebens zwei Plitze
in der Parkettloge nahe dem Orchester linker Hand abonniert hatten. Sie hatten die
tible Angewohnheit, wenn sie ihr Abonnement nicht ausnutzen wollten, die freien
Plitze nicht an uns Kinder oder an sonstige Freunde zu verschenken, sondern die
Theaterbillete zu verkaufen. Als Vermittler diente dabei der Laden des Posamentiers
Schmidt in der Peter Gemeinderstrasse nahe Adolf Hitler Platz. Dieser Laden diente
tibrigens auch vielen anderen Theater Abonnenten als Borse fiir unbenutzte Thea-
terbillete.

Ein dritter Grund fiir die Uebersiedlung von Onkel u. Tante Miiller aus Of-
fenbach nach Darmstadt mag in folgendem gelegen haben. Onkel Max besass ein
grosses Vermdgen. Ein bedeutender Teil dieses Vermogens war in russischen Wert-
papieren angelegt. Eines schénen Tages wurde der Handel mit russischen Papieren
auf den deutschen Bérsen durch Bismarck verboten. Der Grund dazu lag wohl in
dem Wunsch, die russischen Militirkredite zu unterminieren. Jedenfalls sollten die
deutschen Kapitalisten nicht dazu beitragen, die russischen Riistungen zu finanzie-
ren. Der Bismarck‘sche Schachzug kostete unseren Onkel Max einen grossen Teil
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seines Vermogens und veranlasste ihn, zeitlebens einen grimmigen Hass gegen Bis-
marck zu tragen. Wie dem auch sei: Der Linsenberg wurde verkauft und das Haus
Heidelbergerstrasse 16 in Darmstadt, an das sich die Reitwege der Schepp-Allee
damals unmittelbar anschlossen, fiir 68 000 Mark gekauft. Das Haus lag nicht in
Darmstadt, sondern jenseits der Darmstidter Grenze in Bessungen, was damals ge-
wisse steuerliche Vorteile mit sich brachte. Die schonen Offenbacher Pferde, die
russischen Rappen Bora u. Strella, wurden nicht nach Darmstadt mitgenommen.
Erst nach mehreren Monaten wurde ein kleiner Dogcart und das Doppelpony Gogo
angeschafft. Aber nach wenigen Jahren wurde der Stall vergrossert, sodass meist 3
oder 4 Wagen- und Reitpferde vorhanden waren.

Onkel Max war, als er nach Darmstadt iiberzog schon mehr als 60 Jahre alt,
konnte sich aber fiir weit jiinger ausgeben. Dazu half ihm seine schwarze Periicke
und der schwarzgefirbte Schnurr- u. Backenbart.

Tante Delly war 14 Jahre jiinger als der Onkel und eine immer noch schone,
sehr verwdhnte Frau, die ohne ihre Kammerzofe nicht leben konnte.

Das Haus Heidelbergerstrase 16 war zum Alleinbewohnen folgendermassen
eingerichtet:

Im Erdgeschoss nach vorne lagen zunichst das Frithstiickszimmer und das
gleichzeitig zum Billardspielen benutzte Esszimmer. Die Verwandlung vom Billard-
zimmer zum Esszimmer geschah durch das Auflegen von Einsatzbrettern auf den
Billardtisch.

Das Eckzimmer nach der Heinrichstrasse war mit den roten Empiremébeln
aus dem Dorvill'schen Schloss ausgestattet. Das schmale Zimmer an der Nordost-
Ecke enthielt die weiss- und goldenen Mabel, deren Ueberreste jetzt in Emmerichs-
hofen stehen und die aus dem Tanzsaal des Dorvill'schen Schlosses stammten.

Nach dem Hofe zu lag die grosse Kiiche, in der auch die aus 4 Personen be-
stehende Dienerschaft speisen musste, nimlich der Kutscher, die Kammerzofe, der
Diener Bernhard und die Kéchin Bettchen.

Die Kochin spielte im Haushalt eine grosse Rolle und war in ihrer Art ganz
vorziiglich. Sie verstand es, die schonsten Ginseleberpasteten herzustellen und hun-
dert dhnliche Delikatessen auf verbilligte Weise nachzuahmen.

Da Onkel u. Tante nach altrussischer Sitte jeden Winter an der Riviera zuzu-
bringen pflegten und demgemiss von Ende Oktober bis Ende Februar von zu Hause
abwesend waren, hatten Diener, Kutscher u. Kochin alljihrlich eine 4 monatliche
sorglose Zeit. Ich wundere mich noch heute dariiber, dass sie dabei nicht iiber die
Stringe schlugen. Die Kammerzofe allerdings wurde jedes Jahr an die Riviera mitge-
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nommen. Nur selten hatte Onkel u. Tante ein eigenes Haus fiir den Winter gemie-
tet, so insbesondere im Jahre 1883 in Mentone, Villa Mayon, rue de Castellare, wo
unser Vater lingere Zeit bei ihnen zu Gast war. Das gewdhnliche Standquartier war
das Hotel Malta in Mentone. Wihrend der letzten Jahre ihres Lebens wurde Rapallo
vorgezogen, und dort sah ich die beiden, mir so gewogenen alten Herrschaften zum
letztenmal im Januar 1908.

Der Mittelstock des Hauses Heidelbergerstrasse 16 enthielt die Wohn- u.
Schlafzimmer. Im Zimmer an der Stidwestecke stand der grosse Biicherschrank und
der Kassaschrank (beide jetzt bei mir in Lindenfels). Das Mittelzimmer mit dem
Balkon, dessen Strassenwand das schone Jugendbild Tante Dellys schmiickte (jetzt
bei Olli von Bart), enthielt ein kleines Sofa, und rechts am Fenster den grossen Roll-
schreibtisch (jetzt mein Schreibtisch), an dem Onkel Max arbeitete. Seine Arbeit
bestand in einem genauen Durchlesen der Frankfurter und dem Ausschneiden von
Borsenberichten iiber Aktien-Gesellschaften, fiir die er sich interessierte. Das Eck-
zimmer an der Nordwest Ecke war Tante Dellys blauer Salon. Dort stand ihr Fliigel
und ihr kleiner schwarzer Schreibtisch. Das schmale Riickzimmer an der Heinrich-
strasse war das Schlafzimmer, das nach unseren heutigen Begriffen dusserst einfach
und diirftig eingerichtet war. Daran schloss sich nach dem Hof zu ein kleines Zim-
mer (heute Badezimmer) mit Vogelkifigen und einem automatischen Springbrun-
nen. Daneben lag das Zimmer der Kammerzofe, (in dem ich heute schlafe), und
an Stelle der heutigen Kiiche im Mittelstock lag das Badezimmer, dessen einfache
zinnerne Badewanne in Lindenfels im Oberstock des Hauses Girtner Lehr ihr sicher
hundertjihriges Dienstjubilium feiert.

Im Dachgeschoss lag nach vorne das einzige gute Gastzimmer des Hauses, das
meines Erinnerns lediglich von Tante Karoline d’Orville bis zu ihrem Tode im Jahre
1900 benutzt wurde.

Das Zimmer im Dachgeschoss, nach der Heinrichstrasse, also nach Norden,
war das Malzimmer von Onkel Max; denn Onkel Max war ein leidenschaftlicher
Maler von grosster Passion, der bei Bouchér (nicht den berithmten Bouchér, son-
dern einen Namensgenossen des berithmten Franzosen) in die Lehre gegangen war.

Seine Malerei in Darmstadt bestand in der Ausarbeitung von Skizzen oder
Fotografien, die er im Siiden gemacht hatte. Am ergiebigsten fiir seine Malerei war
ein Ausflug nach Algier, den Onkel und Tante im Winter gemacht haben diirften.

Alle Bilder waren in guten und teueren, goldenen Rahmen eingefasst. Ich erb-
te mehrere davon, so insbesondere das Wiistenbild mit einem fliegenden Kamel,
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das meine verstorbene Frau sehr gegen meinen Willen, zusammen mit anderen zur
Inflationszeit verkaufte.

So bleibt mir denn heute von allen Bildern, die Onkel Max gemalt hat, nur
ein Oelbild tibrig, das die roten Felsen Rochers Rouges im Westausgang des Hafens
in Mentone darstellt, und das mir Onkel Max personlich ums Jahr 1902 geschenkt
hatte. Ein derartiges Geschenk war in seinen Augen eine grosse Ehre. Seine Bilder
sind gezeichnet ,Max Relliim®“. Das letzte Wort ist eine Umstellung seines Namens
Miiller.

Die armseligen Schlatkammern im Dachgeschoss nach dem Hof zu, die da-
mals keine Fenster, sondern nur Dachluken enthielten, waren die Schlafzimmer der
Kochin, der Zofe und des Dieners. Der Kutscher, der nach russischer Sitte keinen
Schnurrbart tragen durfte, wohnte tiber dem Stall. (Meine heutige Bibliothek.)

Onkel Max und Tante Delly haben in unserem Leben eine ausschlaggeben-
de Rolle gespielt, und so muss ich denn, um dieser Rolle gerecht zu werden, noch
weiter von ihnen erzihlen. Onkel Max war in Wilhelmsstrand in der Siidost Ecke
von Finnland am 27. April 1821 geboren. Einen Vater scheint er nicht besessen zu
haben, und ich vermute, er war diskreter Herkunft. Seine Pflegeeltern hiessen Vogt.
Tante Delly erzihlte, dass der Vater auf einer Schlittenfahrt iiber einen zugefrorenen
See verungliickt sei. Onkel Max war also kein Russe, sondern ein Finnlidnder. Es
ist charakteristisch, dass er kein Wort russisch sprach, und als ihn der Grossherzog
einmal den russischen Stammbaum eines Zarenpferdes zu {ibersetzen bat, versagten
seine russischen Kenntnisse.

Onkel Max wurde von aller Welt als ,Herr Konsul® angeredet, denn er war in
seiner Jugend Herzoglich-Mecklenburgischer Konsul in Petersburg gewesen. Merk-
wiirdig, dass Tante und Onkel die sich als Feinde aller Titel ausgaben, an dem eige-
nen Konsul-Titel festhielten, der tatsichlich schon im Jahre 1856 berechtigungslos
geworden war; denn im Jahre 1856 siedelten Onkel und Tante nach Offenbach tiber.
Die gute Tante hatte es nur knapp 1 Jahr lang in Petersburg ausgehalten. Thre Briefe
von dort nach Offenbach waren so sehr von Heimweh erfiillt, dass sich mein Gros-
svater entschloss, seine Tochter in Petersburg abzuholen. Seine Briefe aus Petersburg
und seine Beschreibung der Riickreise mit Tante Delly nach Offenbach liegen in
meinem Familienarchiv.

Onkel Max folgte als treuer Gatte bald darauf nach Offenbach nach; und alle
Verbindungen mit Russland und Finnland waren damit ein fur allemal im Jahre
1856 abgebrochen. Onkel Max ist niemals nach Russland zurtickgekehrt.
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Statt dessen beteiligte er sich an dem Bernard’schen Schnupftabakgeschift in
Offenbach, trat aber bald wieder aus, weil man, wie er mir des 6fteren erzihlte, die
von ihm gewiinschten Packungen in Staniolpapier nicht einfithren wollte.

Frithzeitige Bezichungen zu diesem damals weltberiihmten Tabakgeschift wa-
ren es, die Onkel Max ein paar Jahre vor seiner Verlobung mit Tante Delly nach
Offenbach brachten.

Kein Mensch konnte es begreifen, dass sich die schéne und allgemein vergot-
terte Tante Delly mit dem kleinen, unansehnlichen und iltlichen Russen verlobte,
dessen Geeicht durch Pockennarben entstellt war, (die ein spiterhin schwarz gefirb-
ter Backen- u. Kinnbart nur schwach verdeckte). Onkel Max muss ein ausgezeichne-
ter Reiter und flotter Kavalier gewesen sein. Im Verkehr mit Damen zeigte er — und
das fiel uns Kindern stets auf — die denkbar besten Formen. Seine wesentliche Titig-
keit bestand spiterhin in der Verwaltung seines Vermogens. Er hat niemals speku-
liert. Gleichwohl erzihlte Tante Delly, dass er sein Vermégen viermal verloren habe.

Mir selber hat er oft abgeraten, mein Vermdgen in Obligationen anzulegen,
da er darin bei wechselnden Staatskrediten viel Geld verloren hatte. Er riet mir stets
dazu, meine Ersparnisse in Aktien anzulegen und die Risiken dabei auf viele Aktien-
gesellschaften zu verteilen.

Onkel u. Tante waren nicht freigebig, d. h. sie haben uns Kindern, soweit ich
mich erinnere, niemals eine geldliche Unterstiitzung zukommen lassen. Wie anders
war Tante Karoline, die jedem Kind alljahrlich zu Weihnachten ein goldenes Zwan-
zigmarkstiick zubilligte, fiir uns schlecht finanzierte Buben das denkbar erwiinsch-
teste Weihnachtsgeschenk! Auch anderer Geschenke von Onkel und Tante weiss ich
mich persénlich nicht zu erinnern. Schwester Olga erhielt einmal den alten Fliigel
der Tante, als sie selbst diesen durch einen neuen Stutzfliigel ersetzte; und Bruder
Manno hat mir einmal erzihlt, dass er von Onkel Max beim Kauf eines Pferdes fi-
nanziell unterstiitzt wurde.

Nach dem Tode meines Vaters im Jahre 1902 erwartete Onkel Max, dass mei-
ne Mutter ohne wesentliches Einkommen in der Welt stehe; und er hatte offenbar
gehofft, ihr als finanzieller Berater beistehen zu kénnen. Dass sich meine Mutter
von seiner finanziellen Vormundschaft frei machte, scheint ihn schwer gekrinke zu
haben; denn vom Jahre 1902 datieren die Missstimmungen, die sich spiterhin zwi-
schen Onkel Max und meiner geliebten Mutter eingestellt haben, und die beiden die
Lebensfreuden etwas verkiimmerten.

Und nun zur Tante Delly:
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Dass sie in ihrer Jugend eine grosse Schonheit, eine glinzende Tdnzerin und
eine durch ihre Gastfreiheit in Offenbach beliebte Weltdame gewesen ist, glaube ich
bereits erzihlt zu haben.

Sie war eine ausgezeichnete Klavierspielerin und hat in ihren spiteren Lebens-
jahren insbesondere mit meinem Gymnasiallehrer Dr. Conzen, einem Darmstidter
Hausfreund, viel vierhindig gespielt. Meiner Schwester Olga hat sie durch Klavier-
unterricht viel Anregung gegeben. Tante Delly sprach sehr gern und sehr gut fran-
z6sisch, und hat mir und meinen Geschwistern hie und da franzosischen Unterricht
erteilt. Ich erinnere mich insbesondere daran, dass sie mich im Franzésischen das
weiche S als Z aussprechen liess, um mir den Unterschied zwischen dem weichen
und dem harten S einzuprigen.

Tante Delly, obwohl sie nur 8 Monate lang zwischen Hochzeit und Abholung
durch meinen Grossvater in Petersburg gelebt hatte, spielte sich gern und oft als
Russin auf. Die Anhinglichkeit ihres Gatten an die russische Zarenfamilie war aber
ganz gewiss nicht gemacht.

Tante Delly renommierte gern ein bisschen; renommierte mit den vornehmen
Bekannten; renommierte mit ihren russischen Beziehungen; renommierte mit ihrem
Reichtum. In spiteren Jahren war sie eine begeisterte Freundin der Singerin Loisin-
ger, die spiter den ehemaligen Fiirsten von Bulgarien den Prinzen Alexander von
Battenberg heiratete. Tatsichlich waren Onkel u. Tante Trauzeugen dieses Paares bei
seiner Vermihlung in Mentone, die damals allgemeines Aufsehen erregte. Der Fiirst
und seine Gemahlin lebten spiterhin als Graf u. Grifin Hartenau in Graz, wo der
Fiirst vom Kaiser von Oesterreich die Stellung eines Brigadekommandeurs erhalten
hatte; denn der Fiirst stand dem 6sterreichischen Kaiserhaus besonders nahe. Seine
Anhinglichkeit an dieses Kaiserhaus und seine Abneigung gegen den russischen Za-
ren hatte zu seiner Entthronung gefithrt. Merkwiirdig, dass mein russenfreundlicher
Onkel sich mit dem russenfeindlichen Fiirsten so gut verstand! Die Freundschaft mit
der Grifin Hartenau hat noch lange angehalten. Die Nachfolgerin der Loisinger war
die Singerin Milena, die ebenfalls von Tante Delly begiinstigt wurde, und viel im
Hause Heidelbergerstrasse 16 zu Gast war, und die spiterhin den Prinzen Heinrich
von Hessen heiratete und dabei zur Grifin von Nidda erhoben wurde.

Zu grossen Opfern war Tante Delly nicht bereit. Meine Mutter hat es ihr nie
verziehen, dass sie sich weigerte, ihre kleine damals einzige Tochter Olga (v. Baur)
in ihr Haus zu nehmen, als wir Buben mit Diphtheritis und Scharlach erkrankt
waren. Damals zogerte Tante Else Schenck keine Minute, ihr diesen Liebesdienst zu
erweisen. Der Widerstreit zwischen den beiden Schwestern meines Vaters, der eben
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genannten Tante Else Schenck und meiner Tante Anna Merck einerseits und Tante
Delly andererseits, war im Laufe der Jahre so heftig geworden, dass meine Eltern
niemals die Schwestern des Vaters und die Schwester der Mutter gemeinsam einla-
den konnten. Mit grosser Eifersucht tiberwachte Tante Delly unsere Beziehungen
zu Tante Else. Immer wieder hat sie uns von den Taktlosigkeiten erzahlt, die Tante
Anna und Tante Else irgendwo und irgendwann begangen hatten.

Die innere Abneigung, die die Insassen von Heidelbergerstrasse 16 gegen die
Schwestern meines Vaters zur Schau trugen, wurde iibrigens von diesen, wenn auch
weniger ausgesprochen, reichlich erwidert. Tante Delly war in ihren Gefiihlsdusse-
rungen sehr bestimmt. Wir Kinder sagten ihr nach, dass sie sich Notizen tiber alle
Verfehlungen mache, deren wir uns ihr gegeniiber schuldig gemacht hatten.

Mein Bruder Karlo, der im Jahre 1889 am gelben Fieber starb, war ihr ausge-
sprochener Liebling gewesen. Spiterhin waren Schwester Olly und Bruder Manno,
letzterer insbesondere nach seiner Verheiratung mit der Aristokratin Freya, die Be-
vorzugten. Dagegen war mein Bruder Max und seine Frau und noch mehr meine
Schwester Lili unbeliebt.

Bruder Max war das Patenkind von Onkel Max gewesen. Leider machte ihm
das Patenkind in seiner riickwirtigen Laufbahn im Darmstidter Gymnasium wenig
Ehre. Ich erinnere mich zudem eines kritischen Vorfalls. Am 11. Juni 1882, dem
Geburtstag meines Bruders Max, waren Onkel und Tante mit Wagen und Pferden
nach Lindenfels gekommen. Fiir den Mittag hatte der Onkel zu einer Leiterwagen-
partie nach Knoden eingeladen. Ungliicklicherweise gab es, als wir im sogenannten
kleinen Silchen des Alten Rauch‘schen Hauses zu Mittag assen, unter anderem grii-
nen Spinat. Spinat war meinem Bruder Max wie Gift verhasst. So steckte er denn
seine Portion griinen Spinat in seine blau und weiss gestreifte Geburtstagshose, mit
dem Erfolg, dass das Geburtstagskind von der zu seinen Ehren arrangierten Geburts-
tagsexkursion ausgeschlossen wurde. Ich glaube, Onkel Max hat sich, als ihn sein
Patenkind enttduschte, vollkommen von ihm abgewendet. Auch die Tatsache, dass
Max die Ofhzierslaufbahn ergriff, und nicht nach Onkel Maxens Wunsch Zahnarzt
wurde, ging dem Onkel gegen den Strich.

Onkel Max trug einen gewissen Hass gegen die preussischen Offiziere, viel-
leicht aus dem Grunde, dass er sich in seinem biirgerlichen Stolz durch das selbstbe-
wusste Benehmen der Darmstidter Garde-Leutnants gekrinke fiihlce.

Wenn Bruder Max bei den Militirdebatten im Miiller'schen Haus seinen Be-
ruf verteidigte, so kam es zwischen ihm und dem Onkel zu harten Auseinanderset-
zungen.
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Bruder Manno war klug genug, diesen Diskussionen auszuweichen. Unver-
zeihlich schien es dem Onkel und der Tante auch zu sein, dass der Erstgeborene von
Max und von Elly, mein lieber Neffe Hans, nicht ganz 9 Monate nach dem Hoch-
zeitstag der Eltern das Licht der Welt erblicke hatte. Die medizinischen Kenntnisse
von Onkel und Tante reichten nicht aus, um diese Tatsache zu erkliren.

Nach wohl bestandenem Maturum war ich bei Onkel und Tante Miiller im
Februar 1895 4 Wochen lang in Mentone zu Gast. Wir machten herrliche Ausfliige
zu Fuss, und der gute Onkel half mir bei meinen Baumstudien. Er half mir aber
insbesondere, als ich gerade damals durch Vanderbilts Telegramm eingeladen wurde,
die Verwaltung seiner Standesherrschaft in Nord Carolina zu tibernehmen. Denn
meine Eltern billigten meinen Entschluss, diese Einladung anzunehmen, keines-
wegs, wihrend Onkel Max ihn aufs eifrigste unterstiitzte.

Onkel Max hat mich stets angespornt etwas zu leisten und kein Durchschnitts-
mensch wie die anderen Staatsbeamten zu werden. Er hat meinen Blick nach aussen
zu entwickeln gesucht. Er hat mich, durch seine Einstellung allen politischen Pro-
blemen gegeniiber, schon frith zu selbstindigem Denken angeregt; und fiir all dies
schulde ich ihm ebenso viel Dank, als fiir die Vergiinstigungen, die ich durch sein
Testament erhielt.

Onkel Max konnte nicht verstehen, dass ich die ersten 3000 Mark, die ich mir
in Amerika eriibrigen konnte, fir den Kauf des Lindenfelser Grundstiicks benutzte,
in dem ich meine alten Tage zubringe, und in dem ich heute schreibe. Eine Kapital-
anlage war es ja nicht; und nur fiir Kapitalanlagen hatte Onkel Max Interesse.

Von der Adoption meiner Base Lydia, damals Gymnastiklehrerin in Offen-
bach durch Onkel Max und Tante Delly werde ich spiter; auch von Dr. Hugo Ben-
der, dem Associé meines Vaters und dem treuen Berater des alten Ehepaares als sie
ihr letztes Testament machten; aber schon jetzt will ich erwihnen, dass Onkel u.
Tante viel mehr hinterliessen, als ich jemals angenommen hatte.

Ich vergesse nie, dass mir Onkel Max als todkranker Mann im Januar 1909
aus Italien schrieb:

,Ich habe mir fiir uns, einschliesslich Kammerjungfer, ein ganzes Abteil erster
Klasse genommen, um nach Darmstadt zuriickzukehren.“ Du lieber Himmel! In
Amerika fuhr ich damals immer erster Klasse und zogerte niemals mir ein Abteil
erster Klasse zu nehmen, wenn ich mit Adele nach New-York fuhr, und auch in
Deutschland fuhr ich damals stets erster Klasse! Wie arm mufste der Onkel sein, der
sich diesen Luxus nur einmal im Leben gestattete!!
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Um es nicht zu vergessen; Onkel Max, erfreute sich bis ins hohe Alter hinein
einer grossen Riistigkeit. Er muss tiber 60 Jahre alt gewesen sein, als er das Kunst-
stiick vormachte, seine beiden Fiisse hinter das Genick zu legen!

Wenn Tante Delly ins Theater ging, spielte er hdufig im Darmstiddter Kasino
mit diesem oder jenem Herrn (einschl. unseres Gymnasiallehrers Kurschmann) Bil-
lard, und er soll ausgezeichnet gespielt haben.

Von der Einfachheit des Lebenshaushaltes muss ich noch ein Beispiel anfiigen.
Onkel Max benutzte, um das saubere Tischtuch nicht zu beflecken, vor und unter
seinem Gedeck ein Stiick weisses Wachstuch!

Das Haus Heidelbergerstrasse 16, das Onkel Max aus dem oben genannten
Grunde gekauft hatte, wurde bald wesentlich entwertet, und das durch zweierlei
Ereignisse:

In der Heidelbergerstrasse wurde die Dampfstrassenbahn nach Eberstadt ge-
baut. Dadurch wurde die Atmosphire mit scheusslichem Kohlenrauch und der Reit-
u. Wagenbetrieb durch den Pferde gefihrdenden Radau gestort.

In der Heinrichstrasse wurde eine elektrische Strassenbahn angelegt, deren
Endstation, um die Dampfstrassenbahn nicht zu tiberqueren, ausgerechnet an dem
von Onkel und Tante bewohnten Eckhaus lag. Kam die Strassenbahn die steile
Heinrichstrasse herunter, so musste sie vor dem Haltepunkt der Endstation ener-
gisch bremsen, und ehe sie abfuhr musste sie ebenso energisch lduten. Kein Wunder,
dass der frithe und spite Schlaf von Onkel und Tante durch den vielseitigen Radau
auf der Strasse andauernd gestort wurde.

Einen Kinderball im Winter 1881, an dem nur meine jiingeren Geschwister
teilnahmen und der von Onkel u. Tante gegeben wurde, habe ich nicht mit gemacht.
Es war die einzige Kindergesellschaft grosseren Stiels, die sie jemals gaben.

Ein einziges Weihnachtsfest haben wir mit Onkel u. Tante im gleichen Jahre
1891 zusammen gefeiert. Damals wurde zum ersten und einzigenmale das Eckzim-
mer mit den Empiremébeln ausgerdaumt und zur Bescherung benutzt.

Mein Bruder Karlo und ich erhielten zusammen ein hohes Fahrrad, wie sie
damals Mode waren. Das Vorderrad war etwa 1%2 Meter hoch, wihrend das Hinter-
rad nur etwa 30 cm hoch war. Wie stolz waren wir beiden Buben auf diesen einzig-
artigen Besitz, dessen sich sonst nur die Herren Englinder rithmen konnten, die in
Darmstadt studierten! Dieses Fahrrad ist iibrigens das einzige Fahrrad, das ich jemals
geritten habe.
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Aber nun genug von Onkel und Tante Miiller; es wird kein Jahr in meiner
Schilderung vergehen, indem ich nicht Weiteres von diesem fiir mich so wichtigen
Ehepaar erzihlen werde.

Aber noch eins! Es kann keine zwei innerlich und idusserlich verschiedenere
Schwestern geben, als es meine Mutter und ihre Schwester Tante Delly waren. Wie
viel die Ueberzahl der Kinder bei meiner Mutter und das Fehlen der Kinder bei
meiner Tante zur Vertiefung dieser Unterschiede beigetragen haben, kann ich nicht
sagen.

Meine Mutter war tief religis; von einer Selbstverstindlichkeit der Liebe und
von einem Nieansichdenken und von einer Aufopferungsfihigkeit erfiillt, die ih-
resgleichen niemals gehabt haben. Eines unreinen, oder selbstigen, oder unwahren
Gedankens war meine Mutter vollkommen unfihig. Irgend einem Menschen etwas
nachzutragen, oder ihn gar zu hassen, konnte ihr niemals in den Sinn kommen. Von
all ihren Mitmenschen, auch den schlechtesten, dachte sie nur das Beste.

Dass Tante Delly ihr in allen diesen Stiicken glich, wird niemand behaupten
konnen.

Aber nun zuriick zu meinen Schuljahren und zunichst zu meinen Schulfreun-
den.

Da ich beim Austritt aus Maurers Vorschule in die Sexta des Gymnasiums ein
halbes Jahr tibersprang, verlor ich damit gleichzeitig meine Schulfreunde aus Mau-
rers Schule. Denn die fritheren Freundschaften sind ja gebunden an die Zusammen-
gehorigkeit zur gleichen Schulklasse, und in zweiter Linie in den grésseren Stidten
an das Beieinanderliegen der Wohnungen. In beiderlei Hinsicht war ich tibel daran.

Als ich in das Gymnasium eintrat, war Willy Friedrich, mit dem Spitznamen
,das Fisschen“ der nach dem Tode seines Vaters, des Bierbrauers Friedrich, mit sei-
ner verwitweten Mutter am Ballonplatz in den zweiten Stock des Hauses Rheins-
trasse 32 iibersiedelte, und Willy von Schenck, der durch Sitzenbleiben aus einer
hoheren Klasse hinzukam, meine Schulfreunde.

Willy von Schenck zusammen mit seiner verwitweten Mutter geb. Freiin von
Stein, seinem ilteren Bruder Karl von Schenck und seiner Schwester Pauline von
Schenck wohnten in der Georgenstrasse 8, und wir konnten uns von der Kasinos-
trasse nach der Georgenstrasse {iber die Girten hintiber zuwinken.

So holte ich denn meine Freunde Willy Friedrich und Willy von Schenck all-
morgendlich auf dem Schulweg ab. Um sie von meiner Bereitschaft zum Schulweg
zu verstindigen, benutzte ich den Indianer Schlachtruf ,hugh®, der auch spiterhin
als Sammelsignal fir meine Studenten in Biltmore zuriick amerikanisiert wurde.
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Merkwiirdigerweise entwickelte sich meine Freundschaft fiir Otto Osann, der
das ganze Gymnasium mit mir durch gemacht hat, erst nach dem Maturitas.

Mit meinem Schulgenossen Eugen Gerlach, dem katholischen und schwichli-
chen Sohn des Majors Gerlach in der Bismarckstrasse, habe ich nicht verkehrt.

Max von Preuschen, Philipp Weber (Sohn des spateren Ministers und Freun-
des meines Vaters) und Werner Wittich kamen erst spiter in meine Klasse und zwar
durch ,Sitzenbleiben® aus einer hoheren Klasse. Von ihnen wird spiter noch oft die
Rede sein.

Auch der Stotterer Ludwig von Knorr, dessen Vater ebenfalls mit dem mei-
nigen befreundet war, gab nur zwischen hoheren und tieferen Klassen eine kurze
Gastrolle. Er wurde von allen Lehrern gut behandelt, trotz hahnebiichener Faulheit,
weil sein Vater Ministerialreferent fiir Schulangelegenheiten war. Er wurde Drago-
nerofhzier und starb friih.

Von Siegfried Oppenheimer, von Garde, von Joel, von Ernst Bender (Bruder
von Hugo Bender und Sohn des israelitischen Kantors) und endlich von Leo Selig-
mann glaube ich schon gesprochen zu haben.

Auch Alfred Gutman, Sohn des Weinhandlers, gehorte zu meinen Freunden.
Wir beide sammelten u. a. die Etiketten von Weinflaschen, genau so wie andere
Junglinge Briefmarken sammelten. Auch mit den Feitler und Sobernheim, deren
Vater eine Bretterhandlung in der Bleichstrasse Nr. 40 hatte, und deren Hofreite
mit dem Garten meines Elternhauses an einer Ecke zusammenstiess, war ich (und
ebenso meine Briider) gut bekannt.

Ich vergesse nie mein Erstaunen, als ich gelegentlich eines Besuches im Feitle-
rischen Haus den alten Feitler mit dem Hut auf dem Kopf allein in der Wohnstube
beim Essen sah, wihrend der Rest der Familie die Mahlzeit in der Kiiche einnahm;
und unvergesslich ist mir der ,Dreck® des Oppenheim‘schen Haushaltes, der sich
in einem Hinterhaus der Grafenstrasse abspielte, und ebenso des Bender‘schen El-
ternhauses in der Karlsstrasse Nr. 6, dessen Unordnung durch eine Anzahl judischer
Pensionire vermehrt war.

August von Schenck, der einzige meiner Jugendfreunde, der noch am Leben
ist, kam erst spiter in das Darmstidter Gymnasium zusammen mit seinem Bruder
Ferdinand von Schenck. Die beiden waren bei Hessert in der Annastrasse Nr. 42 in
Pension, so lange ihr Vater als Kreisrat in Gross-Gerau fungierte.

Theodor Reh, Sohn des Majors Reh Elisabethenstraf$e 44, war ebenfalls, nach-
dem er in meine Klasse zuriickversetzt wurde, einer meiner intimen Schulfreunde.
Sein Vater hatte ein Erziehungsinstitut fir junge Englinder gegriindet und besaf3
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als Mathematik-Lehrer fiir dies Jiinglinge ein fiir uns Buben sehr wichtiges Buch:
Das Buch enthielt simtliche Auflosungen fiir die mathematischen Ritsel, die unser
Schulbuch von Tertia bis Ober-Prima uns zu losen aufgab. Der Besitz dieses Buches
und darum der Besitz dieser Freundschaft war fiir mich von grossem Wert. Die
Schulaufgaben wurden dadurch erleichtert und eine unrichtige mathematische Lo-
sung einer Schulaufgabe war ausgeschlossen.

Und nun komme ich zu meinem treuesten Schulfreund: zu Karl Lindeck,
Sohn des Oberfinanzrats Lindeck, der ums Jahr 1878 oder 1879 mit seinen Eltern
aus dem sogenannten Louvre am Johannesplatz in die Erdgeschosswohnung Neckar-
strasse 8 iibersiedelte. Karl Lindeck hatte aus unbekannten Griinden den Beinamen
»Biceps®. Sein Zwillingsbruder, dessen Vorname ich vergessen habe, blieb sitzen und
entschwand dadurch von meiner Bildfliche.

Die Lindecks waren jiidischen Glaubens gewesen und dann zum Christentum
tibergegangen und katholisch geworden. Dabei hatten sie den Namen Levi mit dem
Namen Lindeck vertauscht Ein Onkel Levi ist der weltberithmte Miinchner Inter-
pret und Freund von Richard Wagner gewesen.

Mit der Uebersiedlung von Biceps Lindeck in die Neckarstrasse begann fiir
mich ein vollkommen neues Leben.

Ich hatte wihrend meiner beiden ersten Schuljahre nichts, auch gar nichts ge-
arbeitet; meine freie Zeit verbrachte ich mit diesen oder jenen Kumpanen im Wald.
Meine schwichliche Lunge zwang mich zu vielen Versiumnissen in der Schule. Das
mag zur Entschuldigung dienen. Als ich, der ich in der Sexta noch den siebten Lo-
cus unter 35 Schiilern erhalten hatte, in der Quarta schon auf den Locus 31 unter
35 Schiilern herunter sank und nur mit Miihe in die Tertia versetzt wurde, erschien
Biceps Lindeck als ein Retter in der Not. Und das kam so:

Es war Mittwoch, und der Mittag des Mittwoch war schulfrei. Fiir mich war
es selbstverstindlich, den neu gewonnenen Freund fiir den Nachmittag einen Bum-
mel in die Tanne vorzuschlagen; denn wir hatten fiir Donnerstag keine wichtige
Aufgabe, weil am Donnerstag das sogenannte ,,Proloco geschrieben wurde. Warum
sollte der Mensch da arbeiten? Biceps war anderer Ansicht.

,Der freie Nachmittag vor dem Proloco wird von mir immer zum Studium der
lateinischen Grammatik verwandt, und Du solltest das einmal mit mir tun®, — mein-
te Biceps. So brachte ich denn diesen Mittwoch Nachmittag mit dem Studium der
Grammatik zu. Der Erfolg war ein fir mich unvergesslicher und unerhérter: Zum
erstenmal in meinem Leben war meine Arbeit die beste der ganzen Klasse geworden!
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Von diesem Tage an begann fiir mich ein neues Schulleben; der Ehrgeiz hatte
mich gepacke, und ich hatte den Wert der Arbeit fir das Fortkommen in der Schule
zum erstenmale kennen gelernt. Der Erfolg war ein dauernder. Vom Jahre 1879 an,
in dem ich der zweitbeste der Klasse wurde, bis zum Jahre 1886, in dem ich das
Gymnasium verliess, war ich stets der erste oder der zweitbeste Schiiler. Ohne Biceps
Lindeck wire mir dieser Aufschwung niemals gegliicke.

Im Streit um den ersten Platz wurde ich spaterhin von dem um 2 Jahre ilteren
Georg Heinrich Kraft aus Trebur bekdampft, der aus einer vorziiglichen Vorlehre in
die Tertia des Gymnasiums heriiber kam.

Und nun genug von meinen Freunden, um etwas von meinen Lehrern zu
erzihlen.

Aber Halt!

Mein allerwichtigster, allertreuester und einzigartiger Freund kommyt, als der
beste von allen, zuletzt an die Reihe!

Das war Georg Merck, Sohn des Kommerzienrats Wilhelm Merck und seiner
Gattin Lina geb. Moller. Die wohnten Miihlstrasse 33 in Darmstadt, d. h. genau auf
dem Platz, den heute das stidtische Schwimmbad einnimmt.

Wilhelm Merck war damals Direktor der chemischen Fabrik E. Merck, die den
grossen Platz vor dem Schwimmbad mit einem unglaublichen Gewirr von altmodi-
schen, ungeordneten, baufilligen Gebduden und Schuppen einnahm. Heute noch
sehe ich Onkel Wilhelm in Hemdsirmeln und im Strohhut in dieser sogenannten
Fabrik herum gehen und in die verschiedenen Topfe hineingucken, in denen die
Merck‘schen Arzneien hergestellt wurden. Mit den meisten der alten Arbeiter stand
er auf Du und Du.

Onkel Wilhelm war in seiner Jugend gegen seinen Willen nach dem Tode sei-
nes Vaters zur Aufgabe des von ihm erwihlten Landwirtsberuf gezwungen worden,
und er hat uns oft von seinen Heldentaten als Bauernbursche im hinteren Odenwald
und von den Viehmirkten erzihlt, auf die er die Ochsen seines damaligen Brotge-
bers auftrieb. Onkel Wilhelm war eine Seele von Herzensgiite. Er war keines uned-
len oder selbstigen Gedankens fihig.

Daher kam es wohl, dass er unter dem Pantoffel von Tante Lina, seiner scho-
nen Ehefrau stand, die ihn und den Haushalt dirigierte. Sie war eine Tochter des
grossten Architekten, den Darmstadt gehabt hat, des Architekten Georg Moller, der
die Ludwigssdule, das Landtagsgebdude, das Luftschutzhaus (frithere Kasino) Ecke
Rhein- und Neckarstrasse gebaut hat, und fiir die Strassenfronten in der Neckars-
trasse, Wilhelminenstrasse und Rheinstrasse von Darmstadt zu Anfang des Neun-
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zehnten Jahrhunderts verantwortlich ist. Auch die katholische Kirche wurde vom
ihm unter dem Eindruck des Pantheon in Rom gebaut.

Waihrend die Fabrik auf der Ostseite der Miihlstrasse lag, nahmen das Wohn-
haus Wilhelm Mercks (iiber der Toreinfahrt) und die Geschiftszimmer und Wa-
renlager die Westseite der Miihlstrasse ein. Aber den grossten Teil des Merck‘schen
Anwesens auf dieser Seite nahm der in meiner Erinnerung riesige herrschaftliche
Merck’sche Garten ein, der sich nach Westen bis unmittelbar an die Stadtmauer
erstreckte. Mitten im Garten lag ein Teich, und dieser Teich war gross genug, um
uns Kindern den Bau eines Flosses zu erlauben, auf dem wir herum mandvrierten.
Unvergesslich ist mir dabei unser Freudengeheul, als Georg Mercks dlterer Bruder
Emanuel Merck, den wir verulkten, mit dem Floss umkippte und ins Wasser fiel.

Im Garten waren alle méglichen Turngerite, und vor allem eine Schaukel auf-
gestellt, mit der wir uns lustierten.

Nach der Lindenstrasse zu schloss der Garten mit einer hohen Mauer ab. Und
das war gut! Denn wir Buben lagen mit den ,Heinern® in einem stindigen Krieg,
den wir von unserer Burg aus zu fithren den artilleristischen Vorzug hatten. Nur ein-
mal schlossen wir Frieden mit den ,Heinern®, den wir dadurch erkauften, dass wir
ihnen ein paar Aepfel iiberreichten, bezw. herunterreichten. Aber wehe! Im Kern der
Aepfel waren Pferdedpfel verborgen! Die Wut unserer Feinde bei dieser Entdeckung
war unbeschreiblich.

Mein Bruder Karlo und ich waren in den Jahren 1880 — 1884 an jedem Mon-
tag abwechselnd bei Georg Merck, bezw. bei seinen Eltern zu Gast. Ich glaube diese
Einrichtung war getroffen worden, weil Georg keine Schulfreunde hatte, die in sei-
ner unzivilisierten Nihe der Altstadt wohnten.

Mein Vater und Wilhelm Merck waren, damals durch ihre gemeinsame Titig-
keit in den chemischen Fabriken zu Mannheim intim befreundet, und diese Freund-
schaft dehnte sich auch auf die Frauen aus. Da Georg Merck in den Jahren 1884
— 1885 mit meinem Bruder Karlo zusammen als Lehrling in einem Frankfurter
Drogengeschift FA. Bidunger arbeitete, vertiefte diese Freundschaft mit Karlo; und
als Georg Merck ums Jahr 1891 mit meinem éltesten Bruder August als Einjihriger
im Darmstidter Artillerie Regiment zusammentraf, wurde diese innige Freundschaft
auf August iibertragen.

Aber ich selber habe vom Jahre 1896 bis zum Jahre 1926 von Georg Merck in
Amerika ein Mass der Freundschaft und Treue und Anhinglichkeit gefunden, das in

unseren Familien wohl einzig da steht.
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Die Liebe, die Georg fiir meine frith verstorbenen ilteren Briider hatte, tiber-
trug er in verdreifachtem Masse auf mich, den Jiingsten des Trios.

Mein Leben in Amerika wire ohne die treue Freundschaft von Georg Merck
und seiner Frau, meiner geliebten Rikel, nahezu unméglich gewesen. Die Freund-
schaft von Georg und Rikel gab mir den Riickhalt und die Sicherheit, die mir in
meiner amerikanischen Einsamkeit gefehlt hitte.

Noch heute vergeht kein Tag, an dem ich nicht an Georg und an Rikel Merck
in Treue gedenke.

Es eriibrigt sich zu erzihlen, dass ich mit meinen Jugendfreunden aus der
Vorschule, mit Georg Habich (spiter Direktor des Miinzkabinetts in Miinchen und
Bruder des berithmten Bildhauers Ludwig Habich) und mit Walter Wagner (der als
Kaufmann in Wien starb) jeden Kontakt verlor. Mit Walter Wagners ilterem Bru-
der Edu und seinem jiingerem Bruder Harry habe ich dagegen noch viele Jahre in
freundschaftlichen Bezichungen gestanden.

Und nun endlich zu meinen Lehrern:

Wir 5 Briider, die wir in den Jahren, 1878 — 1883 gleichzeitig das Gymnasium
in Darmstadt besuchten, waren wegen dieser einzigartigen Familienvertretung bei
der Lehrerschaft gut bekannt.

Wenn immer einer von uns mit den Lehrern Schwierigkeiten hatte, musste
der gute Vater, sehr gegen seinen Willen, diesen oder jenen Lehrer besuchen, um
gutes Wetter fiir den missratenen Sohn zu bitten.

Ich weiss, dass diese erniedrigenden Ginge fiir meinen Vater, der den Gym-
nasiallehrern eine gewisse Verachtung entgegenbrachte, sehr bitter waren. Das mag
insbesondere bei den Bittgingen der Fall gewesen sein, die mein Vater zu Gunsten
meines missratenen und immer sitzenbleibenden Bruders Max zu machen hatte.
Max war als die ,Gis“ in der ganzen Schule bekannt. Es fehlte ihm vollkommen die
Fihigkeit, sich auf der Schulbank zu konzentrieren, eine Kunst, die insbesondere
meinen iltesten Bruder August auszeichneten.

,Wenn man in der Schule mit dem Hintern achtgibt, braucht man zu Hause
mit dem Kopf nichts zu lernen®, war Bruder August's Leitprinzip.

Wihrend mehrerer Jahre liess Vater die hiuslichen Arbeiten seiner Buben, d.
h. insbesondere die meines Bruders Max, von Privatlehrern von 5 — 7 Uhr nachmit-
tags beaufsichtigen. Da war zunichst der Lehrer Wallauer und spiter der tiichtige
Volksschullehrer Erkmann, dem die Beaufsichtigung oblag. ,Die 3 Grossen® d. h.
August, Karlo und ich, driickten uns von dieser Kontrolle und benutzten Erkmann
nur im Notfalle fiir unsere Schulaufgaben. Mein Bruder Max dagegen wurde von Er-
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kmann mit dem spanischen Rohr zur Aufmerksamkeit und Arbeitsamkeit angehal-
ten. Aber Bruder Max hat hiufig erzihlt, dass er eigentlich nur in den Privatstunden
etwas gelernt hat, die ihm der iltere Bruder August gegen gebiihrendes viterliches
Emolument mit der Peitsche in der Hand, erteilte.

Mein Klassenlehrer von Sexta bis Obertertia war Dr. Walter, Sohn eines Pfar-
rers in Ingelheim, der frith an Tuberkulose starb. In der Quarta und in der Unterter-
tia, also zur Zeit meines Aufstiegs von unten nach oben, wurde ich Dr. Walters Lieb-
ling und Vorzug und das in einem so ungerechtfertigten Maf3, dass ich mich, um
seinen guten Willen zu belohnen, zur dusserste Kraftanstrengung verpflichtet fiihlte.
Eine peinliche Scene, die Dr. Walters Vorliebe fiir mich noch intensiver machte, ist
mir, und war allen meinen Klassenkameraden unvergesslich. Es kam so:

Wir hatten im lateinischen Unterricht, den Dr. Walter gab, die Stelle zu tiber-
setzen:

,Germani summum putant honorem non concubinare.“

Um diese verfiangliche Stelle zu Ubersetzen rief Dr. Walter mich, seinen Lieb-
ling, auf, der sich mit Hilfe seines lateinischen Worterbuchs vorbereitet hatte, und,
in unschuldiger Verwechslung folgende Uebersetzung lieferte:

,Die Deutschen halten es fiir die grosste Ehre, sich des Nachmittagsschlafs zu
enthalten.

Augenscheinlich war mir das Wort Beischlaf, das das Worterbuch gab, voll-
kommen fremd. Als ich diese Uebersetzung lieferte, brach die ganze Klasse in ein nur
mir unverstindliches Gelichter und Geheul aus. Max von Preuschen der als boser
Junge auf der vordersten Bank sass, konnte sich nicht fassen, nahm seinen Schulran-
zen unter der Bank hervor und warf ihn mit erschiitterndem Getose auf den Tisch.
Dr. Walter rief in das Getose hinein und applicierte gleichzeitig dem bésen Max eine
schallende Ohrfeige: ,Da kann man endlich erkennen, wer der anstindigste Junge
ist.“ Ich vermute, dass dieses Erlebnis oder Vorkommnif bald simtlichen Lehrern
erzahlt wurde, die mich, je nach Veranlagung von dieser Zeit an mehr oder weniger
den anderen Schiilern vorzogen.

Es ist mir in spiteren Jahren klar geworden, dass ein zweiter Zufall mir die
Vorliebe einiger Lehrer zutrug.

Am Eingang zum Gymnasium in der Karls-Strasse steht eine schwere Sand-
stein Sdule, mit hohlem, durch Eisendeckel verschlossenem Kopf und mit der In-
schrift: ,Fiir die armen Waisen.“ Diese Siule ist das einzige Ueberbleibsel der ur-
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spriinglichen Bestimmung des Gymnasialgebdudes, das als Waisenhaus vor 150 Jah-
ren gegriindet wurde.

Ich folgte dem Beispiel meines Freundes ,Biceps®, wenn ich mehr oder we-
niger hdufig in den Sammelkasten im hohlen Kopf der Siule ein paar Sparpfennige
hineinwarf, die in einen Zettel eingewickelt waren, mit der Aufschrift: ,Ihr lieben
Waisen, bittet den lieben Gott, dass ich ein gutes Proloco schreiben.®

Zuweilen lautete der Zettel auch:

»Wenn ich ein gutes Proloco schreibe, bekommt ihr ,liebe Waisen® 20 Pfg.
von mir.

Ich erinnere mich, dass ich; als ich das Gymnasium verliess, im Verfolg dieser
Anweisungen den ,lieben Waisen noch nahezu 1 Taler schuldig war. Zweifelsohne
sind diese Zettel, ohne dass ich es wusste, auch der Lehrerschaft bekannt geworden,
die den Autor auf Grund seiner Handschrift feststellen konnte.

Der Unterricht in Mathematik und Geographie wurde uns von dem Lehrer
Gehrhardt erteilt, fiir den wir alle, weil er Interesse fiir uns Jungen hatte, eine grosse
Zuneigung fiihlten.

Den franzésischen Unterricht erteilte Herr Tillmann, dessen franzosische
Sprachkenntnisse nicht die besten waren, und der gewisse Ausdriicke, die ich bei
Tante Delly aufgeschnappt hatte (wie z. B. den franzésischen Ausdruck: ,es zieht®),
nicht verstehen und iibersetzen konnte. Aus diesem oder jenem Grunde driickte ich
einmal in einer Klassenstunde bei ihm meinen Unwillen in emphatischer Weise aus.
Tillmann versuchte mich darauthin aus der Klasse zu entfernen. Ich entzog mich sei-
ner Anstrengung durch einen Dauerlauf um die mit johlenden Kameraden gefiillten
Schulbinke herum. Merkwiirdigerweise wurde ich fiir diese Subordination niemals
gestraft.

Die franzésische Grammatik habe ich jedenfalls bei Tillmann ebenso wenig
gelernt, als ich ihm meine franzdsischen Sprachkenntnisse verdanke.

Den Unterricht in den Naturwissenschaften und insbesondere in Botanik er-
teilte uns Heinrich Schopp, dessen Initialen wir mit H_S, also mit Schwefel-Wasser-
stoff ausdriickten. Der botanische Unterricht begann mit dem Studium der Bliite
der Kaiserkrone, deren botanischen Namen , Fritillaria Imperialis“ sich mein Bruder
Max bis ins Alter hinein als einzige botanische Kenntnis bewahrt hatte. Wie oft habe
ich mit Elly dariiber gelacht und auf dem Friedhof an Max‘s Gedenkstein, steht eine
JFrittillaria Imperialis“. Schopp hatte eine kleine Sammlung von Siugetieren u. V6-
geln und wurde insbesondere von den beiden Sohnen des englischen Jigers Oberst



63

von Ratcliff unterstiitzt, die das Darmstidter Gymnasium damals besuchten und die
seltenen Jagdbeuten des sportlichen Vaters zur Schule brachten.

Auch den ersten Chemieunterricht verbunden mit ein paar einfachen Expe-
rimenten erteilte Heinrich Schopp. Der gute Lehrer wurde viel verulke, trat aber in
seinem Rachedurst dabei zuweilen den Unrechten, so insbesondere meinen Freund
Georg Merck, der wegen einer angeblich dem vorbeigehenden Schopp durch das
Gittertor zugerufenen Krinkung zu einer Stunde Carzer verurteilt wurde.

Den Singunterricht erteilte den anderen, aber nicht mir, der in Darmstadt
bekannte Komponist Mangold, dessen Periicke, wenn er in Ekstase geriet, sich von
seinem Kopf zu liiften pflegte. Der Singunterricht wurde an den freien Nachmitta-
gen erteilt, und es versteht sich, dass wir Jiinglinge unsere Stimmen zu verstellen und
unsere Musikalitdt herabzusetzen versuchten, um dem Zwang des Singunterrichtes
zu entgehen. Ich glaube uns 5 Briidern ist der Versuch gelungen.

Den Turnunterricht erteilte Hauptmann Maurer, dessen Bruder ich als Di-
rektor meiner Vorschule hatte kennen lernen. Maurer hatte viel Verstindnis fiir uns
Jungens. Das Turnen habe ich aber nie bei ihm gelernt. Nur die besten Turner, u. a.
Max von Preuschen, wurden an die Turngerite gestellt. Ich selber, ein Schwichling
und ungelenk, habe mich nie mit Geriteturnen befasst, bis ich zu den Soldaten kam.

Bei Semesterschluss, in meinem Falle auf Ostern, versammelte sich das ganze
Gymnasium in der Aula zu einer besonderen Feier.

Bei dieser Feier wurden an die besten Schiiler Primien verteilt, die meist aus
Biicher bestanden. Auf diese Weise kamen verschiedene gute Biicher aus der griechi-
schen Geschichte und Kulturgeschichte in meinen Besitz. Bei diesen Feiern wurde
musiziert, — wobei die Schencks unbeteiligt waren, und es wurden Gedichte vor-
getragen, eine Rolle zu der ich durch Dr. Walter des 6fteren auserlesen wurde. So
spielte ich den ,,Junker vom Rhein® in dem bekannten Gedicht, das mit den Worten
anfingt:

,Gott griiss Euch Alter, schmecket das Pfeifchen® und das bei Dr. Walter, der
aus Ingelheim stammte, besonders beliebt war, weil es in einer Endstrophe die Zeile
enthilt:

»Man hiess ihn nur den tapfren Walter, dort lag sein Gut am Rhein.“ Und
dann war da ein Gedicht vom Rhein bei dem irgend ein Geist mit Donnerstimme
ausruft:

,Hol {iber, ruft es vom andern Strand.
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Ich muss die Worte ,,Hol iiber mit wirklicher Donnerstimme herausgeschmettert
haben; denn sie blieben den Schulfreunden bis in ihre alten Tage unvergesslich.

Wenn ich jemals etwas in der Schule von Geographie gelernt habe, so war es
die Geographie von Spanien, die uns Buben, und zwar aushilfsweise, Herr Kornmes-
ser einprigte. Er lehrte uns die Umrisse von Spanien und seine Fliisse und Gebirge
und Kaps mit 15 Strichen zu Papier bringen. Das hat mir einen unausléschlichen
Eindruck gemacht. Was ich spiterhin von Geographie wusste, habe ich lediglich
durch Reisen gelernt. Gar oft habe ich meinen Schiilern erzihlt, dass das beste Stu-
dierzimmer der Eisenbahnwagen sei, und dass die beste Universitit in aller Welt
liege.

Von der Aussprache des Englischen hatten unsere Lehrer keine Ahnung. Als
ich den Staat Oheio zum erstenmal kennen lernte, wurde er ,,Ohio® ausgesprochen.

Die wenigsten unserer Lehrer fldssten uns durch ihre Persénlichkeit irgendwel-
chen Respekt ein. Gymnasiallehrer wurden zu meiner Zeit keine S6hne der besseren
Familien und das umso weniger, je mehr diese besseren Familien vom Anfang der
Achtziger Jahre an ihre Sohne die Offizierslaufbahn ergreifen liessen. Eine lobliche
Ausnahme von der Regel machte Dr. Ferdinand Bender, der mit einer Schwester von
Rosalie Eigenbrodt verheiratet war. Er war der Sohn des Oberhofpredigers Bender
und ein fein gebildeter Herr. Und doch! Wie wurde der gute Ferdinand, weil er nicht
durchgreifen und sich keine Autoritit verschaffen konnte, von uns Buben verulkt!
Er war Lehrer des Deutschen und der Geschichte. Statt der Aufsitze konnten wir
ersatzweise Gedichte iiber vorgeschriebene Themen machen, eine Moglichkeit, die
ich der grosseren Kiirze halber reichlich ausnutzte. Im Geschichtsunterricht habe ich
bei Bender meines Erinnerns nichts gelernt.

Ich hatte tibrigens als hiusliche Arbeiten nicht nur meine eigenen Aufsitze zu
schreiben, sondern auch die meines Freundes Georg Merck, der mir die Abfassung
seiner Aufsitze vollig iiberliess. Zum Lohn erinnere ich mich einmal von ihm einen
Kifig fiir meine Kanarienvégel erhalten zu heben. Denn im Alter von 10 — 12 Jahren
war ich ein begeisterter Ziichter von Kanarienvogeln. Ich hatte so viel davon, dass
die Kifige unter dem Dach im Speicher des Hauses aufgestellt werden mussten. Bei
der Nachzucht waren die Weibchen leider gegeniiber den singenden Minnchen in
der Mehrzahl. Ich muss aber ein ganz kleiner Junge gewesen sein — und begeisterter
Hiihnerziichter — als ich es fertig brachte, ein Hithnerei in ein Rotkehlchen-Nest zu
legen, das ich auf der Veranda hinter dem elterlichen Schlafzimmer entdeckt hatte.
Der Erfolg war weder ein junges Rotkehlchen noch ein junges Huhn.
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Herrengartenaufseher Georg Bréning

Georg Mercks und meine Kanarienvogel — und gelegentlich auch ein Dompfaff oder
ein Buchfink oder ein Zeisig, wurden meist von einem Darmstidter Original na-
mens Georg Broning bezogen, einem ausgedienten Militir, der im Gartenfliigel des
Alten Palais hauste und wohl im Garten das Alten Palais — der damals dem Publikum
noch nicht offen stand — als Aufseher funktionierte. Broning trug eine uralte Solda-
tenmiitze, die aus der Napoleonischen Zeit zu stammen schien, und wir vermuteten,
dass er irgend welche genetischen Beziehungen zu dem berithmten Prinz Emil von
Hessen gehabt hatte. Er war unverheiratet.
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Ein damals — etwa anno 1880 — von mir 6fter besuchter Ziichter von Dom-
pfaffen war tibrigens auch der alte Peter Knopf, Gastwirt in Knoden, der es irgend
wie verstand, seine Dompfaffen im Pfeifen zu unterrichten.

Aber zuriick zu den Lehrern:

Von Obertertia an war Leopold Conzen mein Klassenlehrer im Lateinischen
und Griechischen.

Leopold Conzen war der oben erwihnte Musikfreund von Tante Delly, mit
dem sie vierhindig spielte, und der ihre guten Dinners zu schitzen wusste. Con-
zen war unverheiratet. Ob daran seine Vorliebe fiir die Singerinnen und fiir die
Schauspielerinnen des Hoftheaters schuld war, kann ich nicht sagen. Sein Hang zum
Theater war jedenfalls grosser als sein Interesse an der Schule. Ich erinnere mich u.
a. bei ihm die Abhandlung Ciceros iiber das Greisenalter De Senectute gelesen zu
haben. Warum man uns jungen Gymnasiasten eine derartige fiirchterliche Abhand-
lung zu studieren gab, mag ein anderer verstehen. Ich vermute, dass Conzen, der ein
liebenswiirdiger Lehrer war, die Ansicht seiner Schiiler iiber diese Abhandlung teilte.
Im tibrigen war er so nachsichtig, dass er uns den Gebrauch von Spickern geradezu
erlaubte.

Von Untersekunda an war unser Klassenlehrer der bei den Schiilern beliebte
Dr. Kurschmann mit dem Spitznamen , Kyros“. Er war wohl der einzige von unseren
Lehrern, der zum Lehrerfach wirklich berufen war, und der alles daran setzte, seine
Schiiler fiir die Sache und insbesondere fiir den Geist des Griechischen zu interessie-
ren. So wurde der Unterricht hidufig von seinen Erzihlungen iiber Troja und tiber die
Ausgrabungen in Pergamon unterbrochen, von denen er uns Bilder zeigte.

Seine Wiege hatte sicher nicht im Darmstiddtischen gestanden; denn seine
Aussprache des Deutschen, wobei ihm im Eifer des Gefechts der Speichel zusam-
men mit der Rede aus dem Munde strémte, war entschieden norddeutsch. Er hatte
gewisse Eigentiimlichkeiten, die wir bei anderen Lehrern als Licherlichkeiten an-
gesprochen hitten, die uns aber den Kyros geradezu interessant machten. Fiir die
Kinder der oberen Beamten und der Aristokratie hatte er eine grosse Vorliebe. Er
bestellte sie hdufig in sein Haus, um mit ihnen zusammen zu arbeiten. Ich selber
habe mich von diesen hiduslichen Arbeiten im Hause des Kyros gedriickt, was mir
umso leichter moglich war, als ich wegen meiner schwichlichen Lunge von vielen
Stunden dispensiert war.

Um es nicht zu vergessen; ich glaube nicht, dass ich, wihrend meiner ganzen
Gymnasiallaufbahn mehr als 2/3 der regelmissigen Schulstunden besucht habe. Von
den anderen war ich als Lungenpfeifer dispensiert.
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Wenn ich irgend etwas Unschones iiber Kyros zu erzihlen nicht unterlassen
kann, so ist es seine Servilitit den hohen Herrn Ministerialriten gegeniiber, deren
Sohne meiner Klasse angehérten. So wurde Ludwig von Knorr und spaterhin Philipp
Weber, die beide S6hne von Ministerial-Referenten fiir Schulangelegenheiten waren,
von Kyros durch dick und diinn mitgeschleift und derart bevorzugt, dass wir Jun-
gens unseren sonst stets vorhandenen Respekt fiir Kyros einzubiissen Gefahr liefen.

Mein Bruder Manno war tibrigens bei Kyros lange Zeit, bezw. mehrere Som-
mer in Pension, zu einer Zeit als meine Eltern den ganzen Sommer in Lindenfels
zubrachten. Ueber seine Erlebnisse im Hause Kyros kann Bruder Manno besser be-
richten als ich es kann.

Den Religionsunterricht erteilte uns von der Obertertia an der Pfarrer Triim-
pert, der sich durch einen wohlgepflegten, lang herabhingenden Vollbart auszeich-
nete. Wir Jiinglinge waren zu skeptisch veranlagt, um den christlichen Lehren, Aus-
legungen und Glaubensbekenntnissen Triimperts kritiklos entgegenzutreten. Im
Gegenteil! Wir wussten oder glaubten zu wissen, dass Triimpert eine Lehre vertrat,
an die er selbst nicht zu glauben im Stande war. Ein Vorfall ist weniger mir in Erin-
nerung, als er meinen Klassenkameraden, die mir spiterhin oft davon erzihlten, in
Erinnerung blieb: Triimpert sprach von den verschiedenen Beweisen fiir das Dasein
Gottes. Als er damit zu Ende war, fragte er die Klasse: ,,Wer von Euch glaubt nicht
an Gott?“ Ich soll der einzige Schiiler gewesen sein, der seinen Unglauben durch
Erheben von seinem Sitz bestitigte, und Triimpert soll mir darauthin eine Ohrfeige
erteilt haben. Ich habe, wie erwihnt, von diesem Vorfall eine nur dunkle Ahnung,
und die Ohrfeige kann nicht weh getan haben. Sie wire die einzige gewesen, die ich
jemals in der Schule erhielt. Tatsache ist jedenfalls, dass ich an den Gott, den Herr
Triimpert in der Oberprima vertrat, nicht glaubte, und auch heute nicht glaube.

Der beste von unseren Lehrern war ohne Zweifel Dr. Miinch aus Gross-Ge-
rau und dadurch mit den Eltern meines Freundes August von Schenck (Sohn des
Kreisrats in Gross-Gerau) bekannt. Miinch hatte seine Frau an Lungenschwind-
sucht verloren, und da ich selber ein Lungenpfeifer war, hatte er gerade fir mich
eine besondere Schwiche. So war ich denn in den Physikstunden, die er geradezu
vorziiglich erteilte, sein stindiger Assistent. Miinch war in der Wissenschaft fort-
schrittlich gesinnt und schritt mit der Wissenschaft fort. So wusste er Bescheid vom
Grammschen Ring, und er war der erste, der elektrisches Licht (Bogenlicht) dem
erstaunten Darmstiddter Publikum zeigte. Die Gelegenheit dazu bot der jihrliche
grosse Ball, beim Staatsminister v. Starck, Ecke der Neckarstrasse und Waldstrasse.

Ich war behilflich beim Aufstellen der Dampfmaschine, die Miinch bei Venuleth u.
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Ellenberger geliechen hatte und bei der Fithrung der Drihte. Tatsache ist, daf$ dieser
erste Darmstidter Behandlungsversuch weder der Hofgesellschaft, noch den aller-
héchsten grossherzoglichen Herrschaften, die dem Ball beiwohnten, imponiert hat.
Das Licht knatterte; und die blendende Weisse des Lichtes liess die Schminke auf
den Gesichtern der Damen allzusehr hervortreten. So berichtete am nichsten Mor-
gen der Adalbert von Starck, Sohn des Staatsministers und Freund meines dltesten
Bruders.

Gelegentlich eines Besuches in Offenbach hatten wir Buben, die wir im
Krafft'schen Maingarten bis abends spit mit Dolphi Krafft, unserem Vetter, Fangball
gespielt hatten, die spanischen Rohrschlidger auch zu kleinen Kimpfen miteinander
benutzt. Zu unserem Erstaunen stiessen die spanischen Rohre bei diesen Kimpfen
im Dunklen ganze Ketten von Funken aus. Ich hielt diese Funken fiir elektrische
Funken und meldete den Vorgang sofort meinem Lehrer Dr. Miinch. Spanische
Rohre wurden beschafft u. im verdunkelten Laboratorium des Gymnasiums zeigte
sich bald, dass meine Funkentheorie richtig war. Aber ebenso bald lieferte Miinch
den Beweis, dass die Funken auf den Kieseliiberzug zuriickzufithren waren, der das
spanische Rohr bedeckt. Es waren also , Feuersteinfunken®, die ich entdeckt hatte.
Fiir meine stets affizierte Lunge schenkte mir Miinch einen Freiluft-Atemapparat,
der die Nase unmittelbar durch einen Gummischlauch mit einem Loch im Fenster
verband. Ein Klappenverschluss verhinderte das Wiedereinatmen der ausgeatmeten
Luft. Ich habe den Apparat, der mir noch in guter Erinnerung ist, niemals getragen.

Auch in der Mathematik war Miinch ein ausgezeichneter Lehrer. Tatsichlich
waren meine Kenntnisse in der Physik und Mathematik, die ich durch Miinch im
Gymnasium erwarb, so gut, dass ich zum Bestehen des Universitidtsexamens (Phy-
sicum) in diesen beiden Fichern nicht viel hinzu zu lernen brauchte. Miinch war
ein Lehrer, der es verstand, das Interesse der Jugend wach zu halten und sein Zuruf:
,Alle auf mich sehen!“ hat manchen meiner lieben Mitschiiler von dem sonst iib-
lichen Schlafen abgehalten. Dass ich stets die besten Noten bei Miinch erzielte, ist
selbstverstindlich.

Gelegentlich unseres 25-jihrigen Abiturienten-Jubiliums hatte ich Gelegen-
heit, die mathematische Arbeit einzusehen, die uns Miinch fiir das Maturititsex-
amen aufgegeben hatte. Unter meiner Aufgabe steht geschrieben: ,,Der Verfasser hat
eine bis jetzt unbekannte, eigenartige, vollkommen richtige Losung des Problems
gefunden.” Daneben stand eine glatte 1.

Um noch einmal auf Kyros zuriick zu kommen; er gab uns als Maturititsauf-
gabe die Uebersetzung eines Zeitungsartikels ins Griechische. Der Zeitungsartikel
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behandelte den Einzug Kaiser Wilhelms in Stuttgart. Die schwierige Uebersetzung
ist allen Kandidaten gelungen.

Kein Wunder! Kyros hatte uns die Uebersetzung im Voraus eingebleut.

Beim schriftlichen Maturum half mir der junge franzosische Lehrer Lenz aus
der Klemme, der selbst gut franzésisch sprach und uns damals unterrichtete: Ich hat-
te in meiner Arbeit ,,de les Francais® statt ,des franc® geschrieben. Das sah Lenz im
Vorbeigehen, und er hatte die Freundlichkeit, mich auf diesen fiirchterlichen Fehler
aufmerksam zu machen. So schnitt ich denn auch im Franzésischen gut ab.

Den Geschichtsunterricht in der Prima erteilte uns der blutjunge Karl Lindt,
der dabei seine Giessener Kolleghefte benutzte und uns haarklein wiedererzihlte,
was er ein paar Wochen zuvor gelernt hatte. Diese Art des Lehrens, war wirklich
interessant und subjektiv aber — charakteristisch ist, dass wir in der deutschen Ge-
schichte nicht bis zu den Befreiungskriegen kamen — bei denen unser Grossherzog
eine zweifelhafte Rolle gespielt hatte — und nicht bis zum Revolutionsjahr 1848,
dessen Errungenschaften im Grossherzoglichen Gymnasium, einer Beamtenschule,
perhorresziert werden mussten und doch nicht heruntergesetzt werden konnten. In
der griechischen und rémischen Geschichte waren wir Jiinglinge jedenfalls besser
beschlagen als in der deutschen.

Den Lehrer Windhaus habe ich zu nennen vergessen: Der war mein Klas-
senlehrer in der Obersekunda. Er lebte mit meinem Bruder Karlo im Krieg, den
er durch die Bemerkung ,Schenck, wackele nicht so mit Deinem dummen Kopf*
gekrinke hatte. Der Vater musste die Ehrenrettung vollbringen. Ich selbst kam mit
Windhaus gut aus.

Und nun zum Schluss, zum fiirchterlichsten Lehrer, den ich je erlebt habe —
Gott hab® ihn selig: Das war der Direktor des Gymnasiums Theophil Becker, mit
dem Spitznamen der Dopp. Was habe ich gegen ihn einzuwenden? Nun, er war ein
furchterlicher Mucker. Seine Gebete bei Schulanfang, morgens um 7 oder 8 Uhr,
vor der Homerstunde, waren ebenso lang wie fiir uns Buben ungeeignet. Wir be-
nutzten sie zur Lektiire, zur Vorbereitung auf die Homerlektion, zu Allotria. Becker
hatte nicht das geringste Verstindnis fiir die Jugend, und nicht das geringste fiir die
Schonheiten der Griechischen Sprache und Kultur: ,,Da haben sie ja wieder das men
oder das de vergessen“, monierte er, wenn einer von uns das lediglich einschaltende,
homerische Zwischenwértchen vernachlissigte. Und als ich tibersetzte: ,,Der getre-
tene Wurm kriimmt sich®, frug er mich: und mit Bezug auf: ,, Was kriimmt er sich?“
Das wusste ich nicht: ,Mit den Beinen®, sagte der Dopp mit seiner weinerlichen
Stimme. Der Dopp war ein Kleinigkeitskrimer, aber nie ein Lehrer, der iber den
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Schiilern und iiber dem Thema stand. Ein Lehrer sollte die Schiiler interessieren,
sollte ihnen imponieren durch sein Wissen und seine Personlichkeit. Unsere Lehrer
— viele von ihnen — waren licherlich. Und das wird so bleiben, bis der Lehrstand
der erste und der bestbezahlte Beruf in Deutschland ist, und bis durch diesen ersten
Stand Deutschland zur ersten Kulturmacht der Welt wird. Wie bei den Griechen zur
Bliitezeit Athens muss der Lehrer geistig und physisch erstklassig sein: Dann wird
alles gut. Und der Lehrstand muss so unabhingig sein wie der Richterstand. Amen.

Und nun will ich mal nachtragen, was ich von dichterischen Versuchen an-
stellte: Meine Kinderphantasie hat mein Vater dadurch belebt, dass er uns am Sonn-
tag Morgen — alle 5 Buben — in sein Bett nahm und uns aus dem Gedichtnis die Ge-
schichten von Reinecke Fuchs usw. frei nach Goethe erzihlte oder uns Schillersche
Balladen wie die Kraniche des Ibikus vortrug: Vaters ,Sieh da, sich da, Timotheus,
die Kraniche des Ibikus“ wurde mit einem Tonfall vorgetragen, den ich nie vergesse.
Zu Weihnachten wiinschte sich Vater oft von uns Aufsitze tiber unseren kiinftigen
Lebensweg, und dazu waren Gedichte statt der Aufsitze besonders geeignet: So be-
schrieb denn einer meiner Erstlinge mein kiinftiges Forsthaus in gesetzten Reimen.
Auch meinen Patenonkel Georg d‘Orville habe ich wiederholt angedichtet, meist
in Darmstidter Mundart, und ein Gedicht iiber ,Batties Zirkus“ war unter diesen
Erstlingen.

Auch ein von mir verfafites patriotisches Gedicht ist mir in guter Erinnerung,
das ich am 2.ten September 1881 in Lindenfels vor versammelten Volk (im alten
Mauchschen Haus) und Kurgisten hersagte:

Bei Sedan, als geschlagen war

Die deutsche Heldenschlachrt,

Wie klang es ,Hurrah!®, hell und klar:
Das Werk ist nun vollbracht!

Eilboten flogen hin und her
Von Frankreich bis zum Nord;

Hell t6nte iiber Land und Meer
Das frohe Siegeswort.

Und jeder zog sein Schwarz-Weiss-Rot,
Liess es im Winde wehn:
Mein Vaterland, Du warst ja tot
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Und durftest auferstehn.

Und alles dieses hat geschafft
Die deutsche Einigkeit.

So lange diese steht in Kraft
Ist uns der Sieg im Streit.

Kaum war ich und der Beifall verstummt, da erhob sich Hanno von Radecke, Darm-
stidter Primaner, Rekonvaleszent in Lindenfels, Sohn des Darmstidter Divisions-
kommandors und sagte: ,Leider ist das Gedicht falsch; die schwarzweissrote Flagge
wurde erst nach bitteren Kimpfen Bismarcks mit dem Kaiser und im Reichstag zwei
Jahre spiter zur deutschen Reichsfahne gemacht!“ Ach, ich fiihlte mich so blamiert
und so hereingefallen! Der verdammte Hanno hatte mich vollkommen erledigt!

An dem Gedicht ,Marie Hals“, das die Briider mir gerne vorsangen, bin ich
aber unschuldig: Es stammt von Lessing, und so gute Reime wie Lessing habe ich nie
gemacht. Allerdings, Marie war meine heimliche Liebe in Wimpfen, wo Karlo, Ge-
org Merck und ich den Geburtssommer meiner Schwester Lili sohlbadender Weise
zubrachten — und allerdings wurde das Marie-Hals-Gedicht in meinem Schreibtisch
gefunden: Denn August oder Karlo hatten es hineingelegt. Fiir die Vertonung dieses
Lieds ist Bruder Karlo verantwortlich. Die geistigen Kimpfe mit Bruder August
spielten sich — in meinen Sekundanerjahren ebenfalls oft in Spott und Hohngedich-
ten ab, so beispielsweise iiber die dichterige Zuldssigkeit der Schreibart ,schreibet®
statt schreibt oder ,befreiet” statt befreit. Auch Theaterstiicke haben Karlo und ich
zusammen zu Wege gebracht, die dann im Kartoffeltheater aufgefiihrt wurden. In
der Schule gewann ich in der Frithstiickspause eine Wette: Ich hatte mich anheischig
gemacht, innerhalb der Pause ein Gedicht tiber irgend ein Thema unseres Lesebuchs
zu machen. Die Seite des Lesebuchs wurde durch einen Nadel- oder Messerspitzen-
stich ins Buch hinein bestimmt. Der Stich traf auf die Seite, die vom Tod Gustav
Adolfs bei Liitzen erzihlte. Ich gewann die Wette mit folgendem Gedicht:

Bei Liitzen stand am Abend spit
Ein Reiter auf der Wacht.
Er sprach ein inniges Gebet

Fiir ihn nach blut‘ger Schlacht.

Fiir ihn? War er sein Kamerad,
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War er sein guter Freund,
Den er so tief betrauert hat,
So schmerzlich hat beweint?

Er war sein Feldherr, General;
Der starb in blut‘ger Schlacht
Getroffen von der Kugel Strahl:
An ihn hat er gedacht.

Von diesem Tag an stieg mein Dichterrommé in der Klasse. Weniger bei den Herrn
Lehrern. Jedenfalls lehnte Herr Kurschmann mein grosses Drama ,,Die S6hne Hein-
rich des Vierten®, das in Jamben gedichtet war, und das ihm mein Vater zur Begut-
achtung vorgelegt hatte, glattwegs ab. Er meinte, es enthielte zu viel geschichtliche
Unwahrheiten, und die Liebesscene des iltesten Sohns Heinrich (spater der Vte)
mit einer Dame, die ins Kloster gehen sollte, erinnerte wohl ein bisschen an die
selige Ophelia Hamlets. Als junger Student — nach meinem Fiasko in Tubingen —
beteiligte ich mich an der Konkurrenz um Lustspiele, die mit ausgesetzten Preisen
vom Darmstidter Karnevalsverein ausgeschrieben worden war. Ich fiel durch, — zum
Bedauern meiner Basen Rikel Schenck und Wisa Schenck (spitere Frau Prof. Lange
in Tibingen), denen ich mein Machwerk vorgetragen hatte. Der Sieger in der Kon-
kurrenz war Georg Biichner (verh. mit einer Schenck) und dessen Lustspiel ,Der
geplagte Familienvater®. Aber siche da! Als es aufgefiihrt wurde, erkannten die Basen
und ich, dass Biichner mit Hilfe des Karnevalsvereins einige meiner Szenen — insb.
die, in der ein Polizist sich in der Kiiche unterm Kiichentisch versteckt — in seinen
»Geplagten Familienvater aufgenommen hatte. Natiirlich, auch meine Freunde
wurden angedichtet, und mit Ernst Bender unterhielt ich mich alsemal in gebunde-
ner Rede. Das schonste aller unserer Jugendgedichte stammt {ibrigens von Bruder
Karlo aus dem Jahre 1887 oder 1888, wo es zu Mutters Geburtstag erschien. Es be-
schreibt in humorvoller und charakteristischer Weise die verschiedenen Mitglieder
der Familie. Dies famose Gedicht findet sich im Band Familie Schenck in meinem
Familienarchiv. Uber ein Drama ,,Der Bauernaufstand vom Jahr 1526%, das ich als
Primaner verbrochen haben muss, wurde ich von Georg Merck bis in meine alten
Tage hinein geneckt. Er zitierte oft meine Strophe: ,,Auf Ihr Bauern, auf Thr Bauern!
So kann das nicht linger dauern!*
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Und nun will ich kurz von den Freundschaften meiner Briider erzihlen:

Augusts Freunde waren — mit Ausnahme von Ernst Grein — nur Aristokra-
ten. Freiherr Hugo von Leonhardi, Freiherr Adalbert von Starck, Freiherr Karl von
Schmidtburg. Hugo, mit dem ich spiter in Giessen jahrelang zusammen war bzw.
zu Tisch sass (im Hotel Prinz Karl) war sehr musikalisch, hatte in Grosskarben ei-
nen schonen viterlichen Besitz (damals allerdings als Fideikommiss seinem ilteren
unverheirateten Bruder gehorig) und Hugo erbte spiter von seiner Tante Grifin
Oriola, deren Haus in Darmstadt und deren Landgut Heldenbergen. Hugos Mut-
ter war Witwe. Sie besass ein grosses ,,Palais“ in der Wilhelmstrasse. Merkwiirdiger
Weise war Hugo nicht Klassengenosse von August, sondern von Karlo! Aber Au-
gust hatte diese ausgesprochene Anziehungskraft fiir Darmstadts Aristokratie. Hugo
war spiterhin Hofmarschall der Grossherzogin und mit der Tochter des berithmten
,Grossherzogs von Worms“ des genialen Freiherrn Heyl zu Herrnheim verheiratet.
In seinen ilteren Tagen verband dieses Paar eine innige Freundschaft mit Bruder
Max und meiner Frau Elly Schenck.

Adalbert von Starck war der Sohn des — zu meiner Zeit — allmichtigen Staats-
ministers Freiherrn von Starck, der im Ministerpalais Neckarstrasse 7 wohnte. So
war er denn Bruder Augusts Begleiter zur Schule. Auch August von Starck war kein
Klassengenosse meines Bruders. Ich selbst kam ihm nahe, als wir zusammen in Gies-
sen studierten und als er sich mit einer Buderus, Tochter und Erbin des Hirzenhei-
mer Eisenkdnigs, verlobte. Adalbert sowohl als Hugo von Leonhardi waren Juristen.
Nur Hugo hatte die Energie, den Dr. Juris zu machen. Adalbert von Starck und mein
Bruder verzichteten auf den Dr. jur., der letztere trotz Dringens durch Onkel Max
Miiller. Der Staatsminister von Starck stiirzte ums Jahr 1884 herum, als er unseren
Grossherzog Ludwig IV mit einer Russischen Megire, Frau Kolemine, geschiedenen
Gattin des fritheren russischen Gesandten am Darmstidter Hof, heimlich getraut
hatte.

Freiherr Karl von Schmittburg wohnte mit seinem Vater, einem pensionier-
ten Oberforster, und seiner gelihmten Mutter in der Bismarckstrasse. Auch diesen
Freund meines Bruders lernte ich spiter in Giessen kennen, wo wir tiglich zusam-
menwaren, und in spiteren Jahren waren wir oft auf der Jagd — auf Schmittburgs
Jagd zusammen. Er war ein ausgezeichneter Schiitze und Jager. Karl wurde zunichst
Leutnant bei den Darmstidter Roten Dragonern. Ich sehe ihn noch auf seinem gros-
sen Gaul, bei der Hochzeitsparade fiir die Prinzessin Elisabeth, verehelichte Sergi-
us von Russland, in der Peter Gemeindestrasse! Da fiel Karl vom Pferd herunter,
ausgerechnet gegentiber der Wohnung seiner geliebten Frl. Lochow, Tochter eines
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Hoflakais, die im Alten Palais wohnte, — und die Karl spiter heiratete. Natiirlich,
um sie heiraten zu konnen, musste er den Offizier quittieren und musste Oberforster
werden. Die Heirat kostete ihm leider auch die Freundschaft von Hugo Leonhardi,
von Adalbert von Starck und die meines Bruders, die mit der Lakaientochter nicht
mehr verkehren wollten. Karl von Schmittburg war tiber diese Treulosigkeit seiner
Freunde, die seinen Liebesroman mitgemacht hatten, schwer gekrinke. Natiirlich,
als gute Freunde hitten sie ihn von Liebesdummbheiten abhalten sollen!

Der vierte und tatsichliche lebenswichtigste Freund Bruder Augusts, war
Ernst Grein, Sohn des Hofpredigers, der im Illten Stock des Hauses Neckarstrasse
5 wohnte. Das Haus gehorte seinen Tanten, den Damen Davisson Hofmann, die
im Hinterhaus eine berithmte Midchenschule, im Vorderhaus ein Madchenpensio-
nat unterhielten. Meine verstorbene Frau, Adele Bopp, ging dort zur Schule. Ernsts
Vater war der bzw. ihr Religionslehrer. Zweimal oder dreimal gingen wir mit Ernst
in die Schlosskirche, um seinen Vater predigen zu héren. Ernst und sein mir im
Alter nahe stehender Bruder Friedel Grein (spiter Pfarrer in Giessen) waren echte
Darmstidter Lausbuben, immer fidel, zu Streichen aufgelegt, — und nie vergesse ich,
dass mir Ernst unmittelbar vor dem Gymnasium einen riesigen Spicker zeigte, den
er beim Proloco kurz zuvor benutzt hatte. August und seine Freunde utzten sich mit
Ernst viel herum. Wiederholt wurde dem Ernst der Umgang mit August oder um-
gekehrt von den Eltern verboten. Dadurch wurde die Freundschaft um so inniger.
Warum er den Necknamen ,der Spitze“ hatte, weiss ich nicht. Ernst und Friedel
wurden zuweilen zum Erbgrossherzog eingeladen und das imponierte uns Nicht-
Eingeladenen gewaltig.

Dass Georg Merck zusammen mit Bruder August das Einjdhrigen-Militdrjahr
bei der Darmstidter Artillerie verbrachte und von da an mit Bruder August auf das
Engste befreundet war, habe ich wohl bereits berichtet.

Und nun zu Bruder Karlos Freunden, die sich fast alle aus der Kaufmann-
schaft rekrutierten: Da war Ferdi Becker, Enkel des Bekannten Offenbacher Germa-
nisten, der auch in den Memoiren der Emilie Meister eine Rolle spielt, und dessen
Schule auf dem Linsenberg in Offenbach das Haus einnahm, das Onkel Max und
Tante Delly spiterhin bewohnten. Ferdi Beckers Vater hatte sich als Kaufmann in
Holland und in den Holl. Kolonien ein grosses Vermégen erworben und lebte im
Sommer auf einer wunderschonen Besitzung in Gelnhausen. Karlo war dort oft zu
Gast, und dort hat er seinen ersten und einzigen Rehbock geschossen. Ferdi wurde
spiter Jurist und lebte als pensionierter Kreisrat nahe Bremen. Sein Bruder Alexan-

der Becker spielte bei der Frankfurter ,Metallgesellschaft® eine grosse Rolle. Auch
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die beiden Weintrauts, deren Vater in Offenbach als Grosskaufmann einen damals
bedeutenden Namen hatte, gehorten zu Karlos Intimi. Die Weintrauts sowohl als
Ferdi Becker waren bei meinem Onkel Oberstleutnant Ferdinand von Hessert und
seiner Gattin Luise geborene Schenck (Tafel 18 in Rudolf Schifers Geschichte der
Familie Schenck) in Pension. Die Hesserts hatten frither Englinder als Pensionire
gehabt, wohnten in der Theodor Fritschstrasse (Martinstrasse) Nr. 28 zusammen mit
Tante Mex Schenck, der unverheirateten Schwester, die eigentlich Wilhelmine oder
Minna getauft war und erst 1916 starb. Der jiingere Weintraut wurde Mediziner
und beging nach dem Weltkrieg in Wiesbaden Selbstmord. Ich habe nie etwas Ni-
heres tiber die Weintrauts-Geschicke erfahren, ausser dem Verdacht, dass sie jiidisch
versippt waren. Das sah man aber den beiden Buben nicht an. Ubrigens — auch Frei-
herr Ludwig von Westerweller, Sohn des Hofmarschalls, gehérte zu Bruder Karlos
Freundeskreis. Wir hatten zusammen Fechtstunde, im Winter 1882/3, und zwar
in dem damals unbenutzten NW-Zimmer des Erdgeschosses meines Elternhauses.
Ludwig starb bald darauf an Diphtheritis, und sein Leichenbegingnis, an dem sich
das ganze Gymnasium beteiligte, ist mir in guter Erinnerung. Ludwig war ein beson-
ders charmanter Junge. Die Westerwellers besassen damals ein kleines Hofgut, den
Hopfengarten, der sich mit einer kleinen Meierei zwischen der Schepp Allee und der
Holzhofallee erstreckte. Es war ein armseliges, unfruchtbares Gut, und Hopfen wur-
de dort ganz gewiss nie erzeugt. Wir tranken dort, im Kuhstall, auf drztlichen Befehl,
frischgemolkene Milch, und wie herrlich spielten wir, Karlo, die Westerwellers und
ich, auf den krummen Kameelsriicken der Kiefern in der Schepp Allee herum, die
leider der Zeit zum Opfer gefallen sind! Auch Joseph Otto, Sohn des Majors, gehorte
zu unseren Gespielen. Er war, wie die Westerwellers, katholisch. Ein ilterer Bruder
Ludwig von Westerwellers, August, lebt noch heute als pensionierter Oberst der
Roten Dragoner in Darmstadt.

Und — immer wieder war es Georg Merck, der zu den allerbesten und treuesten
Freunden Karlos zihlte. Dazu trug der Umstand bei, dass Karlo und er in den Jahren
1885 — 1886 als kaufminnische Lehrlinge zusammen bei FA. Biidingen, Drogen en
gross) in Frankfurt dienten und gleichzeitig zusammen im Hause des Lehrers Lenz
in der Friedberger Landstrasse logierten! Wie viel Unsinn haben die beiden dort zu-
sammen getrieben und uns iibertreibend wiedererzihlt! Mit langen Pfeifen rauchten
sie und hingen sie dem Fenster hinaus, und — die Lieder, die sie sangen, stammten
nicht aus der Konfirmandenstunde.

Im Winter 1882 hatte ich; zusammen mit vielen anderen Gymnasiasten und
insb. mit unserem Freund Georg Merck, Konfirmandenstunden bei dem damals



77

in Darmstadt vergotterten Pfarrer Sell, die mit unserer gemeinsamen Konfirmation
in der Stadtkirche am 22ten Mai 1882 — also wenige Tage vor Schwester Lilis Ge-
burt — ihre Kronung erhielten. Ich glaube, ich war tiefer von dem Ereignis ergriffen
als die Mitkonfirmanden. Pfarrer Sell, mit seinem Christusgesicht, seiner milden
einschmeichelnden Sprache, seinem tiberzeugenden Tonfall hatte es mir angetan.
Warum er mir aber vor dem Altar beim Hindeauflegen den Spruch ,Selig sind die
Sanftmiitigen® antat, weiss ich nicht recht. War ich schon damals so aufbrausend-
jahzornig, wie ich es spiterhin leider oft gewesen bin? Hatten meine Eltern diesen
Spruch suggeriert? Ich weiss nicht recht. Jedenfalls bat ich meine Mutter, die mir
den Konfirmationsspruch sticken wollte, mir doch lieber den Spruch ,,Selig sind, die
reines Herzens sind“ auszuarbeiten. Das tat denn die gute Mutter auch, eigenhindig.
Und dieser Spruch, in blauer und roter Seide aufgetragen, in schwarzem Rahmen
gerahmt, hat mein Schlafzimmer, jahrzehntelang verziert. Ich war wohl einer der
wenigen Konfirmanden, die auch nach der Konfirmation noch allsonntiglich in die
Kirche gingen und sich den Kirchgang erst allmahlich abgewohnten. Zur Konfirma-
tionsfeier war auch mein Pate Karlo Krafft aus Offenbach erschienen: Er dedizierte
mir die von mir gewiinschte goldene Uhr mit goldenen Zeigern, — aber leider keine
Remontoiruhr sondern eine altmodische Schliisseluhr, die das Ungliick hatte, durch
das Ungeschick eines meiner Briider (keiner wollte es getan haben) vom Geschenk-
tisch herunterzufallen und kaput zu gehen. So musste sie Onkel Karlo denn gleich
zur Reparatur zuriicknehmen. Von meinem Paten Onkel Georg d’Orville stammte
die goldene Uhrkette. Uhr sowohl als Kette wurden von mir anno 1917 gelegentlich
der deutschen Kriegsgoldsammlung auf dem Altar des Vaterlandes geopfert. Dafiir
—und ich opferte auch die zweite Kette, die ich von meinem Vater geerbt hatte — er-
hielt ich eine eiserne Kette, auf deren Gliedern der Dankspruch stand ,,Gold gab ich
fur Eisen.“ Das ist die Uhrkette, die ich noch heute alltdglich trage. Uber den Wert
der Konfirmation, in der evangelischen Kirche, habe ich heute andere Gedanken als
damals: Nach meinen Erfahrungen trigt sie, auf die lange Sicht, nichts zur Religio-
sitit der Konfirmierten bei; sie ist reine Formsache und nicht Herzenssache. Das bei
der Konfirmation abgelegte Bekenntnis und Gel6bnis ist vollkommen wertlos. Es
beeinflusst die charakterliche Entwicklung nicht im geringsten.

Im Sommer 1882, bald nach Schwester Lilis Geburt, als es im Haus Kasinos-
trasse 8 an Platz fehlte, und als ich wegen meiner Armseligkeit wimpfener Salzbider
nehmen sollte, wurden Karlo und ich ins Solbad Wimpfen geschickt, — und mit viel
Miihe tiberredeten wir den Vater Wilhelm Merck, unseren Freund Georg Merck mit
von der Partie sein zu lassen. So brachten wir drei Lausbuben denn die Sommer-



78

ferien ohne irgend welche autoritire Aufsicht in Wimpfen zu, fischten im Neckar,
badeten (in unserem Hotel) Salz und machten Exkursionen in die Nachbarschaft,
einschl. Weinsberg und Heilbronn, und wir besichtigten die Sehenswiirdigkeiten
von Wimpfen. Von unseren Streichen will ich lieber schweigen. Natiirlich gehérten
auch Liebschaften dazu, meine nur immer schwarz-gekleideten Marie Hals, und
Georgs oder Karlos zu einer jungen Dame Paula, die damals bei der Witwe Laute-
schliger in Pension war und deren Familiennamen ich momentan nicht mehr weiss.
Und eines Abends, da war ein grosses Konzert angesagt: Sieche da, der Hauptsinger
war der lange Chorleiter Hedderich vom Darmstidter Hoftheater, den wir Buben
sehr gut kannten, weil er in allen Chéren durch seine Linge mehr als durch seine
Stimme excellierte.

Aber zuriick zu den Freunden, und nun kommt die Reihe an die Freunde
meines Bruders Max, der ,,Gees“ des Gymnasiums, iiber die wir dlteren Briider uns
immer schimten: Er galt als dumm, faul, frech, unaufmerksam und unméglich. Von
seinen Darmstidter Jugendfreunden weiss ich nichts. Nur kam der Johny Siebert,
Amerikaner, 6fter aus Wiesbaden heriiber und biederte sich mit Max an. Und dann
war da ein Sohn des ,Sputze® Dosch aus Worms, mit dem Max befreundet war,
und diese Doschfreundschaft vertiefte sich, als Max durch klugen Entschluss mei-
nes Vaters von Darmstadt vollkommen weggenommen und nach Worms zu Lehrer
Marx in Pension und ins Wormser Gymnasium gesteckt wurde. Die Luftverinde-
rung wirkte Wunder: Max wurde ein ganzer Kerl. Daran mag wohl Willy Marx,
Sohn des Lehrers, schuld gewesen sein, denn er wurde Maxens bester Freund, und
diese Freundschaft hat sich — mit dessen Vetter, dem Pfarrer Rudolf Marx — bis ins
Hochalter der ganzen Familie erhalten. Max wurde insbesondere in Worms zu einem
guten Gesellschafter. Und er war bei Gross und Klein beliebt. Rosa Marx, die Pensi-
onsmutter, hatte den stets gefilligen Jungen geradezu lieb.

Von Bruder Mannos Freunden weiss ich nichts, garnichts zu erinnern. Man-
no war ja 3%2 Jahre jlinger, wie ich, und das ist bei Kindern ein Altersunterschied
grosser als ein 35-jahriger bei Erwachsenen. Manno war ein dicker kerngesunder
Junge, so dick, dass wir ihn ,der Pfaff” tauften. Manno ist Abkiirzung von Emanuel
und jedenfalls besser als die Abkiirzung Menes, die sein Taufpate, Emanuel Merck
fihrte. Manno war der tapferste von uns, und schon als 8 oder 9-jihriger hiess es in
seinem Weihnachtsaufsatz: ,Ich will meinen starken tapferen Arm dem Vaterland
widmen!“ Wenn wir 4 jiingeren Buben in Theater-Abwesenheit der Eltern auf dem
»,Gang® der Wohnung abends Krieg gegen Bruder August fithrten, so musste Manno
stets als Mauerbrecher oder Vortrupp herhalten, und das tat er mit Widder-artig vor-
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gehaltenem Kopf, der gegen Augusts Schlige unempfindlich war. Unvergesslich ist
mir auch folgende Manno-Scene: Abends spit hatten wir Buben im Garten getollt.
Die Eltern waren im Theater. Manno fiel dabei auf einen Nagel an einem Pfosten,
der die Rasenfliche einsiumte, und sein Mund zeigte eine klaffende Wunde. Wir
Buben nahmen uns seiner briiderlich an, indem wir ihn, um das Bluten zu stillen,
den Mund in conzentrierten Essig halten liessen und Mannos Demonstrationen
durch den Vorwurf der Feigheit und durch Gewalt bekimpften. Als die Eltern vom
Theater nach Hause kamen, war der Mund dick geschwollen, und Dr. Eigenbrodt
musste die Wunde noch in der Nacht vernihen. Manno war ein guter Schiiler, nie
einer der besten, nie einer der schlechten, und er hat seinen Eltern weniger Sorgen
gemacht als wir anderen alle.

Die grosste Sorge, — das habe ich zu erzihlen vergessen: Es war kurz vor Weih-
nachten 1877. Karlo und ich hatten eine Kindertheatervorstellung bei Reinhard Lo-
theisen (Sohn des Divisionsintendanten und Freund des Grossherzogs Ludwig IV)
mitgemacht. Wir sassen im Kinderzimmer am runden Tisch und erzihlten. Karlo
hantierte dabei mit einer Scheere herum, die einen kleinen Kasten aufsperren soll-
te. Dabei rutschte die Scheere aus und traf sein linkes Auge. Mein Vater wurde aus
dem Kasino geholt und fithrte den Jungen zu Dr. Eigenbrodt, der die Schwere des
Unfalls sofort erkannte, und Vater und Bruder Karlo zum ,,Augen-Weber® brachte,
dem damals weltberiihmten Darmstidter Augenarzt (heute Augenklinik Frankfurter
Strasse 42). Die Gefahr lag vor, dass das verletzte Auge ausliefe, und dass Karlo so
zyklopisch aussehen wiirde, wie sein Vetter, der dicke August Schenck (Wau). Der
Augen-Weber zog die verletzte Hornhaut tiber die Wunde und mein Vater erzihl-
te oft erschiittert von dem ,Es gelingt®, das der Augen-Weber dabei ausrief. Karlo
musste darauthin mehrere Monate lang im dunkeln Zimmer liegen. Das Auge war
dusserlich gerettet und drehte sich mit dem gesunden in der Blickrichtung. Aber das
Auge blieb blind. Ein weisser Strich in der Pupille und ein matter Schimmer tiber
dem Auge zeigten seine Minderwertigkeit an. Karlo benutzte das beschidigte Auge
damals, wenn ihn Bruder August — wie das die ilteren Briider immer tun — fiir dieses
oder jenes ziichtigen wollte. Dann schrie er ,Mein Auge, mein Auge“ und war der
sofortigen Hilfe der Mutter, der des Vaters gewiss. Auch von der Militirdienstpflicht
hat das blinde Auge meinen Bruder Karlo befreit. Aber die Angst um dieses blinde
Auge hat meine Muttern zeitlebens verfolgt —, mehr so als den Bruder Karlo selbst.
Karlo schoss mit dem guten Auge jedenfalls sehr gut, besser als ich. Und — das bringt
mich auf die Jagd zusprechen!
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Die Jagd! Die erste Jagdanleitung erhielt ich durch Vetter Leutnant a. d. Karl
Locher, Schwiegersohn von Tante Anna Merck. Der nahm mich als 12 oder 13-jih-
rigen mit auf die Pirsche nach Seeheim, dessen Jagd er gepachtet hatte, schenkte mir
eine einldufige Lefaucheux-Flinte (gekauft bei Biichsenmacher Riebel in Linden-
fels!!), die ich noch heute besitze, und eine einldufige Vorderlader-Biichse mit Ku-
gelgiessapparat, Pulverhorn, und sonstigem Zubehor! Das war wirklich edel! Denn
wenn man einen anderen anlernt, verdirbt man sich die eigene Jagd und schiesst
nichts. Karl Locher war der sehr richtigen Ansicht, dass man mit den einfachsten
Schiesspriigeln beginnen miisse, um die Jigerei zu lernen. Zu den Jagdexcursionen
mit Vetter Karl Locher, kamen in Lindenfels Karlos und meine Jagdabenteuer mit
dem damals berithmten Gastwirt Rauch, der aus Schlierbach stammte, das alte Hes-
sische Haus begriindete und Vater von Adam Rauch, Peter Rauch, Philipp Rauch,
Frau Marie Obermeier und Frl. Babette Rauch. Wir Schencks assen damals nicht
mehr bei Lannert im Odenwald zu Mittag, sondern bei Rauch im Hessischen Haus
bzw. in dem holzernen Gartenhaus, das damals an der Stelle des jetzigen Hessischen
Hauses stand. Marie Obermeier und Babette waren Kellnerinnen; die Mutter Rauch
war Kochin; und der Vater Rauch ging auf die Jagd!! Karlo und ich gingen oft mit
ihm auf den Anstand in Schlierbach oder im Lindenfelser Buch. Nie wurde etwas
erlegt. Denn es war kein Wild da. Vater Rauch war ein starker Trinker. Und, wenn
wir drei von der Jagd heimkehrten, baten wir Jungens den Jiger oft aber vergebens,
uns seine Flinte tragen zu lassen, mit der er betrunken in der Luft herumfuchtelte.
Auch Fischer war der alte Rauch. Da waren wir stets dabei: Die Schlierbach wurde
mit Quernetzen, eins von dem andern etwa 8 m entfernt, abgesperrt. Dann wur-
de mit holzernen Stempeln unter die Ufer des eingesperrten Fachs gestochen, und
aus dem dadurch verschlammten Bach die Netze herausgezogen, meist mit vielen
Fischen darin! Das ging besser und rascher, und das war ergiebiger als das heutige
Angelfischen! Der alte Rauch setzte die Forellen in einen Holzkasten, — denn sie
waren ja lebend gefangen —, der im Bach in der Nihe seines Schlierbacher Eltern-
haus schwamm. Und von dort wurden die Forellen je nach Bedarf ins Hessische
Haus nach Lindenfels geschafft. Damals gab es tibrigens auch viele Krebse in der
Schlierbach, und diese Krebse wurden nach Darmstadt durch den Buttermann ge-
bracht, der an jedem Donnerstag zu Fuss nach Darmstadt und zuriick wanderte.
Heute — nicht einmal der Odenwaldklub macht derartig anstrengende Exkursionen!
Die Krebserei hatte ich tibrigens schon mit Menes Merck in Jugenheim erlebt: Da
wurden kleine Netze, mit Fleisch belegt, im Bach am Hartenauer Hof und die in der
Nacht daraufgekrochenen Krebse am Morgen abgelesen.
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Es muss ums Jahr 1885 gewesen sein, da erlaubte mir der Vater — dem damals
15-jahrigen — eine Jagd zu pachten. Ich tiberredete den Winkler Jagdpachter, den al-
ten Marquard auf dem Neuthiler Hof, mich als Mitpachter anzunehmen, wobei ich
2/3 tel der Jahrespacht, nimlich 20 Mark zu zahlen versprach. Als die Sache perfekt
war, und als ich mich bei Marquard bedankte, sagte er ehrlich: ,,Gern haw ich’s net
geduhn.“ Die Winkler Jagd erstreckt sich bis hoch ins Buch hinauf. Ab und zu gab
es einen Hasen. Karlo und ich lauerten Nichtelang auch auf Fiichse. Karlo schoss
vorziiglich insb. mit einer Pistole, die ihm seine Patin Adele Lemmé geschenkt hatte,
und — die wir in einem dichten Eichenschilwald beim Durchkriechen unwieder-
bringlich verloren. Auch Bruder August und Georg Merck waren ein paar Male
mit mir auf ,meiner Jagd, und Bruder August holte dabei einmal einen Sperber
aus grosser Hohe herunter: Das mag der Sperber sein, der noch heute ausgestopft
irgendwo in Ernst Greins Lindenfelser Wohnung hingt. Meine grosste Jagdbeute
im Lindenfelser Buch waren drei Hasen an einem Morgen, die ich einmal erlegte,
als der zufillig zu Gast anwesende Louis Schleiermacher, mein Vetter, als Treiber
fungierte: Wir trugen die Hasen voll Stolz durch die Gassen von ganz Lindenfels. So
was war noch nicht dagewesen! Spiter, als Student, war ich Pichter des Seidenbucher
Waldes. Aber — bald gings in den Ernst des Lebens, und da war die deutsche Jige-
rei vorbei! Bruder August pachtete mehrere Lindenfelser Gemarkungen zusammen,
nachdem er das Agathchen geheiratet hatte und es sich erlauben konnte.

Beinahe hitte ich mal jemand totgeschossen. Es war so: Ich ging mit drei-
mal geladenem Vorderlader-Drilling, einem sehr schweren Apparat, auf der Buck-
Chaussee nach Hause. Plotzlich brach der Biichsenriemen; das Gewehr schlug mit
der Miindung auf dem Boden, alle drei Schiisse [6sten sich automatisch (Ziindhiit-
chen unter den sicher gestellten Hahnen); der Sohlenrand meines Schuhs ging in die
Briiche; und 10 Schritte hinter mir kam ein alter Lindenfelser mit seinen Enkeln,
um die die Schrote herumwirbelten, mit dem Schrecken davon. Gottseidank!!!

Von Schwester Lilis Geburt ist nachzutragen, dass das Ereignis den Geschwi-
stern — vielleicht auch den Eltern — etwas unerwartet kam: Denn meine Mutter war
bereits 42 Jahre alt, also nach medizinischen Grundsitzen iiber die Wahrschein-
lichkeit des Kinderkriegens hinaus. Lili bekam eine Amme, und diese Amme hatte
soviel Milch, dass sie uns Buben damit vollspritzte, wenn wir dem Siugeakt allzu-
neugierig zuguckten. Bruder Manno hat mit oft vorgehalten, dass meine personliche
Freude iiber das neuangekommene Schwesterchen nicht allzugross war: Denn als
er, beim Gang ins Gymnasium, tiber die breite Rheinstrasse hintiber, irgend einem
Schulkumpan die frohe Botschaft zurief: ,Wir haben ein neues Schwesterchen ge-
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kriegt“, verbot ich ihm derartig iiberschwingliche Gefiihlsiusserungen in der brei-
ten Offentlichkeit. Tatsache ist jedenfalls, dass Bruder Manno, in seinen ganzen Ju-
gendjahren, dem kleinen Schwesterchen hingebend diente. So beispielsweise auch in
Lindenfels, wo der Kinderwagen mit seinem wertvollen Inhalt allmorgendlich tiber
einen steilen, jetzt verlassenen Fusspfad von der Burgstrasse nach dem Schlosswald
beférdert werden musste: Denn der Hingemattenbetrieb im Schlosswald gehorte zu
den tiglichen Gewohnheiten der Eltern und anderer Kurgiste.

Unter diesen Kurgisten excellierten damals der Wiener Hofburgschauspieler
Stedter und seine entziickende Frau Annerl, deren Mutter Frau Galimberti, in Wien
einen berithmten Modesalon besass. Was brachte die Wiener wohl nach Lindenfels,
der damals noch nicht gefundenen Perle des Odenwalds? Es kam so: Herr Stedter
hatte den Darmstidter Buchbindermeister Achtelstidter zum Vater, und das junge
Paar kam nach Hessen, den Vater zu besuchen; das Achtel seines Namens hatte
Stedter fallen lassen, weil ein iibler Kritikus ihm 7/8 tel von Biihnentalent abge-
sprochen hatte! Und die Stedters hatten den beriihmten Wiesbadener Maler Knaus
zum Freund, mit dem sie sich in Lindenfels Rendezvous gaben. So wurden wir denn
mit den Stedters, die wie wir im Rauchschen Hessischen Haus zu Mittag assen,
gut bekannt, und wir hatten Gelegenheit, auch die Knaus-Familie einschliesslich
der Tochter Else, Mutter meines jetzigen Freundes Landforstmeister Dr. R. Miiller
in Bukarest, kennen zu lernen. Auch Herr Stedter malte in Ol, unter anderem ein
hiibsches Bild vom Rodenstein, das der den Eltern schenkte. Aber Herr Stedter tat
mehr: Er las den Eltern (und einigen Honoratioren wie Generalsuperintendent Wil-
helm Baur) im Schlosswald ein paar Baumbach-Dichtungen vor: Den ,Zlatorog®
und ,Mein Frithjahr“. Die Vorlesungen fanden an der Rundbank bei der grossen
Ulme statt, wo der Pfad zur Schlossruine vom obersten Schlosswaldweg abzweigt.
Lili in ihrem Kinderwagen hérte immer, wir dltere Buben hérten zuweilen zu. Mehr
als das: Wir gewannen den Rudolf Baumbach und seinen Interpreten, den Stedter,
wirklich lieb. Allerdings, wir hatten nicht viel Zeit fiirs Zuhoren: Denn wir machten
damals, unter dem beurlaubten Gustav Baur, totkranken Totentopf-Leutnant bei
den Braunschweigern und Sohn des Generalsuperintendenten, allerlei Schnack im
Schlosswald: Triumphziige unter Absingen des schonen Liedes ,,Europa hat Ruhe,
Europa hat Ruh, und wenn Europa Ruh hat, dann hat Europa Ruh®, und Oden-
wilder Trauziige vom Pfalzgrafenstein aus, wobei Bruder Manno als Brautigam und
seine Freundin, die langbezopfte hiibsche Mathilde Lotheisen aus Darmstadt, als
Braut fungierten. Die Familie Ministerialrat Lotheisen mit drei Tochtern und einem
Sohn Hermann gehérten zu den Lindenfelser regelmissigen Sommergisten. Auch
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ein paar englische Basen der Baurs waren zuweilen dabei, mit langen wallenden
Haaren, und irgendwo ist die ganze Jugend photographisch festgehalten. Der Leut-
nant, schwer lungenkrank, war gleichzeitig schwer herzkrank geworden: Denn die
wunderschone, in tiefstem Schwarz verschleierte und dazu katholische Guste Lam-
bert hatte es ihm angetan, die nach dem plotzlichen Tod ihres Briutigams, sich in
Lindenfels von schwersten Erschiitterungen erholen sollte. Guste Lambert war ein
Darmstidter Midel, aus der Bismarckstrasse Nr. 31. Thre Mutter war eine geborene
Weber, und die Webers waren mit den Schencks irgendwie bekannt. Der Vater war
ein vermogender zuriickgezogener Privatgelehrter. Aber fiir uns Buben kam ein wei-
teres Band dazu: Das war die lingere Abwesenheit bei dieser Gelegenheit von Tylla
und Maria Félix aus Mainz, Cousinen der schonen Guste Lambert; und die jiingere
davon, die Maria, war das holdseligste Madel, das ein junger Mann sehen konnte:
Wie Milch und Blut, mit schwarzen Locken und schwarzen strahlenden Augen, und
da war es kein Wunder, dass sich meine ilteren Briider in Maria verlieben mussten.
So insbesondere mein vielliebender Bruder Karlo: Denn der hatte bereits ein intimes
Verhiltnis — wir nannten es damals eine Poussage, zum Entsetzen meiner Mutter —
mit der dicken Luise Schmidt, die als Enkelin des Darmstidter Praesidenten Kempft
im Hause Neckarstrasse Nr. 1 wohnte und ebendaselbst auf dem Hin- und Riickweg
zum Gymnasium von Karlo poussiert wurde.
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Unsere Gespielen im SchloBwald Lindenfels 1883 oder 1884

Vorderste Reihe sitzend

Médchen, vielleicht Mariechen Blank
Blibchen unbekannt

Mathilde Lotheisen

engl. Cousine von Gustav Baur de Be-
taz

5. Bruder Manno

6. ?

Erste Reihe stehend

6. Bruder Max

7. Tochter des Kaufmanns Reuling aus

ALDh =~

12.Alwin Schenck

13.Toni Lotheisen

Zweite hintere Reihe stehend

14.Schwester von Nr.7

15.Bruder Karlo Schenck

16.Schwester von Nr. 7 und Nr. 14

17.Tilly Folix aus Mainz

18.Bruder August Schenck

Die zwei Hintermédnner

19.Gymnasiallehrer Dr. Baur, Vetter von
Gustav Baur de Betaz

Mannheim, der den Karolinentempel im 20.Gustav Baur, spéter de Betaz, damals

Buch stiftete
8. Mariechen Blank
9. Hermann Lotheisen
10.Auguste Lotheisen,
11.engl. Cousine von Baur de Betaz

Lungenpfeifer auf Dauerurlaub in Lin-
denfels, Leutnant bei den Braunschwei-
ger Totenkopfménnern und heimlich
verlobt mit Guste Lambert, Cousine
von Tilly Félix Nr. 17
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Lieber Manno: Bitte sage mir, ob Du diese Leute noch erkennen kannst. Wie hiessen
die Mannheimer Kaufmannst6chter?

Und, als auch Luise Schmidt zum Kurgebrauch mit einer Tante nach Lindenfels
kam, ergab sich fiir Karlo das herzzerreissende Dilemma: Hie Maria Folix, hie Lui-
se Schmidt. Der damals knapp 16-jihrige Karlo entzog sich den Folgen durch die
Flucht, die Flucht nach Frankfurt, wo er mit erlangtem Obersekunda-Zeugnis und
ohne das Maturum abzuwarten als kaufméinnischer Lehrling bei der Grossdrogen-
firma FA. Biidingen eintrat. Unser Freund Georg Merck folgte ihm bald dorthin,
in derselben Lehrlings-Stellung, und ich vermute, die Drogenfirma wurde von Ge-
orgs Vater als Lehrmeisterin fiir die beiden ,,Schwungs® besonders ausgewihlt. Karlo
und Georg wohnten in Pension bei einem Frankfurter Lehrer namens Lenz in der
Eschenheimer Landstrasse, und wenn sie an den Sonntagen zu Besuch nach Lin-
denfels oder Darmstadt kamen, dann ging es hoch her mit dem erzihlen ihrer kauf-
minnischen Erlebnisse. So beispielsweise ein Dialog oder Trialog aus dem Geschiift:
Der Prinzipal fragt , Karlo, was machst da? und Karlo antwortet: ,Ich hole mir ein
Gummibindche.“ ,,Du holst Dir ein Gummibindche“ und (erstaunt) ,,Er holt sich
ein Gummibindche® sind die nichsten Fragen oder Ausrufe. Dann weiter , Wir
holen uns immer Gummibandcher®, und (der Prinzipal noch erstaunter) ,,Ihr holt
Euch immer Gummibéndcher® und (der Prinzipal, niedergeschmettert) ,,Sie holen
sich immer Gummibindcher.“ So lernt man konjungieren, sagte Karlo. Aber Karlo
und Georg taten mehr. Sie holten sich auch allerlei Schnipse und Siifligkeiten und
ich kann nur hoffen, dass sie diese Sachen bezahlten und nicht rundwegs stahlen.
Und einmal, da brachte der Karlo die Utensilien mit zur Anfertigung von Raketen
und von Feuerwerk aller Art. Und weil damit eine gewisse Explosionsgefahr verbun-
den sein sollte, machten wir das Feuerwerk auf dem kleinen Tempel fertig, der die
Wilhelmshohe, das Lindenfelser Kopfchen, schmiickte. Die drei Tochter des Jura-
Professors Heinze aus Heidelberg, die mit der Mutter ebenfalls in Lindenfels zum
Luftschnappen wohnten, halfen dabei. Schade! Als wir das Feuerwerk abbrennen
wollten funktionierte die Sache nicht, und unsere verschiedenen Kurtisanen waren
enttduscht, aber wohl gleichzeitig froh, dass kein Ungliick passierte. Ebenso die ein-
geladenen Eltern und darunter die hochdurchgeistigte Frau Professor Heinze geb.
von Gastrow, die in der neuen Literatur gut Bescheid wusste und unseren Vater mit
einem seiner spiteren Lieblingsromane, der Agyptischen Kénigstochter, bekannt
machte. Die Professoren-Familie wurde {ibrigens spiterhin zu giitigen Hausfreun-
den meines Bruders August, als er in Heidelberg studierte und (wie Willy Merck)
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der dortigen vornehmen Blase der ,Hamburgia“ angehorte. Die dlteste der Heinze-
To6chter war verlobt, und das keusche Erroten der Braut ist mir unvergesslich, wenn
wir im Alt-Heidelberg Lied Scheffels zu der Strophe gelangten ,,Und kommt aus fer-
nerem Siiden, der Friithling in das Land, so webt er Dir aus Bliiten ein duftig Braut-
gewand“. Ja, diese Scheffellieder! Aber am liebsten sangen wir die uns von Stedter
angelernten Lieder vom Rodensteiner ,Das war der Herr von Rodenstein®, der die
zwei Dorfer Gersprenz und Reichelsheim vertrank, oder das Scheffellied von der
Schlacht im Teutoburger Walde, ,Als die Romer frech geworden.“ Bei diesem Lied
durfte die Schwester Olga, damals neun Jahre alt, den eigenen Vater auf den Hintern
hauen, zum allgemeinen Gaudi und namentlich zur Freude dieses ihres Vater, wenn
die Strophe kam: ,Nagelte ihn hinterwirts auf sein Corpus Juris.“ Klein Olga war
der allgemeine Vorzug: Und ein lebhafteres, schlagfertigeres, wonnigeres Midel von
9 Jahren lisst sich nicht denken. Erst durch die unerwartete Ankunft der Schwester
Lili wurde sie abgesetzt.

Das bringt mich auf die Taufen und die Taufpaten der jiingeren Geschwister
zu sprechen: Schwester Olga hatte deren viele, darunter Frau Marie Metzler und Eli-
se Andreae in Frankfurt, Jugendgespielen der Mutter und Tochter von Tante Adele
Lemmé, Tante Delly Miiller, Tante Anna Merck und Emmy von Hahn; auch in der
Wahl ihrer Patinnen war Olga besonders klug! Aber ein Tauffest wie das fiir den
Nachkommling Lili gefeierte, ja ein so glinzendes Tauffest hat weder Olga noch ei-
ner ihrer 5 Briider veranlasst! Das war ein Fest! Die Patinnen der kleinen ,,Karoline®
waren Tante Lina Merck, Tante Caroline d’Orville, Melly Krafft, Anna Locher und
die damals erst 16-jihrige Friedrike Schenck, wohl als Vertreterin ihrer Ziehmut-
ter, der guten Tante Else Schenck. Eine Unzahl von Taufgisten waren geladen. Die
heilige Handlung wurde auch diesmal vom Divisionspfarrer Strack vorgenommen
(denn wir gehorten ja zur Militirgemeinde, und wir zahlten keine Kirchensteuern),
der nun den 7ten ,blithenden C)lzweig“ ins heilige Wasser tunkte. Tante Dolly hatte
dazu richtiges Jordanwasser mitgebracht, von einer vorhergehenden Palistinareise.
Und es gab Sekt und Wein wie bei der Hochzeit von Kana, aber bessere Qualititen
wie damals. Unter den ulkischsten Rednern war Karl Locher, der sich in der Kiiche
das Haushaltstagebuch der Kochin gestohlen hatte und allerlei witzige Filschungen
und Eintrige vorlas: ,Dem Herrn Rat sein Frackhemd mit Sternen gebiegelt, 23
Pfennig®, war einer der Eintrige. Ich glaube, Schwester Lilis Taufe war das froheste
Fest, das das alte liebe Elternhaus in der Casinostrasse 8 jemals gesehen hat.

Zum Wort Fest ist zu sagen, dass wir im Winter, an den Sonntagen, meist

Tante Else mit Rikel Schenck, Tante Anna oder Onkel Max u. Tante Delly Miiller
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zu Gisten hatten. Beim Onkel wurde auf ein gutes Glas Wein besonderer Wert ge-
legt: Aber ich habe ihn einmal hereingelegt, als ich denselben Wein in verschiedenen
Temperaturen einschenkte und bei dem kiihleren Tropfen eine besondere Qualitit
vorlog. Tante Anna mischte sich stets in die Art des Bratentranchierens ein, und es
kam dabei zuweilen zu harten Wortkimpfen zwischen Tante Anna und dem Vater,
so insbesondere beim Tranchieren der spitherbstlichen Gans. O diese Génse! Der
Vater liebte sie heiss, und es kam ihn hart an, eine ganze Gans in den Miindern und
Migen seiner Progeny innerhalb weniger Minuten verschwinden zu sehen! Schon
am Vormittag wurde ihm ein Teller mit Ganskartoffeln ins Biiro gebracht Natiir-
lich, wir Buben durften uns nicht — bei keinem Braten — selbst bedienen: Der Vater
legte jedem sein Stiick auf den Teller, — und ich glaube, ich bekam oft das beste
und grosste Stiick, weil ich ein so armseliger Junge war. Und dann — da waren die
Ginsefett-Broter, die der Vater und die wir Buben alle so sehr goutierten! Wo sind
sie hingeschwunden, die sonntiglichen Ginsebraten, die die Adventszeit jeden Jah-
res verherrlichten, mit Gewichten von 18 oder 20 Pfund! Und als Nachspiel des
Gansbratens kam, eines Abends, das Fest des Abnagens des Gans-Gerippes! Nur die
nacktesten Knochen blieben, da iibrig.

War Lilis Taufe das vergniigteste Fest, das die Casinostrasse Nr. 8 jemals ge-
sehen hat, so war Lisa Mercks Verlobung und spaterhin ihr Polterabendfest in den
Riumen des Casinos das grossartigste Fest, das die Gesamtfamilie der Blutsgenos-
sen jemals erlebt hat: Leider war ich dazu nicht eingeladen! Monatelang wihrten
die Vorbereitungen, an denen unsere Mutter als Dichterin wesentlich beteiligt war.
Louis Strecker, der Brautigam, wurde zunichst angedichtet mit ,,Als in Dieburg kam
zur Welt, der Louis Strecker, unser Held, an der Wiege standen da, die Frau Jus und
Musica.“ Auch Tante Else dichtete, frei nach Homer, zum Hersagen durch die Lo-
cherstochter und Olli: ,, Wer soll kiinftig unsre Spiele leiten oder uns zum Zauberer
geleiten, wenn Du, Lisa, unsrer ganz vergisst.“ Mein Vater war tibrigens — zunichst
— mit Lisas Zusammenkommen mit Louis Strecker nicht einverstanden. Ich weiss
nicht warum. Denn der von ihm angegebene Grund ,,Der Louis trinkt ja den Wein
nicht pur, sondern mischt ihn mit Wasser kann nicht ausreichend gewesen sein;
und der Vater war erbost auf Tante Else, die das Match angeblich gemacht hatte. Das
Verlobungsessen in Jugenheim habe ich mitgemacht. Wir Kinder sassen irgendwo
im Nebenzimmer. In den Esspausen, die mit Reden gefiillt waren, absentierte ich
mich, um im Kahn auf dem See herumzugondeln, fiel aber dabei ins Wasser und
musste von Lisa mit Kleidern von Willy Merck ausstafhiert werden, die mir natiirlich
viel zu gross waren. Mit Lisas Verheiratung war der lieblichste Reiz von ,, Tal-Mercks®



88

in Jugenheim auch fir mich weggezogen. Meine fast alljihrlichen Gastrollen bei
Tante Anna Merck in Jugenheim erreichten ihr Ende.

Nein! Das kann nicht richtig sein! Ich war ja in Jugenheim anwesend, als Vet-
ter Menes eines schonen Tages im Gehrock auftauchte, dann auf ein paar Stunden
verschwand und dann seiner erstaunten Mutter — und alle Welt teilte ihr Erstaunen
— lachend mitteilte, er habe sich soeben mit Elisabeth Rieger in Alsbach verlobt! Aber
diese Verlobung fillt nicht ins Jahr 1882. Sie muss anno 1885 stattgefunden haben.

Damals war Vetter Menes fiir uns besonders interessant: Er hatte, im Garten,
hinter Rheinstrasse 7, ein chemisches Versuchslaboratorium eingerichtet und er war
einer der ersten Photographie-Dilettanten, die es in Darmstadt gab. Und neben dem
Laboratorium standen die Kifige mit seinen Falken und Habichten und mit einem
Uhu, den er auf der Krihenhiitte benutzte. Als er sich aber, bei der Behandlung sei-
ner Vogel, eine schwere Blutvergiftung zuzog, erreichte dieser fiir uns so interessante
Sport sein Ende.

Photographieren! Ich glaube, ich bin zum ersten Male, zusammen mit mei-
nen 5 Geschwistern, im Jahre 1881, kurz vor Lilis Geburt, von dem beriihmten
Photographen Backofen, Riedeselstrasse 39, photographiert worden. Das Resultat
ist ein kostliches Bild, und es hingt, wihrend ich schreibe, neben mir. Ich muss
damals noch fleissig am Klavier gewesen sein, da ich mit Noten in der Hand davor
sitze. Schwester Olga hat eine Puppe in den Hinden, was auf das Herannahen der
unterwegs befindlichen Schwester Lili hinweisen sollte — nach Vaters Absicht, der die
Aufnahmen zu Mutters Uberraschung machen liess.

Die Betrachtung des Bildes bringt mich auf den guten Schneidermeister
Eichhorn, der unsere Bubennkleider anfertigte. Nicht nur damals! Nein, bis tief
in meine amerikanische Zeit hinein sind alle meine Kleider und die meiner Briider
in Eichhorns Kiinstlerhinden entstanden. Herr Eichhorn wohnte nicht in Darm-
stadt, sondern in Zwingenberg, in der Bahnhofstrasse, etwa im sechsten Haus vom
Bahnhof aus gerechnet. Nicht mein Vater hatte diesen billigen und zuverlissigen
Landschneider entdeckt, sondern sein Freund Fritz von Hahn. Auch mein Vater
wurde stets von Eichhorn ,eingekleidet®. Natiirlich, auf die Moden verstand sich
Eichhorn nicht so gut wie mein Bruder August, dessen Kiinstlerhand ihm zuwei-
len beim Zuschneiden an die Schneiderhand ging. Eichhorn hatte die Gewohnbheit,
um seine Kunden zu Hause zu treffen, stets ausgerechnet zur Mittagsmahl-Zeit zu
den Anproben zu kommen, sehr zu Vaters Arger, der diese Stérungen nicht liebte.
Jedenfalls waren wir 5 Buben stets sauber und gut gekleidet, wohl etwas besser als
unsere Durchschnittskameraden; und auch dadurch miissen wir der Lehrerschaft
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des Gymnasiums angenehm aufgefallen sein. Ich erinnere mich kaum, dass ich von
den dlteren Briidern ererbte Kleider oder Schuh hitte tragen miissen. Nur Vetter
Willy Merck half mir gelegentlich durch Hergabe von ihm angetragener Jacken auf,
darunter einer braunen Schossjacke mit weissen Streifen aus vorziiglichem Stoff, die
ich noch als Student stolz bewegte. Wie dem auch sei: Die Schneiderrechnungen,
die mein Vater alljahrlich zu bezahlen hatte, miissen nicht gering gewesen sein, auch
wenn Herr Eichhorn der billigste Schneider der ganzen Provinz Starkenburg war.
Kinderreiche Familien sollten Vorzugspreise nicht nur in den Schulen, sie sollten sie
auch bei den Schneidern und den Schustern geniessen!

Unser Schuster!!! Das war der Schuster Hambach, der in einem Hinterhaus
der Casinostrasse 15 amtierte. Damals gab es keine Massenware von Salamander,
Mercedes oder Chasalla-Schuhen. Alle Schuhe und Stiefel wurden vom Schuster
nach Mass gemacht, und sie waren viel haltbarer als die heutige Massenware, da-
bei natiirlich relativ viel teurer. Dass ein Schuhmachermeister dabei reich geworden
wire, ist nicht anzunehmen: Sie waren sprichwortlich arm, waren so arm ,wie ein
Schuster®. Dass ich jemals hitte Schuhe oder Stiefel tragen miissen, die den ilteren
Briidern zu eng geworden waren, ist mir nicht erinnerlich, aber nicht unwahrschein-
lich.

Aber ich muss noch ein paar Lindenfelsiana nachtragen: Auf einer Leiterwa-
genparthie nach dem Rodenstein, ums Jahr 1883, war Mariechen Blank, die Tochter
des Direktors der Priparandenanstalt in Lindenfels (jetzige Biirgermeisterei) und
spitere Frau Pfarrer Junker, von meinen Eltern mitgenommen worden. Ich war ein
junger Dachs, und renommierte ihr beim Abendessen und Abendtrinken in Rei-
chelsheim, im Gasthof zum Engel (wo wir regelmissig einkehrten und zwar im Gar-
tenhaus der Wirtschaft), von den Mengen von Spirituosen vor, die ich vertilgen kon-
ne. Mariechen Blank und ich sassen, auf der Riickfahrt, ganz hinten im Leiterwagen,
und es begab sich, dass mein miider Kopf in ihrem Schoss fiel und es begab sich
auflerdem, dass aus dem Mund meines Kopfes, durch den schiitternden Leiterwagen
angeregt, ein Strom unverdauten Alkohols auf Mariechens rosarotes Sommerkleid-
chen ergoss. Das war das Ende der beiderseitigen Liebe; und es war vergebens, dafl
meine Mutter das Kleid in die Kunstwische nach Darmstadt schickte: Der rosarote
Schoss war hellweisslich gebeizt worden.

Von Gesellschaftsspielen in Lindenfels ist mir insb. das Croquet erinner-
lich, dem wir im sogenannten Bosket nachgingen. Und eines Tages, als ich nach
einem gutgeliickten Treffer voll Freude mit meinem Croquetschliger auf einen der
dort stehenden Gartentische schlug, purzelte, von dem Donnerschlag erschreckt,
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ein Eichhérnchen auf den Tisch herunter! Ich war nicht rasch genug, es zu greifen
und es, wie es die anderen Lindenfelser Lausbuben taten, in einen Kifig zu stecken.
Ein Eichhornchen im Kifig, das ist auch heute noch der Ehrgeiz eines Lindenfelser
Schuljungen; und wenn sich gar im Kifig ein Rad findet, in dem das Eichhérnchen
herumliuft, — das ist die Hohe der Gefiihle!

Wir Buben kletterten viel in der Burgruine herum; und wer es fertig brachte,
aus dem Erker des alten Kaplanzimmers heraus und auf die alte Kapelle zu klettern,
ohne schwindlig zu werden, der hatte eine Art von Alpinisten-Examen zuriickgelegt.

Alpinisten! Wie beneideten wir Schencken-Buben unsere Schulfreunde, die
von den liehen Eltern nach der Schweiz, nach dem Schwarzwald oder dem Harz
mitgenommen wurden, wihrend wir immer und immer auf Lindenfels angewiesen
waren! Aber da war nichts zu machen: Die Familie war zu gross fiir gemeinsame
Schweizerreisen; und den Eltern ging keine Landschaft tiber die Lindenfelser! Nur
Karlo ward, nach seinem Augenungliick, zweimal mit der gleichfalls erholungsbe-
diirftigen Mutter nach Reifenberg am Feldberg geschickt. Und ich? Meine Extra-
touren waren auf Wimpfen, Jugenheim und Offenbach beschrinkt. Nie kam es zu
einer Rheinparthie. Und bei den von Darmstadt aus gemachten Exkursionen wurde
zu unserem Bedauern niemals eingekehrt, — nicht auf der Ludwigshéhe, nicht auf
der Fasanerie, nicht auf dem Einsiedel, nicht auf dem Frankenstein. Nur wenn wir
vom Vater auf eine Advokatenfahrt in den Odenwald mit genommen wurden, waren
die Aussichten besser: So erinnere ich mich einer Landparthie nach Oberkreuzstein-
ach und einer Fahrt nach Morlenbach von der wir, zum Entsetzen unserer Mutter,
unseren ersten Familienhund, den Rattenpinscher Schnuckes, mit nach Darmstadt
brachten. Der Schnuckes stammte von derselben Hofreithe, die Afel als angehender
Landwirt ums Haar gekauft hitte.

Der Vater machte nahezu tiglich einen Sonderspaziergang in die sogenannte
Darmstidter Tanne, und er liebte es, dabei von einem seiner Sohne begleitet zu wer-
den. Aber beim Ruf , Freiwillige vor® versagten die S6hne und insbesondere mein
dltester Bruder August. Der Gang in die Tanne war eine vom Grossvater Schenck
tibernommene Gewohnheit: Noch nach seiner Pensionierung im Jahre 1865 wan-
delte der Grossvater (das habe ich nicht gesehen, sondern mein Vater erzihlte es)
fast taglich in die Tanne und dort nach dem Gehaborner Hof, dessen Verwaltung er
auf Wunsch des Grossherzogs beibehalten hatte. Und in der Tanne lagen zwei Kie-
fernanbauversuchsflichen, die eine aus Saat, die andere aus Pflanzungen entstanden,
in denen die Grossviterliche Oberforst- und Dominendirektion in den 60-er Jahren
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die Vorziige dieser Anbauverfahren zu vergleichen suchte. Die Parallelbepflanzungen
lagen da, wo heute der Darmstiddter Hauptbahnhof liegt.

Von den Familienereignissen habe ich nachzutragen, dass Vaters Schwester
Mina Schenck, die sich bei der Pflege des Grossvaters zu viel zugemutet hatte und
gegen deren Herzkrankheit ein lingerer Kuraufenthalt iiber einen Kuhstall (!!) nichts
geholfen hatte, im gleichen Jahr 1879 starb, das unseren Grandpapa Alewyn weg-
nahm. Kurz vor Tante Minas Tod wurde ich tiichtig ausgescholten, als ich ihr bei
einem Besuch mein kindliches Erstaunen iiber ihren Kriftezerfall durch den Ausruf
»Aber Tante Mina, Du siehst ja so krank aus® zu erkennen gab. Nun war Tante Else
allein mit der Rikel, aber wir Buben frequentierten das vereinsamte Anwesen in der
Rheinstrasse 33 nach wie vor, tollten mit der Rikel im Hof und Garten, lernten
franzésisch und englisch mit ihr und von ihr, und waren entziickt von ihrem Schau-
spielertalent, das sie in einem franzosischen Stiick gelegentlich einer Auffithrung in
der Lanz'schen Midchenschule zeigte. Ich war schon so weit in der franzosischen
Sprache, dass ich Rikeles ,Mer¢i, mer¢i mille fois mer¢i“ verstehen konnte! Don-
nerwetter! Auch Jeanne Schenck und Ernst Schenck kamen ab und zu zu Besuch
von Antwerpen aus zu Tante Else nach Darmstadt; und Ernst imponierte uns auf
Weihnachten kolossal, als er eine ungeschilte Orange wie einen ungeschilten Apfel
ass und als er sich beim Schlafengehen vor sein Bett stellte und sagte: ,Steh ich in
finstrer Mitternacht vor einem Bett, das nicht gemacht, so denk ich Himmelsapper-
ment wie faul doch heut die Weibsleut sind.“ Lisl Schenck war damals bzw. war nach
dem Schiffbruch des Vaters bei ihrer Grofimutter, der Tante Friederike Schenck geb.
Miiller und bei ihrem Onkel, dem unverheirateten Pfarrer Friedrich W. Schenck in
Babenhausen untergebracht. Tante Friederike kam ab und zu nach Darmstadt: Sehr
einfach, fein, lieb, in einem altmodischen Shawl gekleidet und noch immer mit
dem Liebreiz, den auch das Bild Seite 42 in der ,,Geschichte der Familie Schenck®
ausweist.

Tante Else und Rikel kamen damals selten oder nie nach Lindenfels. Die
dortigen Unterkunftsméglichkeiten waren zu beschrinkt. Denn die Gasthaltereien
Odenwald und Hessisches Haus gewihrten kein Quartier, sondern nur Mahlzeiten
an die sogenannten Kurgiste. Allerdings, das Gasthaus zur Harfe (Hechler) machte
eine Ausnahme von dieser Regel. Aber dort verkehrten wir nicht.

Tante Caroline d’Orville wohnte aber wochenweise in Lindenfels, um mit uns
zusammen zu sein, und zwar bald im katholischen Pfarrhaus, bald bei Ex-Brigadier
Greinert, dem damaligen Eigentiimer des Elfenbeinschnitzer Meisinger’schen Haus.
Das waren die besten Logierzimmer in Lindenfels, neben den vermietbaren Zim-
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mern im Hause des Rentamtmanns, in denen Onkel Fritz und Tante Elise Schenck
meines Erinnerns abstellten.

Dass wir vom Jahre 1877 an bis zur Erbauung der Villa Schenck die Mit-
tagsmahlzeit nicht mehr im Odenwald bei Lannert, sondern im Hessischen Haus
bei Rauch einnahmen, habe ich wohl schon erwihnt. Das ,Speisezimmer war ein
hélzernes Gartenhaus, das an der Stelle des jetzigen fiirstlichen Steingebdudes stand.
Die alte Mutter Rauch kochte, die Téchter Marie und Babette und der Sohn Philipp
servierten; und der Weg von der Kiiche iiber die Burgstrasse hiniiber nach dem
Gartenhaus war etwas lang fiir den Wirt sowohl als fiir die Giste. Die Mahlzeiten,
mit zwei tiglichen Fleischgingen und Siissspeise, waren dusserst reichlich, und so
konnten wir Buben denn nicht hungern, obwohl der Nachmittagskaffee in Linden-
fels ausfiel, und das Abendbrot in einfachster alter Kiirze da verabreicht wurde, wo
die Eltern logierten. In den Jahren 1883 — 1885 logierten sie im Gasthaus zur Post,
bei Hofmann. In den vorhergehenden Jahren bald da, bald dort in den ,Priparan-
denzimmern® irgend eines Lindenfelser Hausbesitzers. Es war unmaglich, die ganze
Familie in einem einzigen Haus unterzubringen.

Die alljihrlichen Ubersiedelungen nach Lindenfels waren nicht einfach: ein
Leiterwagen (Strohmenger) mit Plandecke nahm auf, was die gute Mutter fiir ihre
grosse Familie einschliesslich der Wickelkinder brauchte, — also Bettstellen, Wiegen,
Kochgeschirre, Kleider fiir alle, Essvorrite, Schulbiicher usw. usw. Wahrhaftig: Un-
sere Matter hatte an alles zu denken einschliesslich der Bediirfnisse des Vaters, die
ebenfalls auf Wochen hinaus vorbereitet und vorbesorgt werden mussten. Und wenn
alles gut ging, kam der vollgepackte Leiterwagen ohne Regen innerhalb 24 Stunden
in Lindenfels an, — und wir auch! Und dann musste ihn die Mutter verstauen.

Wir Buben gingen oft zu Fuss nach Lindenfels statt mit der Pferdepost zu
fahren, die fiir die Fahrt von Bensheim nach Lindenfels drei Stunden brauchte, also
genau so viel, wie der Fussginger iiber Knoden benétigte. Unser Vater hat es oft so
gemacht: Er fuhr mit der Pferdepost bis oberhalb Reichenbach, ging dann zu Fuss
tiber die Hohenstein und erreichte den Postwagen im Wiesental kurz vor Kolmbach.
Die Welt war damals besser zu Fuss als heutzutage: Der Winterkaster Buttermann
fand es selbstverstindlich, dass er mit seiner Butterkate auf dem Buckel nach Darm-
stadt, hin und zuriick zu Fuff ging, und niemand erstaunte sich iiber diese Leistung.
Heute ist das anders: Von der jetzt lebenden Generation der Lindenfelser marschiert
keiner zu Fuss nach Bensheim und zuriick, um die Kosten der Autofahrt zu sparen.
Ubrigens war auch das Fahren der Pferdepost, ein oder zweimal tiglich, nach Bens-
heim und zuriick, eine Leistung fiir Kutscher sowohl als fiir die Pferde! Postfuhrman
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war der alte Pfeifer, Vater von Adam Pfeifer in der Poststrasse. Der war gleichzeitig
der grosste Grundbesitzer von Lindenfels: Seine 6 bis 8 Pferde wollten gefiittert sein,
und der Postkontrake mit der Reichspost, den Pfeifer abgeschlossen hatte, war lu-
krativ. Die steilen Strecken der Bensheimer Chaussee wurden dreispinnig befahren,
mit Pferdewechsel bei Hechler, im untersten Haus von Reichenbach. Die Postwagen
waren altmodisch schwer: Innen im Kasten 6 Sitze, vis-a-vis, und oben auf dem Kut-
schenbock 5 Sitze ohne Regenschutz. Um die Jahrhundertwende gab es auch eine
Pferdepostverbindung nach Reichelsheim, mit altmodisch-gelbem Postwagen und
einem Kutscher, der das Posthorn blasen konnte. Diese Kunst haben die ,,Postpfei-
fers“ trotz ihres musikalischen Namens nie selbst ausgetibt.

Aber nun muss ich auch einmal von meiner Vaterstadt Darmstadt, von der
Haupt- und Residenzstadt des Grossherzogtums Hessen erzihlen. Was gab es da
alles in meiner Gymnasiastenzeit, und was gab es nicht? Nehmen wir die vornehme
Rheinstrasse vor: Die alte Haupttorwache an der Landgraf-Philipp-Allee, von der
unser Vater zu erzihlen pflegte, war lingst aufgegeben; da war kein Tor, und da war
keine militirische Wache, die beim Herannahen von Fiirsten oder von Halunken in
Titigkeit trat. Aber da war, an der Ecke der Zigarrenladen der Tabakfirma Wenck,
der der ganze Hiuser- und Gartenkomplex bis zur Bleichstrasse herunter gehorte.
Einige von uns pflegten sich dort mit Zigaretten zu versorgen. Dass unsere Tauben
es vorzogen, von der Casinostrasse auszuwandern und sich den Wenckschen Tauben
anzuschliessen, habe ich wohl schon erzihlt. Dort wurden die Tauben jedenfalls bes-
ser gefiittert als bei uns Buben. Denn Wenck war reich, steinreich, so reich, dass sich
seine Frau sogar die Salonstiihle beim Vergolder Sonntal hitte vergolden lassen, wenn
der alte Wenck die Bestellung nicht mit dem Einwurf ,Herr Sonntal, vergolden Sie
aber auch den Arsch meiner Frau® riickgingig gemacht hitte. Ausser dem Wenck-
schen Laden war, auf der Nordseite der Rheinstrasse, kein weiteres Ladengeschift
zu sehen, bis hinauf zum Eck der Grafenstrasse, wo die Kolonialwarenfirma Kriegk,
deren Séhne kurze Gastrollen im Gymnasium gaben, ihres Amtes waltete, und bis
zur Engelapotheke Emanuel Mercks, damals in Rheinstrasse 7 untergebracht. Im
Hinterhaus waren Mercksche Lager, und im Garten war das neuerrichtete chemi-
sche Versuchslaboratorium unseres lieben Vetters Menes Merck, das wir Buben oft
besuchten, aber nicht aus chemischen, sondern aus zoologischen Griinden: Denn
Menes hatte ein paar Kifige mit Jagdfalken und Habichten und da war auch ein
Uhu, den er auf der Krihenhiitte benutzte; und da war ein Hund, den er aus der
Kreuzung eines Dackel mit einer Setterhiindin gezogen hatte: 100 cm lang, 30 cm

hoch, und der Bauch schleifte an der Erde.
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Also in der Rheinstrasse waren, auf der Nordseite, drei Ladengeschifte. Alle
anderen Gelasse waren Wohnriume.

Und wie war es auf der Siidseite der Rheinstrasse?

Beginnen wir beim Residenzschloss: Das Eckhaus, unmittelbar gegeniiber
dem Schloss, wurde von dem Drehermeister Faix mit grossen Schaulidden eingenom-
men, vor denen wir Kinder bewundernd standen: Denn da gab es alle Spielwaren aus
aller Herren Linder in Perfektion zu sehen, Dobsche, Glicker, Pfeifen, Theaterpup-
pen und Puppentheater, Kasperle und Kasperletheater, zoologische Girten mit allem
Getiers, Fangbille und Fangreifen und Pistolen und Gewehre und Feuerwerkskor-
per. Ohne Zweifel, der schonste Laden Darmstadts war der Faixischa!

Ein paar Nummern weiter nach Westen, Rheinstrasse 6, war Bergstrissers
Hofbuchhandlung, aus der wir unsere Schulbiicher zu Vorzugspreisen bezogen: Das
war die angesehenste Buchhandlung der Residenz. Dann, ja dann kam auf der Siid-
seite kein Ladengeschift, bis man iiber die Grafenstrasse hiniiber zu Prassels Laden,
Rheinstrasse 14, gelangte. Da fiihrte eine Freitreppe zum Erdgeschoss, in welchem
Kaffee und Thee und Cacao usw. verkauft wurden. Und dann weiter westlich, kam
der Clou der Bonvivants von Darmstadt, beispielsweise des unverheirateten Gene-
raladjutanten des Grossherzogs, Oberst Karl von Kiichler, der in dem Clou alltdglich
seinen Kaffee trank und im Sommer grossere Topfe mit Speiseeis konsumierte: Der
Clou schrieb sich Eichbergs Konditorei. Das Trottoir, vor dem Laden, war in ein
offenes Gewichshaus verwandelt, in dem die Geniesser bei gutem Wetter sassen.
Das Gewichshaus bildete aber kein Verkehrshindernis. Denn — die Rheinstrasse war
zwar die breiteste, aber auch die verkehrsloseste Strasse Darmstadts, von der der
Dichter so schén sagte: ,,.So lang und breit die Rheinstrasse ist, es wimmelt drauf ein
Accessist“, d. h. ein Referendar, der seine sonstige Darmstidter Musestunden bei
einer der vielen Behorden oder bei einem Anwalt vertriumte. Und — die Leere der
Rheinstrasse war damals um so klaffender, als der Schmuck der einsiumenden Allee
Lindenbiume fehlte.

So war also das ,,Leben“ und der Zustand in der Galastrasse Darmstadts. Zum
Leben gehoren allerdings auch die Banken. Von diesen, die sich dusserlich nicht von
Privatwohnungen unterschieden, gab es zwei Etablissements in der Rheinstrafle: Das
waren die Bankhiuser Reichenbach, Rheinstrasse 29, und Wolfskehl, Rheinstrasse
32. In beiden Hiusern wechselten wir zuweilen, in Vaters Auftrag, die von ihm
abgeschnittenen Coupons der Aktien und der Obligationen ein, die er in seinem
Kassaschrank verwahrte. Und um es nicht zu vergessen: Im Hof und Hinterhaus von
Rheinstrasse 28 betrieb Herz Bodenheimer ein grosses Landesproduktengeschiift.
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Die Bodenheimers waren besonders strenggldubige Juden, und der Sohn der Boden-
heimer, der mit Bruder August in dieselbe Gymnasialklasse ging, liess sich an jedem
Sonnabend, dem Schawes, die Schulbiicher von der christlichen Magd ins Gymna-
sium tragen, weil ihm selber das Lasttragen verboten war.

Die Neckarstrasse machte einen genau so leeren Eindruck, damals, wie die
Rheinstrasse. Auch hier wohnte die Gentry der Stadt, als da sind die Dalwigks, die
President Kempffs, die Max Biegers, die von Selzams, die Ministerialrat Kaups usw.
usw. Und Ecke der Elisabethenstrasse war die groffe Weinhandlung Gutmann, mit
deren Sohn Alfred ich die Vorschule besucht hatte. Ecke der Waldstrasse war die
Privatwohnung und waren die Amtsriume des Grossherzoglichen Staatsministers
Freiherrn von Starck, nebst Ballsaal und Garten. Adalbert von Starck, der jiingste
Sohn, wurde bereits als Freund meines Bruders August genannt. Und ... hart dane-
ben, in dem anderen Eckhaus der Waldstrasse, befand sich das Hofminnische Mid-
cheninstitut, und da wohnten im dritten Stock die Hofprediger Greins, mit deren
S6hnen erster Ehe, dem Ernst und dem Friedel, wir alle befreundet waren. Meine
erste Frau, Adele Bopp, ging hier in die Schule. Aber damals, damals kannte ich sie
kaum; sie war ja 6 Jahre jiinger als ich, und zur Poussage eines Gymnasiasten schon
wegen dieses Altersunterschieds vollkommen ungeeignet.

In der Peter Gemeindestrasse, damals Wilhelminenstrasse, gab es mehrere La-
den: Nr. 5 war Posamentier Schmidt, die allgemeine Austauschstelle fiir unbenutzte
abonnierte Theaterplitze; Nr. 7 war das Tafelsilber-Geschift von Victor; Nr. 21 war
der von der Erbgrossherzogin gegriindete Alice-Basar, in welchem Handarbeiten
verarmter Damen an den Mann oder an die Frau gebracht wurden; Nr. 19 war eine
Biicherei, deren trottelige S6hne das Gymnasium zu besuchen versuchten. Aber das
interessanteste fiir uns Buben war das von den Hornmannschen Liden eingenom-
mene Eckhaus der Elisabethenstrasse. Nicht als ob wir uns fiir den dort angebotenen
Allerweltswarenschund begeistert hitten! Nein! Aber an dieser Ecke standen wir,
die mehr oder weniger verliebten Gymnasiasten unentwegt, um die ebenso mehr
oder weniger verliebten Midels abzufangen, die in der sogenannten Victoriaschule,
einem stiddtischen Schuletablissement, in nichster Nihe ausgebildet wurden. Und
noch eins! An dieser Ecke kam, tiglich kurz nach 12 Uhr, die entziickend schone
Grossherzogstochter Alix, die spitere Russische Czarina, in Begleitung ihrer Hofda-
me vorbeispaziert; und wir Buben eilten uns, nach Gymnasialschluss um 12 Uhr,
um vor dieser Prinzessin einen allerdevotesten Hut abziehenden Hofdiener zu ma-
chen. Dass sie diese Reverenzen besonders freundlich erwidert hitte, kann ich nicht
behaupten.
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Unsere Grossherzoge! Meine Ahnen hatten ihnen und ihre Vorfahren, wie
unsere gedruckte Familiengeschichte erzihlt, vom Jahre 1610 an unentwegt als
Miinzwart, als Pfarrer, als Forstmeister, als Amtmann, als Hofrat, als Excellenz und
Prisident des hochsten Gerichtshofs, als Prisident der Ober- Forst- und Dominen
Direktion und als Ministerialsekretir und Stabsauditeur treulich gedient: Meine Ge-
neration ist seit 300 Jahren die erste, die nicht direkt und unmittelbar im Dienst der
Landgrafen bzw. Grossherzdge von Hessen und bei Rhein steht oder gestanden hat.
Aber das Zusammengehorigkeitsgefiihl ist mir, trotz allem und trotz meiner langen
Amerikazeit, bis ins Greisenalter hinein geblieben.

Ludwig III, der kinderlos und in seinen alten Tagen mit der Tanzerin Ap-
pel morganatisch vermihlt war, wohnte im immer im Residenzschloss. Ich erinnere
mich nicht an ihn. Aber sein jiingster Bruder, Prinz Alexander von Hessen, dessen
Nachfahren sich Prinzen von Battenberg nannten, ist mir in guter Erinnerung als
der Typ eines vornehmen Kavaliers. Noch heute sehe ich ihn, gemessenen Schrit-
tes, in auffallend schmalen Schuhen, quer tiber die Rheinstrasse, in der Nihe seines
Palais gehen, das unmittelbar neben der Post an der Balkon-geschmiickten Ecke
des Adolf Hitlerplatzes lag. Und unvergesslich ist mir der jubelnde Empfang, den
wir Gymnasiasten seinem Sohn, dem ersten Fiirsten von Bulgarien, bereiteten, als
er nach seiner Absetzung und Vertreibung in der Uniform eines 24ten Dragoners
auf dem Main-Neckarbahnhof (heute Jakob Sprengerhaus) ankam. Und abends im
Theater, als man den Waffenschmied gab, und als der Bariton Eilers ein paar Verse
improvisierte:

Vom Fiirsten, dem durch Lug und Trug

Ein boser Geist den Thron zerschlug;

Doch es lebt noch immer der Waffenschmied
Der da Gute belohnt und das Bése sieht,
Und Lug und Trug muss zerbrechen

Und das Bose am Bésen sich richen

oder so dhnlich war es. Da kannte unsere Begeisterung keine Grenzen. Am liebsten
wiren wir alle Bulgaren geworden, und hitten unseren Battenberger wieder einge-
setzt und seinen Gegner, den russischen Czaren, vom Thron heruntergerissen. Aber
es kam anders. Und 10 Jahre spiter glinzte das ,N“ des russischen Czaren auf den
Achselstiicken desselben 24ten Darmstidter Dragonerregiments, dem der vom rus-
sischen Czaren abgesetzte Fiirst angehort hatte. Dass dieser Fiirst nichts Eiligeres zu
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tun hatte als sich in die Sdngerin Leusinger zu verlieben und sie mit Onkel und Tan-
te Max Miiller als Trauzeugen in Mentone zu heiraten, habe ich schon erzihlt. Die
Enttduschung der Darmstidter iiber diese Messalliance war ungeheuer. Der Fiirst
liess sich vom Kaiser von Ostreich, dem Freund seines Vaters, zum Brigadegeneral
ernennen und starb als solcher in seiner Garnison Graz.

Ludwig III mufy ums Jahr 1877 herum gestorben sein. Wir Gymnasiasten
standen auf dem Paradeplatz Spalier, als die Leichenkortége unter den Klingen von
Meyerbeers Trauermarsch vorbeizog. Ludwig IV, sein Nachfolger, war der Sohn des
Prinzen Karl von Hessen, des zweiten Bruders des Grof$herzogs, der in der Wilhel-
minenstraf$e 34, gewohnt hatte und im Jahr 1877 gestorben war. Seine Frau Alice,
Tochter der Konigin Victoria von England und Schwester der Kronprinzessin von
Preuflen, starb frith im Jahre 1878, bei der groflen Darmstidter Diphteritis-Epide-
mie. Sie hatte ihrem Gatten 5 Kinder hinterlassen. Das waren: Grof$herzog Ernst
Ludwig, geboren 1868, die Prinzessin Victoria (verheiratet 1884 mit ihrem Onkel,
dem Prinzen Ludwig von Battenberg, der als Admiral in englischem Dienst stand
und spiter, im Weltkrieg, Lord Mountbatten getauft wurde; die Prinzessin Elisabeth,
verheiratet 1884 mit dem fiirchterlichen Grofifiirsten Sergius von Rufiland, der auf
die Hochzeitsreise zum Entsetzen der Darmstidter, zwei Mitressen mitnahm. Die
Prinzessin Irene, verh.1888 mit dem Bruder des Kaisers, Grossadmiral Prinz Hein-
rich von Preussen, Inhaber meines Darmstidter Artillerieregiments und dort oft zu
Gast und der erste deutsche Prinz. Der die Fliegerpriifung (auf dem Griesheimer
Exerzierplatz, den er dreimal umfliegen musste) ablegte; und endlich die Prinzessin
Alix, von der ich weiter oben bereits gesprochen habe. Alle Prinzessinnen waren ge-
sellschaftlich ungewandt und ungelenk, ganz anders wie ihre Mutter, die sich in ihrer
Erbgrossherzoginnenzeit um Darmstadt wirklich unvergingliche Verdienste erwor-
ben hatte. Die hohen Herrschaften wohnten im Neuen Palais, nahe der katholischen
Kirche, das die Kénigin Victoria von England im Darmstidter botanischen Garten,
nach Windsor-Mustern, hatte erbauen lassen. Auch nach dem Tode ihrer Tochter
war diese Konigin 6fters in Darmstadt zu Gast: Da sah man sie, ein Fettklumpen,
den der Leibdiener Brown in einen kleinen Ponywagen hineingehoben hatte, die
Sandstrasse herunter und die Hiigelstrasse wieder herauffahren. Ihr Einfluss auf die
GrofSherzogl. Familie war gross: Sie wurde mehr englisch als deutsch erzogen. Und
Darmstadt selbst genoss den Vorzug, dass viele reiche Englinder ihre Sohne und
Tochter zur Erziehung nach Darmstadt sandten. Einige dieser Jinglinge lebten bei
meinem Onkel Oberstleutnant Ferdinand von Hessert, Gatten von Tante Luise geb.
Schenck und Schwager von Tante Mex Schenck, zusammen mit deren drei S6hnen
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Franz, Fritz und Wilhelm von Hessert im Hessertschen Hause Theodor Fritschstras-
se 28. O diese jungen Englinder! Ich sehe sie noch heute mit Riesenschritten und
mit wagrecht gehaltenen Riesenspazierstdcken durch die Strassen bummeln oder
auf Riesen-Zweirddern nach der Tanne fahren! Dass ich einer der jungen Englinde-
rinnen meine englischen Sprachkenntnisse und damit meine ganze amerikanische
Zielsetzung verdanke, will ich spiter berichten. — Die Englinder nannten wir die
»beefs, und mein Bruder August, der sich englisch zu kleiden und englisch zu gehen
suchte, wurde von uns als Beef verulkt. Viele der jungen Englinder waren zum Ver-
kehr bei ,,Grosssherzogs* zugelassen, ein Vorzug, dessen sich die Darmstidter Jugend
weniger erfreute. Allerdings, — da waren die beiden netten Westerwellersbuben, S6h-
ne des Generaladjutanten, unsere Spielkameraden, und da waren die beiden Greins-
Buben, der Ernst und der Friedel Grein, die zuweilen zu Grossherzogs befohlen
wurden; und Karl und Willy von Schenck wurden zu Kindertheatervorstellungen
herbeigeholt.

Dass die Kindergesellschaften bei ,,Grossherzogs besonders amiisant waren,
glaube ich nicht annehmen zu kénnen: Denn unsere Freunde haben uns nie erzihlt,
was es dort zu sehen, zu héren oder gar zu essen gab. Aus Bescheidenheit haben sie
das wohl nicht zu erzihlen versiumt.

Und eines Tags ereignete sich etwas Unerhortes: Die Erbgrossherzogin, Prin-
zessin Alice von England, hatte ein Fussball-Match der in Darmstadt gastierenden
jungen Englinder auf dem Exerzierplatz arrangiert, in der Hoffnung, die Darmstad-
ter Miitter und deren Sprossen fiir dieses Spiel interessieren zu konnen. Der Erfolg
der Bemithungen war vernichtend: Denn einer der jungen Englinder brach bei dem
Spiel ein Bein, und derartig rohe und gefihrliche Spiele waren der Darmstidter Ju-
gend und deren Miittern nicht zuzumuten.

Unter der hoffihigen Jugend unserer Bekanntschaft ist etwas Wichtiges nach-
zutragen! Da war ja auch Leopold von Werner dabei, mit dem ich als kleiner Junge
befreundet war, und den ich 6fter in der Wohnung seiner Eltern, Wilhelminenplatz
14 im ersten Stock, ums Jahr 1876 herum besuchte. Leo ging, weil er stets kranklich
war, nicht in die Schule. Seine Mutter Bertha von Lemmé, war eine geborene Freiin
von Schiffer-Bernstein, Enkelin von Adolf d‘Orville, und dadurch eine entfernte
Verwandte meiner Mutter. Leos Vater war Regierungsrat oder Ministerialrat, und
ausserdem — wie es schon der Grossvater gewesen war, grossherzoglicher Oberhof-
zeremonienmeister, zu dessen wichtigsten Obliegenheiten die Kontrolle der Tisch-
ordnung bei den Galadinners des Grossherzoglichen Hofs gehorte. Das war ein — in
seinen Augen — hochwichtiges Amt, so wichtig, dass er steif wie ein Stecken durch
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die Strassen zu ziehen pflegte, als wire er der Grossherzog selbst. Er war riesenlang
und diinn, und der Darmstidter Witz nannte ihn daher ,,der Gummibaum®, wih-
rend Leopold mit ,der Ableger” bezeichnet wurde. Frau von Werner war klein von
Gestalt, und wenn das Ehepaar zusammen auftrat, so wirkte die Verschiedenheit
ihrer Lingen geradezu komisch. In Offenbach hitte meine Mutter, bzw. meine El-
tern, mit den von Werners zweifelsohne intim verkehrt: Aber in der Residenz ging
das nicht an. Und so kommt es, dass ich Frau von Werner nicht erwihnte, als ich auf
Seite 14 [Seite 37/38]' von den Darmstidter Freundinnen meiner Mutter erzihlte.
Kurz und gut, — auch Leopold von Werner gehorte zur Hofgesellschaft, und wire
der Grossherzog nicht abgesetzt worden, Leo von Werner wire heute Kraft Erbrechts
sein Oberhofzeremonienmeister. Statt dessen wurde er spiterhin, auf der Hochschu-
le in Giessen und Jahrzehntelang in Darmstadt mein treuer Freund, an den ich noch
heute tiglich beim Aufziehen der Schwarzwilder Kuckucksuhr denke, die er mir als
Hochzeitsgeschenk verehrte. Ich werde noch oft von ihm und seiner unwandelbaren
Anhinglichkeit zu erzihlen haben.

Zur Darmstidter Hofgesellschaft haben wir Schencks niemals gehort, — und
auch die Schleiermachers taten es nicht zu einer Zeit, als Ernst Schleiermacher, Bru-
der meines Ur-urgrossvaters, d. Leibmedicus Carl Chr. H. Schleiermacher, als gros-
sherzoglicher Kabinettssekretir in Darmstadt eine hervorragende Rolle spielte. Und
mein Vater hat uns Kindern, als traditionelles Familienprinzip, stets den Spruch
vorgehalten:

»Drang’ Dich nicht zu Deinem Fiirst,

Wenn Du nicht gerufen wirst.”

Dagegen waren in Darmstadt hoffihig, d. h. fihig, zu dem grossen alljihrli-
chen Hofball eingeladen zu werden

1. Die Darmstidter Minister (Staatsminister, Justizminister, Finanzminister)

mit ihren Frauen und Kindern, einerlei, ob sie adelig waren oder nicht.
2. Die Familie des Leibarztes Sr. Kgl. Hoheit, unseres guten Freundes Dr. Karl
Eigenbrodt, Vaters meiner lieben Freundin Rosalie Eigenbrodt.

3. Die Ministerialrite, ohne Frauen, wenn diese nicht zufillig von adeliger
Geburt waren.

4. Simmtliche Offiziere simmtlicher Darmstidter Regimenter und deren
Frauen, wenn letztere adelig geboren waren.

1 Die Seitenverweise aus der Originalfassung sind als aktualisierte Seitenzahlen in eckigen Klammern
angegeben (d. Hrsg.)
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Die Offiziere! Nach der Niederlage Hessens im Jahre 1866 waren unsere Darmstid-
ter Garde-Regimenter preussisch geworden. Der Grossherzog konnte keinen ihrer
Ofhziere ernennen, und es ist charakteristisch, dass zwar ein paar Offiziere dieser
Regimenter, aber niemals ein Regimentskommandor ein Hesse war. Der preussische
Adel und Hochadel war stark darin vertreten. Aber — die Regimentsnamen waren
geblieben, was sie waren, — Erstes Grof$herzoglich Hessisches-Leibgarde-Infanterie-
Regiment in der Alexanderstrasse, Erstes Grossherzoglich Hessisches Garde-Drago-
ner-Regiment (weisse Dragoner), beide Regimenter in meiner Jugend zusammen in
der Kaserne am Marienplatz 7, — und der Volkswitz wusste nicht zu sagen, ob das
Leib- oder ob das Garde-Regiment dem Grossherzoglichen Leib niher stehe. Und
dann war da, das von einem Oberst Hahn gegriindete ,,Grossherzoglich Hessische
Artilleriekorps®, mit Gardelitzen an den Rockkrigen, in dem mein Bruder August,
Georg Merck und ich selbst lingere Gastrollen gaben, und dem unsere angeheirate-
ten lieben Vettern Karl Locher und Carlo von Hahn aktiv angehorten: Die Hahns
wurden vom Grossherzog geadelt, als das Artilleriekorps sein hundertjahriges Jubili-
um feierte! Das muss ums Jahr 1888 herum gewesen sein.

Und wer war der letzte Adelige, den ein Grossherzog von Hessen jemals aus
den Tiefen des Biirgertums herausgehoben hat? Das war im Jahr 1917 Hirsch in
Frankfurt, Schwiegersohn des Lederfabrikanten Meyer in Offenbach, der zu irgend
einer den Grossherzog interessierenden Sache 50.000 Mark beigesteuert hatte. So
nannte denn der Darmstidter Spotter den Herrn von Hirsch ,,den letzten Ritter®;
und die von Hahns waren in guter Gesellschaft.

Zum Chef und Inhaber des Leibdragoner-Regiments hatte der Grossherzog
seinen Schwager, Se. Majestit Kaiser Nikolaus II von Russland ernannt; und seine
beiden Schwiger Prinz Heinrich von Preussen und Prinz Ludwig von Battenberg
hatte er a la suite meines Artillerieregiments gestellt. Dazu war er durch den Militér-
Vertrag mit Preussen berechtigt. Und er konnte ebenso seinen Kunstfreund, den
Freiherrn Max von Heyl, etappenweise vom pension. Major zum Generalmajor a
la suite aufsteigen lassen, um zu vermeiden, dass dieser Mazen bei den Hoffesten
untenan zu den Stabsoffizieren gesetzt werden musste. Als aber der Grossherzog, auf
Grund seiner Uniform-Vorrechte, ums Jahr 1886 herum die schwarzen Offiziers-
mintel durch hellgraue ersetzte — wie es spiter allgemein geschah — wurde den Offi-
zieren das Tragen dieser Mintel durch den preussischen Korpskommandér verboten.

Ludwig IV war soldatisch veranlagt; im Krieg 1870 hatte er die Hessische
Division ,befehligt“. Aber er war vor allem ein weidgerechter echter deutscher Ji-
ger. Davon werde ich spiter erzihlen. Und er fuhr vier — oder fiinfspinnig (Rot-
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schimmel) mit grosser Passion. Sein Sohn Grossherzog Ernst Ludwig war weder
Soldat noch Jiger, obschon er ein ausgezeichneter Kugelschiitze war, und Theater
und Kunst interessierten ihn weit mehr als Pferde und Jagd. Auch davon habe ich
spaterhin allerlei zu erzihlen.

Wir Schencken-Buben merkten und sahen von der Grossherzoglichen Familie
nichts, gar nichts, wenn wir sie nicht gerade zufillig auf der Strasse vorbeifahren
oder in die Hofloge des Theaters sitzen sahen. Und dann, das waren die festlichen
Aufziige, bei grossherzoglichen Hochzeiten oder Beerdigungen, bei denen wir Gym-
nasiasten Spalier stehen durften, oder gar die Gelegenheit des Besuchs Kaiser Wil-
helm I in Darmstadt, ums Jahr 1880 herum, bei welchem Kaiser und Grossherzog in
offenem Wagen durch die Rheinstrasse fuhren, oder der Besuch Kaiser Wilhelm II in
Darmstadt, bald nach seinem Regierungsantritt, der mit grossen Hofjagden verbun-
den war, und bei diesen Jagden schoss Wilhelm II, nach Aussage der mir bekannten
Hofjagdjunker, trotz seinen gelihmten linken Hand geradezu glinzend.

Hie Kaiser, hie Grossherzog! Der Gegensatz bestand, und zwar nicht nur an
den Hoéfen, sondern auch in unseren kindlichen Herzen; und wenn wir unsere gute,
grossdeutsch-eingestellte Mutter in spiteren Jahren foppen wollten, so erklirten wir
ihr, dass wir Buben uns in erster Linie als Hessen fiithlten, und erst in zweiter Linie
als Deutsche! Waren wir doch nur dadurch Deutsche, dass wir Hessen waren!

Da die Grossherzége anno 1866 das Recht eingebiisst hatten, die auswirtige
Politik zu leiten, bestand in Darmstadt nur eine Kgl. Preussische Gesandtschaft, die
in meiner Jugend in Rheinstrasse 18 (Emmerlingsche Haus), spiter auf der Rosen-
hohe residierte. Grossbritannien war allerdings durch einen s. g. ,,Geschiftstriger®
mit Gesandtschaftskanzlei vertreten, der aber weiter nichts tat als die Briefe an und
von der englischen Konigin an ihre Adressen zu beférdern, also der personlichen
Bezichungen der engverwandten Hofe zu dienen. Und einen dhnlichen Zweck ver-
folgte die Personlichkeit eines in Darmstadt wohnenden kaiserlich-russischen ,Mi-
nisterresidenten. Einer der letzten war, ums Jahr 1884 herum, der russische Staats-
rat Kolemine, der in der Hermannstrasse 41 wohnte und dessen Familie das damals
einzigartige Recht hatte, im gegeniiberliegenden, dem Publikum unzuginglichen
Prinz Emilsgarten spazieren zu gehen. Das wurde nicht nur dem Staatsrat, sondern
auch dem Grossherzog Ludwig IV (dessen Gattin Prinzessin Alice von England 6
Jahre zuvor gestorben war) zum Verhidngnis: Denn auch der Grossherzog ging zu-
weilen im Prinz Emilsgarten spazieren, und das um so mehr, je tiefer er sich in die
Gattin des Staatsrats Kolemine verliebte. Frau Kolemine liess sich darauthin von
ihrem Gatten scheiden, und der Grossherzog zwang seinen Staatsminister Freiherrn
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von Starck — der sofort darauf zuriicktrat — ihn mit der Geschiedenen standesamtlich
zu trauen. Darmstadt war entsetzt: Ich erinnere mich noch deutlich, dass mir mein
Freund Bizeps Lindeck die unglaubliche Kunde auf dem Schulweg an Hornemanns
Eck verkiindigte: die Lindecks waren ,scandalmongers® wihrend mein Vater uns
Buben eine solche fiir das Grossherzogliche Haus derartig blamable Sache, von der
er als tiglicher Casinobesucher wissen musste, niemals erzihlt. Denn Frau Kole-
mine war ein Vamp, eine Intrigantin, eine Megire. Und Se. Kgl. Hoheit musste
sich nolens-volens wieder von der Kolemine trennen. Ubrigens soll die spitere Lady
Mountbatten, des Grossherzogs ilteste Tochter, dem Reinfall des Grossherzogs mit
allen Kriften Vorschub geleistet haben.

Am Vorabend von Grossherzogs Geburtstag gab es von alters her einen ,,Zap-
fenstreich®, bei dem der Kapellmeister des Leibgardeinfanterieregiments (Adam)
das Musikkorps durch die Hauptstrassen der Residenz fiihrte, unter Begleitung des
Darmstidter Janhagels einschliesslich der Schenck-Buben. Vor dem Schloss bzw. vor
dem Neuen Palais wurde dann konzertiert. Der Zapfenstreich war ein Hauptjux fiir
uns anspruchslose Patrioten.

Feierlicher und tippiger war der Zapfenstreich, oft mit Feuerwerk auf dem
Luisenplatz verbunden, der alltdglich am Vorabend des Reichsgriindungstags, also
am Abend des 17ten Januar stattfand. Raketen stiegen, Feuerrider liefen, Feuerregen
hagelte herauf und herunter: Grossartig!

Also noch einmal: Vom Hof sahen wir Schencks nichts. Aber unser Vater war
mit dem Hofmarschall Oberst Karl von Kiichler (spiter Vater des Generalfeldmar-
schalls von Kiichler), der noch immer die alte Hessische Offiziersuniform trug, so eng
befreundet, dass mein Bruder Karlo nach ihm getauft und genannt wurde. Kiichler
wurde beim Tod des Grossherzogs Ludwig III pensioniert und durch den Hofmar-
schall und Generaladjutanten Freiherrn von Westerweller unter Ludwig IV ersetzt,
von dem ich auf Seite 59 [Seite 76] erzahlt habe. Kabinettschef unter Grossherzog
Ludwig IV war Ernst Becker. Mein Vater war mit ihm, meine Mutter war mit Frau
Tilde Becker eng befreundet. Aber Herr Becker kam nicht, wie die anderen ,Re-
gierenden®. einschliesslich Oberst von Kiichler allabendlich ins Kasino oder gar an
dessen Runden Tisch, an dem die tiglichen Staatsaffairen durchgesprochen wurden.

Wenn ich noch erzihle, dass es in Darmstadt bzw. beim Darmstidter Hof
einen Ordenskanzler gab (Freiherr Réder von Diersburg), einen Oberstallmeister
(Freiherr von Riedesel) und einen Oberjigermeister (Muhl als Nachfolger von Jiger-
meister von Werner), so habe ich die obersten Hofchargen alle genannt. Auch Muhl
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war ein guter Bekannter meines Vaters. Ich werde von ihm noch 6fter zu sprechen
Gelegenheit haben: Denn er war auch ein hervorragender Forstmann.

Und nun genug vom ,,Ganzen Grossherzoglichen Hause®, fiir das die Kirch-
ginger aller Konfessionen jeden Sonntag beten mussten, damit es ,Kraft aus der
Hohe* bekidme, und damit es ,lange und mit Segen sein Volk zu Gottes Preise regie-
re“. Es war die grosste Sehenswiirdigkeit von Darmstadt; aber es war fiir gewohnli-
che Sterbliche nicht zu sehen.

Und was gab es ausserdem in Darmstadt?

Da war die sogenannte Schebb Allee, nach dem Biadecker vom Jahre 1845 die
grosste Merkwiirdigkeit von Darmstadt. Die Allee bestand aus Korkzieher-krummen
gewohnlichen Kiefern, zu Seiten des herrlichen Reitwegs, den der jagdlustige Land-
graf Ludwig VIII geradlinig ums Jahr 1740 nach dem ,Griessheimer Haus® hatte
herrichten lassen. Nach Muhl waren diese kiinstlich gekriimmten Kiefern die Reste
eines Kiefernspaliers. Nach anderen Vermutungen waren die Kiefern aus getopften
Pflanzen erzogen worden, die man nahezu wagerecht auf den Boden legte und jahr-
lich umlegte, also derart, dass sich der jahrliche Gipfeltrieb jedesmal senkrecht zur
Stammachse stellte. Der Boden war zu arm um andere Einfassungsbiaume als Kiefern
zuzulassen, und gerade gewachsene Kiefern entsprachen nicht den geschmacklichen
Forderungen einer Barockzeit. Wie wir die Schepp Allee benutzten, habe ich auf
Seite 59 [Seite 76] bereits erzihlt.

Die zweite Ausserordentlichkeit Darmstadts bestand aus dem Zeughaus, das
an der Stelle des heutigen Museums auf dem Paradeplatz stand: Es war das Exerzier-
haus, in welchem der Soldaten-spielende Landgraf Ludwig IX seine Garde hatte,
exerzieren lassen, ohne sich und ohne die schonen Uniformen der Soldaten den
Unbilden der Witterung auszusetzen. Es war ein Fachwerkbau von etwa 80 m Linge
und 30 m Breite, der aus einer einzigen Halle bestand. Es soll der grésste Hallenbau
Deutschlands gewesen sein. Nach der Niederlage des Jahres 1866 waren die Hessi-
schen Kanonen darin aufbewahrt worden. Als nun die Preussen in Darmstadt einzu-
ziehen drohten, und als dem Zeughauskommandanten von seinen Kasinofreunden
geraten wurde, diese Kanonen vor preussischen Zugriffen in Sicherheit zu bringen,
soll dieser Biedermann geantwortet haben: ,,Die Preisse konn® mich am ...; sie kon-
ne ja net enei; hier is der Schlissel in meiner Hosetasch!

Das Landes-Museum, das wir ab und zu mit meiner Mutter besuchten, und das
auf eine Griindung des Kabinettssekretirs Ernst Schleiermacher zuriickgeht, war da-
mals im II. und I1I. Stock des Residenzschlosses, Siidteil, untergebracht. Mein Onkel
August Schleiermacher fungierte, in den Jahren 1860 — 1892, als Museumsdirektor.



104

Die Darmstidter Technische Hochschule, in meines Vaters Jugend als Ge-
werbeschule, in meiner eigenen Jugend als das Polytechnikum bekannt, war in dem
Gebidude 6stlich des Gymnasiums, Kapellstrasse 5, untergebracht, das heute von
der Oberrealschule eingenommen wird. Dort habe ich anno 1886/87 Vorlesungen
tiber Botanik und tiber Landwirtschaft gehért. Die Chemie war in einem Hinter-
haus untergebracht. Erst das Aufkommen von Elektrizitit und Physik machte die
Neubauten am Herrengarten auf der Stelle notwendig, die in meiner Jugend von
der grossherzoglichen Meierei eingenommen wurde: Dort trank ich — auf Dr. Eigen-
brodts Befehl — viele Liter frischgemolkener Kuhmilch!

Die Martinskirche und die Johanniskirche wurden erst ums Jahr 1886 erbaut,
erstere aus einer Stiftung des frommen Dr. Max Rieger, Schwiegervaters von Menes
Merck, der damals seine reiche Tante, die auf Seite ¢ [Seite 2] genannte Generalin
Hofmann, beerbt hatte. Die Paulskirche entstand erst zu Anfang des laufenden Jahr-
hunderts: So waren wir Buben denn beschrinket auf den etwaigen Besuch der Stadt-
kirche, des Kapellchens und der Hofkirche. Dass wir diese Kirchen alle drei ziemlich
regelmissig schwinzten, glaube ich berichtet zu haben. Nur zur Konfirmandenzeit
gingen wir zur Kirche, und zwar zum Militirgottesdienst unter Divisionspfarrer
Strack um 8 Uhr friih, ins Kapellchen zu Pfarrer Sell, oder in die Hofkirche zu Hof-
prediger Grein, dem Vater von Ernst und von Friedel Grein.

Wir waren dem Theater viel mehr zugetan als den Kirchen, und wir waren
gliickselig, wenn uns Tante Anna Merck einen von keinem anderen Familienmit-
glied gewiinschten Platz in ihrer Loge 13 tiberliess. Dass Onkel und Tante Miiller-
Alewyn nie und nimmermehr einen ihrer abonnierten Plitze an uns Kinder schenk-
ten, habe ich ebenfalls erwihnt. Aber als meine Eltern, im Winter 1882 als Miillers
in Mentone waren, die Miiller'schen Abonnements in der zweiten Prosceniumsloge,
Parterre, links, ausnahmsweise ibernahmen, gelangten wir zuweilen in den Genuss
eines der Miiller‘schen Plitze. So sah ich dort das franzésische Drama!

Adrienne Lecouvreur, das ich lingst vergessen hitte, wenn sich nicht aus der
Tatsache meiner Anwesenheit im Theater ein Familienscandal entwickelt hiitte: Tan-
te Else und Tante Anna machten den Eltern, die mich in dies Kokottenstiick ge-
schickt hatten die bittersten Vorwiirfe. Und das von rechtswegen! Dieser Abend hat
meine Moral ruiniert!

Aber Logenplitze hin, Logenplitze her: Wir Buben sassen lieber — oder wir
standen, denn es gab mehr Steh- als Sitzplitze — in der zweiten Gallerie des Olymp,
der Platz zu 50 Pfennig, Sonntags 75 Pfennig, die unsere Kommilitonen frequen-
tierten! Und oft bin ich dort im Theater gewesen, eine Stunde vor Aufgang des
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Vorhangs, um die Gallerie mitzuerstiirmen: Denn der rascheste Treppenspringer
hatte die Wahl der Plitze, wenn er als erster anlangte, nachdem das den unteren
Zugang absperrende Seil gezogen worden war. Gar oft nahm ich meine unerledigten
Schulaufgaben, den Homer oder den Aschyllos oder die Physik, mit ins Theater, um
meine Schulaufgaben wihrend der Wartezeit oder wihrend der Pausen zu erledigen.
So habe ich alle gingigen Opern vom Hohen Olymp herab kennen gelernt, und die
Erstauffithrungen des Nibelungenrings, die ich dort erlebte, sind mir besonders un-
vergesslich. Ich erinnere mich aber nicht, irgend ein Lust- oder Trauerspiel von der
zweiten Galerie aus gesehen zu haben: Nur Opern. Auch Carmen habe ich gesehen,
als Erstauffithrung in Darmstadt, — und unser Religionslehrer Triimpert war tiber die
Eltern entriistet, die uns den Zweideutigkeiten dieses Librettos aussetzten!

Das Darmstidter Theater erfreute sich eines guten Rufes: Jahrzehntelang fun-
gierte Herr Wiinzer als Theaterdirektor und Herr de Haan als Theater-Hofkapell-
meister. Ersterer trat gelegentlich in Glanzrollen, wie Wallenstein oder Wilhelm Tell
in Bithnenerscheinung; letzterer machte sich anderswo durch eine Azteken-Oper
mit dem Titel ,,Die Kaisertochter bekannt, die anno 1884 in Darmstadt heraus-
kam. Erste Singerin war Friulein Roth, wundervoll in der Stimme, insbesondere
als Fidelio, weniger wunderschén im AufSeren. Thr Hauptpartner war der Tenorist
Bir, ein ausgezeichneter Florestan. Herr Eilers war herrlich als Bassist, Herr Fessler
groflartig als Bariton; sein fliegender Holldnder ist mir unvergefilich, weil ich den
,Fliegenden® 6fter als irgendeine andre Oper gehort habe. Der Liebling der Darm-
stidter, als Komiker, war Herr Butterweck, dessen witzige Improvisationen bei uns
zu Sprichwortern wurden. Noch heute klingt mirs in den Ohren, wie er beim vierten
oder fiinften Herausruf sang:

Da oben auf der Gallerie

Da sitzt eini,

Die rufet immer H-hi-hi,

Der Butterweck, der Butterweck!

Und noch heute sehe ich ihn, im Bettelstudent, als Gefingnisdirektor der Grifin-
Mutter ein Gratulations-Bouquet aus Stroh {ibergeben. Das Darmstidter Ballett
war weniger ergotzlich, die Damen waren so alt und so steif, daf§ sie, wenn sie sich
irgendwo niedergetan hatten, nicht takemiflig wieder aufstehen konnten. — Das
kommt davon, wenn die Theaterkasse nicht imstande ist, pensionsreife Balletteusen
zu pensionieren! Der Grof$herzog mufSte aus seinem verfassungsmifiigen Jahresein-
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kommen von 1.600.000 Mark, das jahrliche Defizit des Theaters tragen und dies
Defizit soll stets tiber 300.000 Mark betragen haben. Armer Grof$herzog von Hessen
und bei Rhein!

Vom Theater zum Zirkus: Einmal in meiner Jugend hatten wir einen Zir-
kus, den ganzen Winter lang, auf dem Markeplatz: Das war der Zirkus Wulff, mit
12 dressierten Rapphengsten. Der Circus Batti gastierte auf dem Platz vor dem al-
ten Lagerhaus und ist mir in Erinnerung, weil ich diesen Zirkus in einem Gedicht
beschrieb, das ich meinem geliebten Patenonkel Georg d’Orville dedizierte. Dann
war da der Zirkus Renz, auf dem Paradeplatz; und im heutigen Orpheum, dass ur-
spriinglich als Scating Ring fiir Rollschlittschuhlidufer gedacht war, besuchten wir
den Zirkus Lorsch. Ich glaube, wir Buben hatten kein grosses Intresse am Zirkus.
Ich weiss nicht recht, warum?

Und Conzerte? Darmstadt besass keinen Conzertsaal. Der grosse Tanzsaal des
Hotels Traube musste dafiir herhalten. Ich glaube nicht, da mehr als zwei Konzerte
gehort, aber keines verstanden zu haben. Wir Schencks waren, von Grossviterzeiten
her, nicht konzertlich eingestellt. Schade! Aber vielleicht habe ich gerade darum in
meinen alten Tagen die Conzerte meines Patensohns und Stiefsohns Alwin Georg
Kulenkampft besonders genossen.

Und das Musikalische: Nun, es gab in Darmstadt von Alters her einen Mu-
sikverein und einen Mozartverein. Wir Schencks standen diesen Vereinen aber fer-
ne, obwohl, der Familiengeschichte nach zu urteilen, die Schencks zu Anfang des
19ten Jahrhunderts zu den Mitbegriindern dieses oder jenes Musikvereins gehort
hatten. In meiner Jugend kam noch ein vielumstrittener Richard Wagner-Verein
hinzu. Darmstadt war damals in zwei Parteien gespalten: Fiir und gegen Wagners
Zukunftsmusik. Zu den einflussreichsten Gegnern gehérten die ,,Prinzen-Beckers®,
also die musikalische Familie des Grossh. Geheimen Cabinettssekretirs Becker, mit
deren Eltern meine Eltern intim befreundet waren. Der Grossherzog musste Gewalt
gebrauchen, um seinen Cabinettssekretir zum Besuch einer Wagneroper zu veran-
lassen.

Es fehlte in Darmstadt an einer héheren Schule der Musik: Allerdings, da
war das ,,Conservatorium der Musik® in Elisabethenstrasse 36 oder die Schmitt‘sche
Akademie fiir Tonkunst, in der ich anno 1887 eine kurze Gastrolle gab und Seite an
Seite mit 8 bis 10-jihigen ABC-Schiitzen der Musik die Elemente des Klavierspiels
mir nachtriglich anzueignen trachtete.

In meiner Darmstidter Verwandtschaft waren, abgesehen von Tante Delly,
nur die Schleiermachers musikalisch interessiert. Und — meine geliebte Mutter hol-
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te, ums Jahr 1880 herum, ihre alte Offenbacher Zitter aus dem Gertimpelschrank
hervor, nahm den Spielring an den Daumen der rechten Hand und zitterte den
erstaunten Buben etwas vor!

Und wie stand es im Darmstadt meiner Jugend um die Malerei? Auch darin
war Ebbe. Unser Gegentiber in der Casinostrasse 7, der Maler Nebel, war unbekannt.
Der Maler August Noack, der in dem schénen Eckhaus Annastrasse 28 wohnte, und
der das Auferstehungsbild in der Friedhofskapelle gemalt hat, spielte keine Rolle.
Aber da war die junge Malerin Frl. von Preuschen; und die ganze Schenck’sche und
Merck’sche Familie war stolz, als Tante Anna Merck den Salon ihres neueingerichte-
ten Hauses Rheinstrasse 43 mit einem Originalgemilde dieser Dame verschonerte.
Und da war der Kunstverein! Dem gehérten die Eltern wie alle besseren Darmstidter
an. Da gab es jihrliche Bilderverlosungen, und die Mitglieder erhielten zu Vorzugs-
preisen wundervolle Kupferstiche: Zwei von diesen Beutestiicken, Wallensteins Ge-
nerale beim Festmahl und Zriny vor der Leiche Wallensteins, hingen an den stolzen
Winden unserer Bubenzimmer. Im {ibrigen konnte die Beamtenschafts Darmstadt,
das heisst die Darmstidter Gesellschaft, kein Geld fiir die Kunst aufbringen.

Die Beamtenschaft hatte nur Eines mit der Kunst gemein: Auch sie war ge-
zwungen, nach Brot zu schreien.

Die Geschichte, und zwar die Hessische Geschichte, wurde im Historischen
Verein gepflegt. Mein Vater hat mich, ein oder das andere Mal, in die Vortragssitzun-
gen dieses Vereins mitgenommen, die im kleinen Saal des Casinos, Ecke der Rhein-
und Neckarstrasse, abgehalten wurden.

Den Garten-Verein sollte ich noch erwihnen. Mein Grossvater war einer sei-
ner Griinder gewesen; mein Onkel Fritz Schenck gehérte zum Vorstand; und ich
war einmal dabei, als bei einer seiner Veranstaltungen — es war am Woog, nahe der
Merckischen Fabrik — die Darmstidter Heiner nach — im Vereinsgarten —aufgehing-
ten Wiirsten sprangen!

Kurz und gut: Das Darmstadt meiner Jugend war alles Mogliche Schone; aber
ganz gewiss keine Stadt oder Stitte der Kunst und der Wissenschaft; es war eine Be-
amtenstadt und eine Offiziersstadst.

Es war auch keine Industriestadt. Schon der Mangel an einer nahen Schif-
fahrtsstrasse und dadurch an billiger Kohle liess die Industrie nicht aufkommen, und
Fabriken passten nicht in eine vornehme Grossherzogliche Residenzstadt hinein.
Gewiss, da war die Chemische Fabrik E. Merck, die sich aus einem Apotheken-
Anhingsel entwickelt hatte, und von der ich auf Seite 39 [Seite 58] berichtet habe:
Ein , Gelerr” unansehnlicher Gebiude mitten in der Altstadt!
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Und da war da, wo heute Rheinstrasse 91 die Landwirtschaftliche Versuchsan-
stalt steht, und das war damals unmittelbar am Waldrand der Darmstidter , Tanne®,
die Maschinenfabrik und Giesserei der Gebr. Lossen. Der ilteste Sohn der streng
katholischen Familie, Hermann mit Namen, war Klassenkamerad meines Bruders
August und wurde nach der Jahrhundertwende, der Besitzer der beriithmten Los-
senschen orthopidischen Klinik in der Wilhelm Glissingstrasse 21/23; zwei jiingere
Sohne, einer davon mit Namen Jossy, gaben kurze Gastrollen in meiner eigenen
Klasse. Es kam zu keiner Intimitdt mit ihnen, obwohl die Lossens in meiner Nihe,
in der Friedrichstrasse, wohnten. Aber wir spielten zuweilen, in den 70-er Jahren,
in der Lossenschen Fabrik: Da verfertigten wir herrliche Statuen aus dem knetbaren
Ton, der in der Fabrik zu unbekannten Zwecken gebraucht wurde.

Dass irgend jemand in der Lossenschen Fabrik gearbeitet hitte, ist mir nicht
erinnerlich: Sie war bankrott.

Natiirlich — da war auch die Carl Schenckische Maschinenfabrik in der Land-
wehrstrasse 55. Kommerzienrat Karl Schenck — (seine Familie wohnte im s. g. Lou-
vre und der Sohn Ludwig ging 1/2 Klasse iiber mir ins Gymnasium) und sein Bruder
Major Ferdinand Schenck — (seine Familie wohnte in der Bismarckstrasse 48 und
die drei S6hne Karl, Hermann und Emil gingen mit meinen Briidern, der jiingste
Emil auch einmal mit mir ins Gymnasium) — also, der Kommerzienrat und der
Major representierten den sogenannten Wiesbadener Hauptast der Schenckenfami-
lie: Merkwiirdig, mein Schenckischer Darmstidter Hauptast unterhielt mit diesem
Wiesbadener Hauptast keine Beziechungen. Die Wiesbadener stammen aus der er-
sten Ehe des gemeinsamen Stammvaters Forstmeister Georg Wilhelm Schenck, die
Darmstidter aus seiner dritten Ehe. Aber ich wollte ja von einer Fabrik und nicht
von Stammbiumen berichten: Der Kommerzienrat muss ein genialer, aber robuster
Schenck gewesen sein; genial in der Erfindung und Ausnutzung von Neuerungen
insbesondere im Bau von selbstregistrierenden Waagen; robust in der Behandlung
seiner Mitmenschen und insbesondere der seines einzigen Sohnes Ludwig. Diesen
Sohn brachte der Vater derart durch Wutanfille in Verzweiflung, dass Ludwig eines
Tages mit einem Flobert, durch Schuss in die Schlife, Selbstmord zu veriiben suchte.
Ein Gymnasiast und Selbstmord! Ich erinnere mich, dass wir Buben die Auffassung
unseres Religionslehrers Trimpert heftig bekimpften, der dem lebensiiberdriissigen
schwerverletzten Jiingling lieber den Tod als die Errettung vom Tod wiinschte. Tat-
sichlich hat sich der angehende Selbstmérder niemals von seiner Gehirnverletzung
erholt. Er starb aber erst 10 Jahre spiter. Wie miissen die Eltern wihrenddessen
dabei gelitten haben, und die Schwester Marie, die spater mit dem Gymnasiallehrer
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Georg Biichner verheiratet und mit Adele und mir zeitweise befreundet war! Nach
Kommerzienrat Schencks Tod wurde die Fabrik von Georg Biichner und von Emil
Schenck gefiihrt und zu grosster Bliite gebracht. Mit Emil Schenck war ich zwischen
den Kriegen intim befreundet, und eine Ahnenfahrt, die wir gemeinsam nach Do-
nauworth und nach Wertingen machten, ist mir unvergesslich.

Eine angeblich weltberithmte Darmstidter Fabrik war in meiner Jugend die
Schuchardtsche Cylinderfabrik in der Luisenstrasse. Der alte Schuchardt war ein
grosser Jager vor dem Herrn. Von seiner Fabrik ist nichts tibrig geblieben als der
Name ,Schuchardtspassage® zwischen Luisen- und Ernst-Ludwigstrasse. Sein Sohn
Maximilian war mit Leopold von Werners Schwester Bertha verheiratet und kaufte
die Villa Hiigel, in der sein Enkel, der bekannte Nervenarzt Dr. Ludwig Schuchardt
lebt.

Die einzige Fabrik, die ich in meinen jungen Jahren besichtigt habe, bzw.
die einzige, die mir mein Vater zeigte, war eine Streichholzerfabrik; und das Erleb-
nis ist mir unvergesslich: Da war in einem Hinterhaus der Frankfurter Strasse — es
mag Nr. 40 gewesen sein — eine Anstalt, in der Kiefernholz in feine Spihne zerlegt
wurde. Die Kopfe der gebiindelten Spahne wurden erst in Schwefel und dann in
Phosphor eingetaucht. Das ergab die Ziindholzer oder die Streichhélzer meiner Ju-
gend. Schwedische Tdnderbets tendsticker utan swafel og phosphor plan, wie wir sie als
Tiibinger Studenten besungen haben, kamen erst in den 70-er Jahren in Aufnahme.
Die altmodischen Streichhélzer, die sich an jeder Reibfliche entziindeten, hatten
ihre Vorteile. Die Amerikaner benutzen sie noch heute. Die beste amerikanische
Reibfliche ist dabei der amerikanische Hosenboden.

Dass mein Onkel Wilhelm Schenck im Garten seines Hauses, das anno 1856
mitten im Bessunger Feld erbaut wurde, eine sogenannte Selterswasserfabrik errich-
tet hatte, die nach seinem Tod von seiner Witwe, meiner lieben Tante Elise und
spiterhin von deren Schwiegersohn Dr. Rudolf Schifer weitergefiihrt wurde, habe
ich schon auf Seite f [Seite 4] erzihlt: Die Fabrik bestand aus einer Bretterbudicke,
und sie war fiir uns Buben nicht interessant genug, um uns zu einer Besichtigung zu
veranlassen.

Von der grossen Wenckschen Tabak- und Zigarrenfabrik in Rheinstrasse Nr.
53 habe ich bereits auf Seite 71 [Seite 93] erzihlt. Die Tochter Anna Wenck war eine
Freundin meiner Schwiegermutter; der Sohn Heiner Wenck war ein Jugendfreund
meines Vetters Menes Merck und ein lustiges Haus obendrein. Das Arbeiten machte
ihm wenig Freude. Der fleissige Vater hatte ihm ein allzu tibles Beispiel gegeben.
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Die Mobelfabriken von Alter, von Trier und von Gliickert, die sich in den
80-er Jahren zu Darmstidter Beriihmtheiten entwickelten und auch nach Amerika
exportierten, waren in meiner Kindheit ohne Bedeutung. Die Triers lieferten die
Stithle (Eiche mit Rohrgeflecht) fiir das grosse Esszimmer der Villa Schenck und den
Eichen-Anrichte-Schrank, der zwischen den Fenstern dieses Zimmers stand. Und
sie lieferten die 12 Apostel auf den Lindenfelser Lambris, die die Triers von einer
Frau von Alfensleben im Althandel hatten iibernehmen miissen als Gratis-Zugabe
zu Stithlen und Schrank dazu!

Die schéne Anni Gliickert, einzige Tochter des Mobelfabrikanten Gliickert,
in der Bleichstrasse 29/31 und Busenfreundin meiner spiteren Schwigerin Elisabeth
Bopp-Hedderich, wurde die Gattin des Dortmunder Grossindustriellen Klénne.

Die Maschinenfabrik von Venuleth und Ellenberger in der Landwehrstrasse.
wurde bereits auf Seite 59 [Seite 67/68] erwihnt. Ich war Unterprimaner, als mich
mein Physiklehrer Miinch gegen 10 Uhr frith mit einem Eilbrief in diese Fabrik
schickte, in dem die leihweise Erlassung einer Dampflokomobile erbeten wurde,
die das elektrische Licht fiir den Staatsministerball erstmalig in Darmstadt erzeugen
sollte. Ich hatte keine Gelegenheit, die Fabrik zu besichtigen, aber ich traf Herrn
Venuleth, einen stattlichen Mann mit graumelierten Bart und Haar, und ich traf ihn
bei seinem Frithstiick, das u. a. aus einer halben Flasche Champagners bestand. Es ist
dies das einzige Mal, dass ich einen Fabrikherrn beim morgendlichen Sektfrithstiick
tiberraschte; und ich habe dieses einmalige Erlebnis so gut in Erinnerung, dass ich
die Szene malen konnte, — wenn ich malen kénnte. Allerdings, Fritz vom Baurs On-
kel, der in New York ein grosses Seidenbandimportgeschift betrieb, nahm mich, als
ich ihn bei meiner ersten Ankunft in New York frithmorgens besuchte, sofort zum
Besuch einer grossen Bar mit, in der er zu Hause zu sein schien, und in der er mich
mit einem, sich selbst mit diversen Cocktails bewirtete: Auch dies war ein einmaliges
unvergessliches Erlebnis! Geschiftsleute, die morgens frith Sekt oder Cocktails kon-
sumieren, sind in Deutschland wohl so selten wie in Amerika.

Auf welches Jahr die Griindung der stidtischen Fabrik zuriickgeht, kann ich
nicht sagen. Das erste Gas, das ich jemals brennen sah, sah ich bei Mercks in Rhein-
strasse 9: Es war selbstverfertigtes Gas. In meinem Elternhaus und in den Hiusern
der Freunde gab es kein Gas. Und die Laternenanstecker hatten ihre liebe Miihe, die
Olfunseln in den Strassenlaternen allabendlich anzustecken und alltiglich zu betreu-
en. Als Onkel Max Miiller nach Darmstadt zog, also ums Jahr 1880 herum, konnte
er aber schon Gasliister und Gaslampen einbauen lassen.
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Aber nun genug von den armseligen Darmstidter Fabriken! Der einzige In-
dustriezweig Darmstadts, der in meiner Jugend eine nationale Bedeutung hatte,
war der Betrieb von forstlichen Samenklengen: Da waren die drei Firmen Heinrich
Keller (Inhaber spiterhin Gustav Hickler, Jahrzehntelang der verdiente Prisident
des Hessischen Jagdklubs), Konrad Appel und A. von Le Coq. Die Firmeninhaber
waren reiche Leute. Keller baute das Fiirstenschloss Heinrichstrasse 2, in seiner Er-
bauungszeit der Stolz ganz Darmstadts. Hickler raste, hoch vom Bock kutschierend,
mit wilden Pferden durch die Strassen Darmstadts. Kommerzienrat Ludwig Heyn,
Inhaber von Appel, bewirtete die forstliche Jugend Amerikas, die unter meiner
Fithrung nach Deutschland kam und seine Klenge besichtigte, alljihrlich geradezu
furstlich. Der junge Le Coq, ein grundgescheiter, etwas phantastischer Kerl und
spaterhin mit einer Tochter des ,Augen-Webers“ verheiratet, brachte es, nachdem
er das viterliche Geschift verkauft hatte, als Orientalist zu Ehren und Ruhm. Und
wie entstand all der Reichtum der Darmstidter Klengen? Es kam so: Die Klengen
kauften die Kiefernzapfen, wo sie sie am billigsten bekommen konnten; und das war
in Siid-Frankreich; und sie verkauften die daraus herausgeklengten Kiefernsamen zu
normalen Preisen an alle europdischen Forstverwaltungen; mit dem Erfolg, dass der
ganze europdische Kiefernwald mit franzdsischen Zwergkiefern verpestet wurden,
deren Ausmerzung eine schwierige und verlustreiche Arbeit ist. Die Klengenbesitzer
gewannen Millionen; der deutsche Wald verlor Milliarden. Aber wir sollten nicht
— wie es alle deutschen Forstleute heute zu tun belieben — mit den Darmstiddter
Klengen allzuschwer ins Gericht gehen: Die wirklich Schuldigen sind die staatlichen
Forstverwaltungen, die von der Bedeutung der Rasse keine Ahnung hatten, und die
den billigsten Samen haben wollten und nicht den geeignetsten und besten Samen.

Dass es in Darmstadt verschiedene kleine Brauereien gab, als da sind Rummel
und Fey und Hess und in meiner ersten Jugend Friedrich, Vater meines Jugendfreun-
des Willy Friedrich, des sogenannten Fisschens, braucht eigentlich nicht erwihnt zu
werden. Keine der Brauereien war, wie die Pfungstidter Brauereien Hildebrands, auf
den Grossbetrieb eingestellt. Und in meiner Jugend war die Lage so, dass jedes kleine
Stddtchen seine eigene Brauerei hatte, so beispielsweise Reichelsheim, und Grossge-
rau und Bensheim. Nur in Lindenfels gab es keine Brauerei. Aber Lindenfels war
und ist ja auch nur dem Namen nach eine Stadt mit vorsintflutlichen Stadtrechten.

Soll ich die Darmstidter Kassenschrankfabrik von Deutsch in der Neckars-
trasse noch erwihnen? Sie lieferte dem Vater den mit einer Marmorplatte gedeck-
ten, flachen Geldschrank, der zunichst in der elterlichen Schlafstube als Waschtisch
eingestellt wurde, aber spiterhin im sogenannten Esszimmer zwischen den Fenstern
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stand. Jeden Monat einmal machte der Vater einen ,Kassensturz“, bei verschlos-
senen Tiiren — denn die Dienstboten sollten unseren Reichtum nicht sehen — mit
Hilfe seiner alteren Buben und mit Hilfe von grossen Servierbrettern, auf denen die
verschiedene Miinzsorten von uns in Reih und Glied aufgestellt wurden. Die Sor-
ten wurden in Rollen gepackt, und die Mehrzahl dieser Rollen wanderte dann zu
Tante Anna Merck, deren Vermégen der Vater verwaltete. In Vaters Kassenschrank
wurden auch die Aktien aufbewahrt, die Mannheimer, die Luxemburger Bank, die
Antwerpener Banque Centrale usw. usw., deren Coupons wir Buben abknipsten und
biindelten und dann bei den kleinen Bankiers Reichenbach oder Wolfskehl in der
Rheinstrasse einlosen mussten. Warum Vater uns nicht in die Grossbank, in die
,Bank fiir Handel und Industrie” oder die ,,Darmstidter Bank® in der Friedrichs-
trasse schickte, um die Coupons einzuldsen, weiss ich nicht. Vielleicht wollte er den
kleinen Bankiers unter die Arme greifen.

Die Darmstidter Bank fiir Handel und Industrie, in der meine liebe erste
Frau, Adele Bopp, ihre ganze Kindheit verlebte, muss noch geschildert werden: Es
war das die grosste Bank des Grossherzogtums Hessen, also die Bank, die die Hes-
sischen Staatsanleihen auflegte, die den Gemeindekredit vermittelte, und die, — das
war ihre wichtigste Tétigkeit —, die Hessische Ludwigsbahn von Mainz tiber Darm-
stadt nach Aschaffenburg und spiterhin die Odenwaldbahn baute bzw. finanzierte.
Kein Wunder, dass sie ihren Geschiftsbau, der urspriinglich in Adeles Geburtshaus
in der Neckarstrasse 17 bescheiden gelegen hatte, als tippigen Palast unmittelbar
gegeniiber ihrem , Ludwigsbahnhof®, Ecke der Friedrich und Landgraf Philippstras-
se, errichtete! Charakteristisch ist, dass die hohen Bankdirektoren die erste Etage
dieses Palastes dienstlich bewohnten. Mein Schwiegervater, der an Diphtherie im
Jahre 1876 starb, und seine Witwe bis zum Jahr 1897, bewohnten die vornehmen
hohen Ridume des Iten Stocks in der Friedrichstrasse. Die in der Landgraf Philipps-
trasse gehorten den Bankdirektor Hedderich-Eheleuten, mit deren Tochtern Anna
(jetzige Frau Bachstein) und Elisabeth (spétere Frau Alex Bopp, meine Schwigerin)
meine Adele engstens befreundet war. Ein weiterer Bankdirektor war Herr Karl Par-
kus, der das vornehme Haus Bismarckstrasse 65 innehatte, und dessen Vater bereits
Bankdirektor gewesen war. Im Aufsichtsrat der Bank sassen unter anderen der Fiirst
Erbach-Schonberg, auf Vorschlag des Grossherzogs, und Vaters Freund Fried Bopp.
Ubrigens fungierte spiterhin, ebenfalls auf Wunsch des Grossherzogs, mein lieber
Vetter, der ehemalige Staatsanwalt Franz von Hessert, als Bankdirektor, und die
Darmstidter machten ihre schlechten Witze iiber die Tatsache, dass ein bettelarmer
und im Bankwesen unerfahrener Staatsanwalt zum Bankdirektor erhoben wurde.
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Erweislich ist, dass die hoheren Angestellten der Bank, auch nach ihrem Ubergang
an die ,Darmstiddter und Nationalbank® der Systemzeit, dem Zuchthaus entgangen
sind. Bei allen Banken sollte ein Staatsanwalt als erster Direktor angestellt werden,
um unliebsame Carambolagen der Banken mit den Strafgesetzen zu vermeiden.

Und nun zu den Eisenbahnen: Die Main-Neckarbahn meiner Jugend, deren
Hauptbahnhof und deren Geschiftsleitung in meiner Kindheit und tatsichlich bis
zum Jahre 1914 im jetzigen Sprengerhaus lag, war ein Gemeinschaftsunternehmen
der Staaten Hessen, Baden und Preussen. Sie fithrte von Frankfurt nach Heidelberg,
und war eine der ersten deutschen Bahnbauten gewesen: Daher die kerzengerade Li-
nienfithrung, die in Langen, Eberstadt, Jugenheim usw. Kilometerweit an den Dér-
fern und Stddtchen vorbeilief. Die Bahn ging in den 80-er Jahren in der Preussisch-
Hessischen Eisenbahngemeinschaft auf, die dem Hessischen Finanzminister Weber
eine gleichbleibende Staatseinnahme garantierte. Mein Vater behauptete allerdings,
dass der hessische Finanzminister, sein Freund August Weber, von den Preussen hin-
eingelegt worden sei.

Der wichtigste Mann auf dem Main-Neckar-Bahnhof war, fir uns, der
Dienstmann Schneider: Der war unser Freund, der kannte uns alle beim Vornamen;
der half uns beim Gepickbefordern; und das Letzte, was mein bald darauf in Haiti
gestorbener Bruder Karlo in Darmstadt hinterliess, war ein Dreimarkstiick, das er
dem Schneider als Trinkgeld verehrte. Auf dem ,,Perron®, der unter strengem Ver-
schluss gehalten, und nur kurz vor Eintreffen eines Zuges gedffnet wurde, haben
wir Buben gar oft den Vater, weil er das wiinschte und liebte, bei der Riickkehr aus
Mannheim und von den dortigen Aufsichtsratssitzungen in Empfang genommen.
Da rief der ankommende Zugfiihrer jedesmal mit lauter Stimme: , Startion Damm-
stadt” statt Station Darmstadt; da gab es vorziigliche belegte Forstmeisterbrotchen
und Fastenbretzeln fiir das vorbeireisende Publikum; und im Wartesaal II. Klasse
waren die M6bel mit rotem Pliisch {iberzogen. Vor dem Gebdude warteten ein paar
Darmstidter Einspanner Droschken, mit elenden Pferden und mit schweren Karos-
sen, auf seltene Fahrgiste. Und die Uhr auf dem Stationsturm, die wir Buben von
unseren Schlafzimmern in der Casinostrasse aus sechen konnten, sorgten dafiir, dass
wir rechtzeitig allmorgendlich ins Gymnasium abmarschierten.

Der Hessische Ludwigsbahnhof, Zentrale der Hessischen Ludwigseisen-
bahn-Aktiengesellschaft, lag im rechten Winkel, aber unmittelbar neben dem
Main-Neckarbahnhof. Die Aktiengesellschaft wurde vertragsgemiss um die Jahr-
hundertwende, beim Ablauf ihrer Konzession, vom Hessischen Staat bzw. von der
Preussisch-Hessischen Eisenbahn-Gesellschaft tibernommen. Das Bahnhofsgebiude
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wurde spiterhin von der Stadt Darmstadt erworben, und in ihm sind zur Zeit alle
moglichen stidtischen Beh6rden untergebracht. In meiner Jugend galt unser Haup-
tintresse dem Bahnhofshotel- und Restaurant Niemann, das im Iten Stock unterge-
bracht war. Dort gab es das beste Bier; und Bubi Bopp, der Wiener Spezie meines
Bruders August, pflegte dort 2 Monate lang zu wohnen, sooft er eine Reserveleut-
nantsgastrolle bei den weissen Dragonern gab, und das war allsommerlich der Fall;
und wenn wir bei Georg Merck in der Breiten Allee (jetzt Rheinstrasse 75) eines der
hiufigen Trinkgelage begingen, musste der treue Merckische Diener Lenhard eine
Lage Bier nach der anderen im ,,Ludwigsbahnhof* holen und kredenzen: Das waren
Zeiten fir uns Jungens! Die Linie der Hessischen Ludwigsbahn, die den Odenwald
erdffnete und die ausgerechnet an Schwester Lilis Geburtstag, also am 1. Juni 1883
durchgehend eréffnet wurde, benutzten wir hiufig, nachdem die Nebenbahnlinie
Reinheim-Reichelsheim durch die Stiddeutsche Eisenbahngesellschaft in Betrieb ge-
nommen war, um von Darmstadt nach Lindenfels zu gelangen. Es ging langsam,
aber sicher und bequem.

Und wenn man den Zugfihrer mittrinken liess, so wurde auf irgend einer
Station lange genug gehalten, um eine Flasche Bier gemeinsam zu leeren. Es lebe die
Gemiitlichkeit der alten Zeit!

Am wichtigsten fiir die Darmstidter waren aber die ums Jahr 1882 herum ent-
standenen ,,Dampfstrassenbahnen der Hessischen Eisenbahnaktiengesellschaft die
von Darmstadt nach den Vorstidten Griesheim, Eberstadt und Arheiligen fiihrten.
Die Lokomotiven und die Wagen dieser Strassenbahnen waren von vorsindflutiger
Beschaffenheit. Der Rauch der Lokomotiven machte die Rheinstrasse und die Hei-
delberger Strasse nicht gerade bewohnbarer; und die Pferdehalter, darunter Onkel
Max Miiller, verfluchten die Bahnen, die den Strassenverkehr geradezu gefihrlich
machten. Dazu kam als Hemmnis, dass die spiter dazukommenden elektrischen
Strassenbahnen die Geleise der Dampfstrassenbahnen nicht kreuzen durften. Die
Dampfstrassenbahnen wirkten besonders scheusslich, weil die Lindenalleen als Ein-
fassung der durchfahrenen Hauptstrassen der Stadt damals noch nicht existierten.
Warum waren diese Vorortsbahnen nétig geworden? Nun, an den Markttagen wur-
den die Griesheimer Zwiebelfrauen damit beférdert, an Wochentagen die Arbeiter
der Merckschen Fabrik, an Sonntagen die unabsehbaren Mengen der Darmstidter
Ausfliigler. Die Bahnen haben sich wohl erst rentiert, als sie elektrifiziert und mit den
elektrischen Strassenbahnen der Stadt zusammengefasst wurden. Elektrizitit war da-
mals etwas Neues: Bei der Frankfurter Elektrizitdts-Ausstellung im Jahr 1886 (wenn
ich nicht irre) wurden zum ersten Male , Kinderwagen® gezeigt, die in Ziige zusam-
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mengestellt von uns aus Lauffen am Main heriibergeleiteter Kraft auf Schienen in
Achterkreisen herumfuhren. Und noch im Jahre 1912 war mein kleines Lindenfelser
Hiuschen das erste Privathaus mit elektrischem Licht; bei weitem der grossere Teil
meines Lebens hat sich ohne Elektrizitidt abgespielt. Ich kann nicht sagen, dass der
grossere Teil darum der schlechtere gewesen sei. Die zentrale Petroleumlampe auf
dem grossen runden Tisch, um den die Schenckenfamilie allabendlich vereinigt war,
war gemiitlicher: als die vielen heute iiblichen Einzel- Elektrizititskerzen.

Aber nun genug von elektrischen und anderen Eisenbahnen! Gliicklicher Wei-
se schlugen alle Versuche, eine Dampfeisenbahn (Zahnradbahn) von Bensheim nach
Lindenfels zu bauen, trotz alljihrlicher Propaganda und alljihrlicher Verhandlungen
bei den Hessischen Landstinden fehl. Allerdings, der Sonntagsverkehr der Linden-
felser Gastwirtschaften und der Steintransport von Kreuzer und Bohringer hatten
wenigstens zeitweise den Bahnvorteil genossen: Aber Lindenfels wire fiir alle Ewig-
keit verschandelt.

Habe ich schon von den Hessischen Landstinden erzihlt? Da war die Erste
Kammer, deren Mitglieder vom Groflherzog ernannt worden waren, oder sich aus
Vertretern der Aristokratie, der Kirchen, der Hochschulen und der grofen Stidte re-
krutierten; und da war die demokratisch gewihlte zweite Kammer, die aus einem all-
gemeinen, geheimen und gleichen Wahlrecht der iiber 21-jihrigen Manner hervor-
ging. Ein wichtiges Mitglied und mehrmals der Prisident dieser zweiten Kammer,
die nach langen politischen Kimpfen im Jahre 1820 ins Leben trat, war bekanntlich
mein GrofSonkel Ernst Schenck, der nach der Verkiindigung der Verfassungsurkun-
de mit den Worten schlof3:

,Lassen Sie uns, meine Herrn, von Rechten, die die Verfassungsurkunde den
Stinden einrdumt, einen weissen Gebrauch machen, wie es Minnern geziemt,
die von Liebe fiir Fiirst und Vaterland durchdrungen sind, die nur das Gute
wollen.*

Die zweite Kammer tagte anfinglich im Casino, spiter in dem umgebauten Palais
des Prinzen Georg, Rheinstrasse 10. Nur einmal in meinem Leben hat mich die
Neugierde in den Sitzungssaal getrieben. Ich kann nicht sagen, dass der Eindruck der
Sitzung bei mir nachhaltig und tief gewesen sei. Um die Jahrhundertwende war der
Oberbiirgermeister von Worms, Heinrich Kéhler, Onkel meiner ersten Frau Adele
geb. Bopp, Prisident der zweiten Kammer; und er soll die Rolle famos ausgefiillt
haben: Er war ein unheimlich gewandter, kluger Redner und Versammlungsleiter.
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Dass irgend ein anderes Mitglied der weiteren Familie, oder dass irgend ein Bekann-
ter meiner Eltern sich jemals mit der Hessischen zweiten Kammer befasst hat, ist
mir nicht erinnerlich: Aber Louis Strecker, Gatte meiner lieben Base Lisa Merck, war
lange Zeit hindurch — war auf Lebenszeit vom Grossherzog ernannt — ein Mitglied
der vornehmen hessischen ersten Kammer der Stinde.

Wenn die Kammern tagten, war das grosse Doppeltor des ,,Stindehauses® weit
gedfinet. Niemand interessierte sich fiir die Kammer. Aber gelegentlich erzihlte mein
Vater seinen Buben, wenn er vom abendlichen runden Tisch im Kasino nach Hause
kam, dieses oder jenes von den Kammerverhandlungen und von der Rolle, die sein
Freund, der Finanzminister August Weber, oder irgend ein anderer hoher Beamter in
der Kammer gespielt habe. Mein Vater war nicht demokratisch eingestellt, und ich
zweifle, ob er sein Wahlrecht zur zweiten Kammer jemals ausgetibt hat.

Die Mitglieder der ersten Kammer einschl. Louis Strecker tafelten regelsweise
im Hotel Traube; die der zweiten Kammer waren im ,,Darmstidter Hof" zu finden,
vielleicht auch in den Wirtshiusern der Altstadt.

Die wichtigste Tétigkeit der Kammern bestand in der Diskussion des Finanz-
Voranschlags der Regierung. Alle Gesetzesvorschlige wurden von den Ministern
(Staatsminister, Justizminister, Finanzminister) eingebracht und, wenn sie die Zu-
stimmung beider Kammern erlangt hatten, dem Grossherzog zur Unterschrift vor-
gelegt und darauthin proklamiert. Natiirlich: Nachdem das Deutsche Reich unter
Bismarck begriindet worden war schrumpfte das ganze Kammer-Getriebe des Klein-
staats Hessen zu einem unwichtigen Debattierklub zusammen, das sich nur wenig
von den Verhandlungen einer Stadtverordnetenversammlung unterschied.

Soll ich etwas von diesen Stadtverordneten erzihlen? Ich habe nur einen von
ihnen gut gekannt: Das war Hugo Bender, Anwaltsassocié meines Vaters, Dr. juris
und spiterhin titulierter Justizrat. Auch der Rechtsanwalt Lindt, der Rechtsanwalt
Schmeel, der Rechtsanwalt Osann, der Rechtsanwalt Fulda waren Stadtverordnete,
die ich wenigsten dem Ansehen nach kannte. Da war auch der Staatsschuldbuch-
fithrer Konrad Henrich, der nach dem Umbruch anno 1919 Finanzminister wurde;
und da war der langbirtige Sanititsrat Dr. Ludwig Noéllner, der in den 20-er Jahren
mein Darmstidter Hausarzt war.

Ja, so eine Stadtverordnetenversammlung war eine illustre Gesellschaft. Da
waren auch — Fraktionen, eine sozialdemokratische, eine deutsch-freisinnige, eine
nationalliberale und eine konservative. Und die Frauen besassen das aktive Wahl-
recht dazu, vorausgesetzt, dass sie Grundbesitzerinnen waren. Das aktive Wahlrecht
zum Landtag und zum Reichstag brachte den Frauen erst der Umsturz von 1919.
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Von den drei Biirgermeistern, die ich erlebte, — Ohly, Morneweg und Glissing —
habe ich nur Glissing persénlich gekannt. Ohly war Oberbiirgermeister von 1874
— 1891; Glissing von 1909 — 1929; Morneweg kam dazwischen; alle drei sind in
Darmstidter Strassennamen verewigt. Man sieht, die Biirgermeistereti ist ein besserer
Weg zur Unsterblichkeit gewesen als irgend ein Grossherzoglich Hessisches Ministe-
rium: Wer redet noch von einem der ehemaligen hessischen allgewaltigen Minister?
Es giebt keine Strasse in der alten Residenzstadt Darmstadt, deren Strassenname, die
Minister Freiherr von Starck, Finger, von Ewald, Weber, von Hombergk, Braun usw.
verewigt, von den grossen Ministern Du Thil, Grolmann, Dalwig usw. gar nicht zu
reden!

Um es nicht zu vergessen: Der Kanzleidirektor der zweiten hessischen Stin-
dekammer war ein Herr Ernst Schenck, der den Titel Rechnungsrat fithrte. Dieser
Schenck gehort nicht zu uns, nicht einmal zu unserem Wiesbadener Ast: Er gehort
zu den Schencks in Offenbach, die in Ysenburgischen Diensten standen, und die in
Emil Pirazzis Buch ,,Aus Offenbachs Vergangenheit* auf Seite 89, 108, 119 und 110
erwihnt werden.

Und damit genug von all dem, was es im Darmstadt meiner Jugend gab und
nicht gab. Als im Revolutionsjahr ein begeisterter Demokrat durch Darmstadt ga-
loppierte und rief: ,Mer brauche keinen GrofSherzog“, wurde er arretiert. Als ihm
der Untersuchungsrichter sein Verbrechen vorhielt, antwortete der Beschuldigte:
»Mer brauche kein, denn mer hawe ja ein.”

Das bringt mich zum Darmstiddter Mutterwitz: Ich glaube, Lichtenberg und
Nibergall sind gute Kronzeugen fiir seine Existenz. Dieser schlagfertige Witz konnte
verletzend sein. Mein eigener Vater war wegen seines schlagfertigen Witzes berithmt.
Davon ein paar Beispiele: Vater und ich fuhren auf dem Deck des Pferdepostwa-
gens, an einem Sonntag Nachm. nach Bensheim. Als der vollbepackte Postwagen in
Gadernheim hielt, kamen ein paar etwas angeheiterte Heidelberger Korpsstudenten
vom vornehmen Korps der Saxo-Borussen an den Wagen heran. Vater beguckte sie
durch sein Monokel. ,Na, alter Geck, — meinte einer der Jiinglinge —, da haben
Sie ja ein wunderschones Einauge eingeklemmt.“ Darauf mein Vater: ,,Das benutze
ich ausschlieflich, um dumme Jungen anzusehen.“ Die Studenten zogen sich be-
schimt zuriick. Eines abends, am Runden Tisch im Kasino, wurden die Vorziige
der Wohnlagen der verschiedenen Runde-Tisch-Herren besprochen. Vater wohnte
in der Kasinostrasse und rithmte deren Vorziige. Sein Bruder, Onkel Fritz, rief laut
tiber den Tisch heriiber ,Wenn ich durch die Kasinostrasse gehe, stinkt es.“ Darauf
mein Vater ebenso laut, aber ruhig und gefasst: ,Wenn ich durch die Kasinostrasse
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gehe, stinkt es nicht.“ An einem anderen Abend wurde Vater von den Tischgenossen
geneckt, weil im Winter 1885/86 die grosse Stiitzmauer, die die damals im Bau be-
griffene Villa Schenck (ohne die jetzige Terrasse) stiitzen solle, in sich zusammen und
auf die Chaussee stiirzte. ,,lhnen soll ja etwas eingefallen sein; Inkes®, meinte einer
der Necker, Herr Eisenbahnprisident Lichthammer. Darauf mein Vater: ,,Bei Ihnen
soll es nicht vorkommen, dass Ihnen etwas einfillt.“ Eine der schonsten Darmstidter
Geschichten ist folgende: Herr Zimmermann und Herr Emmerling waren hohere
Staatsbeamte und gute Freunde. Herr Zimmermann wohnte in der Rheinstrasse
in einem Erdgeschoss und hatte die Gewohnheit, nach dem Mittagessen sich breit
ins Fenster zu legen, herauszugucken und dabei zu verdauen. Eines Tags kommt
Emmerling vorbei, sieht den Freund im Fenster lehnen und sagt: ,,Wenn ich so ein
Gesicht hitte wie Du, Zimmermann, ich hinge lieber meinen Arsch dem Fenster
heraus. ,Das hab ich ja getan®, antwortet Zimmermann, ,aber alle Passanten riefen
mir da zu: ,Guten Morgen, Herr Emmerling.“

Noch ein paar Witze, in der Namensbezeichnung bekannter Darmstidter: Der
auf Seite 77 [Seite 99] erwihnte Oberhofzeremoniemeister von Werner hiess nur
»der Gummibaum® und sein Sohn, mein Freund Leopold, hiess dementsprechend
»der Ableger®. Die schéne und geistreiche Bankiersfrau Wolfskehl, der es nach ver-
schiedenen vergeblichen Versuchen endlich gelang, zu einem Hoffest eingeladen zu
werden, wurde ,die Erlkonigin® getauft, weil sie ja den Grossherzoglichen Hof mit
Miihe und Not erreicht hatte. Hirsch in Frankfurt, den der Grossherzog noch kurz
vor seiner Absetzung geadelt hatte (gegen 50.000 M zu Gunsten irgend einer Stif-
tung) wurde ,der letzte Ritter” tituliert.

Und noch Eines hab* ich vergessen zu beschreiben, was in meiner Jugend in
Darmstadt eine Rolle spielte: die Lieferanten des elterlichen Haushalts!

Da war Ecke der Kasino- und Bleichstrasse der Biacker Emich, der fiir unsere
in Weissbrot eingebackenen seltenen Apfel und fiir unsere geburtstiglichen Wur-
stebretzeln (,kein Geburtstag ohne Wurstebretzel) beliebt war. Emichs Nachfolger
und Schwiegersohn Beck wurde spiter der Vater des bekannten Klaviervirtuosen
Beck, der mit Georg Kulenkampff befreundet ist. Da waren die verschiedenen Metz-
ger, die, jeder am Vorabend des Tags an welchem er mit einer Fleischlieferung an der
Reihe war, durch einen Metzgerburschen bei uns anfragen liessen, was der Haushalt
fiir morgen wiinsche: Ich erinnere mich nur dumpf an den Kalbsmetzger Geist in
der Grafenstraf§e und an die schonen Tochter des Schweinemetzgers Kaiser in der
Kasinostrasse. Die Kolonialwaren lieferte Poth (spiter Reichhard) Ecke der Kasino-
und Bleichstrasse, und hunderte von Malen lief einer von uns Buben zu Poth, um
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dies oder jenes zu holen, was die Kiiche nétig hatte. Meine Mutter war auch, eine
Zeit lang, beim Hausfrauenverein beteiligt, der in der Wilhelminenstrasse domizi-
liert war und die Waren etwas billiger lieferte, als die Kolonialwarenhindler es tun
fur gut fanden.

Aber die Suche funktionierte nicht recht, und Poth behielt die Oberhand. Der
Zucker wurde, in meterhohen Zuckerhiiten, unmittelbar von der Fabrik bezogen,
und die grossen aus den Hiiten herausgehauenen Stiicke im Zuckerkasten mittels ei-
ner Guillotine zurechtgeschnitten. Der Wiirfelzucker ist eine Erfindung der Neuzeit
gewesen. Auch der Kaffee wurde, durch irgend eine Vermittlung, roh und Zentner-
weise bezogen, um in einer Handtrommel in der Kiiche feierlich gerdstet zu werden.
Das Gemiise brachte eine hausierende Gemiisefrau an die elterliche Glastiire: Ich
erinnere mich nicht, dass es jemals auf dem offenen Markt an Marktagen gekauft
wurde. Butter und Eier brachte der Lindenfelser bzw. Winterkaster Buttermann an
Donnerstagen ins Haus. Die Butter war immer gesalzen. Erst ums Jahr 1880 herum
kam die Dampfmolkerei Schatz ins Darmstidter Leben, die Siissrahmbutter verfer-
tigte und mit raschen Pferdewagen ins Haus lieferte. Aber diese Butter war fiir uns
zu teuer!

Kohlen! Ja, in meiner frithesten Jugend gab es noch keine Steinkohlen. , Kaaft
Dorf", schrien die Torfverkdufer, die wohl ans Pfungstadt kamen, durch die mor-
gendliche Kasinostrasse. Daneben wurde Holz gebrannt, und das Anstecken wur-
de mit ,,Danneppel® aus einer der Darmstidter Kiefernzapfenklengen besorgt, von
denen ich auf Seite 89 [Seite 110/111] erzihlt habe. Kohlen waren teuer. Und an
manchem Abend begab sich der Vater in die Kiiche, um sich zu vergewissern, dass
die Kohlen im Kiichenherd geloscht waren und nicht unnétig verbrannten. Dass wir
Buben uns gelegentlich in unseren sonst nicht geheizten Zimmern mit Hilfe aus der
Asche herausgesuchter, halbverbrannter Kohlen ein Feuerchen ansteckten, habe ich
wohl bereits erzihlt. Das Anmacheholz war — fiir den Vater — ein Gegenstand kon-
tinuierlichen Zorns: Denn die Kéchin wurde immer beschuldigt, das Anmacheholz
mittels des personlichen viterlichen Tranchiermessers (das gelegentliche Scharten
aufwies) klein gespalten zu haben! Und nun zum viterlichen Wein: Grosslieferant
war der Niersteiner Biirgermeister Georg Schmitt. Der musste alljihrlich ein oder
zwei Fass Oppenheimer Goldberg liefern, die vom Vater unter Mitwirkung seiner 5
Buben feierlich-festlich in Flaschen abgefiillt und verkorkt wurden. Dazu lieferte die
Mutter, die mit gekochtem Rindfleisch belegten Butterbrote. Wahrhaftig, das waren
Feste.
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Nun genug von Darmstadt, von Grossherzogen und Lehrern und Freunden
und Verwandten: Lindenfels ist gerade im Jahre 1885, von welchem ich ausgegangen
bin, drauf und dran, fiir uns Schencks wichtiger als Darmstadt zu werden! Wie sah
es damals aus?

Nach Siidwesten zu, also nach Ellenbach zu, war die Orscha das letzte Haus,
abgesehen natiirlich von den Faustebacher Liegenschaften; nach Norden zu ende-
te die Stadt mit dem jetzigen Gasthaus Strohmenger-Arras zur Ludwigshohe; nach
Osten hin war das evangelische Pfarrhaus, abgesehen von den Armeleute-Hiusern
auf der Bockspromenade, das letzte bewohnte Anwesen. Von den heutigen Pracht-
bauten der Hotels existierte damals noch keines. Aber die Harfe plante schon den
grossen Saalbau — Steinkasten, den um diese Zeit ein Architekt aus Mannheim zur
Freude von ganz Lindenfels errichtete. Lannert (zum Odenwald) und Rauch (zum
hessischen Haus) waren lediglich Abspeisereien fiir die s. g. Kurgiste, schlichte Fach-
werkhiuser, ohne Logierzimmer. Aber man speiste dort gut, billig und reichlich.
Dass wir Schencks dort nur das Mittagessen einnahmen, habe ich wohl schon er-
zihlt, und zwar ums Jahr 1883 herum bei Rauch im Hessischen Haus.

Eine Wasserleitung gab es zwar vom Schenckenbergbriinnchen den Schenk-
kenbergweg herunter nach einem zentralen Laufbrunnen auf dem Dalles und nach
dem Léwenbrunnen vor der evangelischen Kirche. An diesen beiden Wasserstellen
musste alles Wasser geholt werden, was die Lindenfelser konsumierten. Oben am
Dreckete Weg war ein ,,See®, in dem das tiberfliissige Wasser des Dalles-Brunnens
zusammenlief. Auch der ,,Gumper See“ existierte schon damals, wohl wie der Dalles-
See zu Feuerloschzwecken. Kiihe und Pferde wurden zum Trinken an die Brunnen
getrieben. Die Wasserleitungsrohre, vom Schenckenbergbriinnchen nach unten,
bestanden aus ausgeh6hlten Erlenstimmen, die durch Sandsteinkappen verbunden
waren. Also, an allzuviel Reinlichkeit kann Lindenfels damals nicht gelitten haben.
Es fehlte an Wasser.

Die wichtigste Einrichtung von Lindenfels bestand in der s. g. Priparanden-
schule, in welcher jeweils 40 oder 50 hessische Volksschullehrer ausgebildet wurden.
Die Schule nahm das heute von der Biirgermeisterei (mit Hinterhaus) belegte Ge-
biude ein. Der Direktor der Schule wohnte im I. Stock; ein weiterer Lehrer in der
ehemaligen Oberférsterei, heute das Haus von Frau Dr. Schurer. Ohne die Priparan-
den, die in allen Bauernhiuschen einzeln untergebracht und verpflegt waren, hitte
sich Lindenfels niemals zu einem ,Kurort® entwickeln kénnen: Die Kur begann,
wenn die Priparanden in ihre Sommerferien und in ihre Herbstferien gingen, wenn
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also ihre Betten in den Bauernhiuschen frei wurden. Ausserhalb der Ferien standen
héchstens ein paar Zimmer in den beiden Pfarrhdusern zur Verfiigung der Kurgiste.

Und wer waren die Honoratioren von Lindenfels? Nun, Lindenfels, das ums
Jahr 1806 von der ehemaligen Pfalz zu Hessen geschlagen wurde, und das damals
Kreishauptstadt war, hatte in den 70-er Jahren seinen letzten Kreisrat, einen Herrn
Hofmann (verwandt mit Merck-Hofmanns) verloren und das ehemalige Kreisamt
wurde zu einem staatlichen Rentamt, also zu einem Finanzamt. Der Rentamtmann
war der hochste studierte Beamte in Lindenfels, und er war der einzige studierte
Beamte. Die hohe Landpolizei war vertreten durch den Herrn Brigadier Greinert
(Haus Meisinger), nach dessen Pensionierung durch den Wachtmeister Koch. Der
evangelische Pfarrer, von dem ich bereits, als von unserem ersten Gastgeber erzihlt
habe, hiess Schmidt. Unter ihm wurde das alte ev. Pfarrhaus, jetzt Baur-de-Betaz, als
unbewohnbar und pilzdurchsetzt aufgegeben und fiir ein paar Taler an den in Lin-
denfels (in der ehemaligen Oberforsterei) geborenen Generalsuperintendenten der
Rheinprovinz Wilhelm Baur, also an den hochsten ev. Geistlichen der Rheinlande,
kurzer Hand verkauft. Ubrigens: Damals wire auch der Lindenfelser Biirgerturm
ums Haar fiir 9 Gulden verkauft worden, zum Abbruch und als Steinbruch! Der
Staat brauchte Geld!

Aber zuriick zu den Honoratioren: Wilhelm Baur war, wie seine berithmteren
Briider, ein hochintelligenter Mann. Und er war ein Volksredner dazu. Von seinen
Waldpredigten habe ich bereits erzihlt. Und die Eltern wurden hie und da zu beson-
deren Vortrigen eingeladen, die er tiber religiése oder historische Themen in seinem
Hause hielt. Zu seinen glithenden Verehrern zihlte eine Englinderin, Miss Smith,
die sich, um in der Nihe des heiligen Mannes zu sein, das Hiuschen in der Wilhelm
Baurstrasse oberhalb der Kleinkinderschule bauen liess und ihm dies Anwesen spi-
ter testamentarisch vermachte. Die Gattin des Generalsuperintendenten, Frau Meta
geborene de Betaz, war die Tochter eines schweizerischen Gymnasiallehrers, benahm
sich aber als sei sie von hohem Adel, also sozusagen ,iiberheblich® und ,,unnahbar®,
ganz anders der volkstiimliche Gatte. Das ehemalige Stallgebiude des Baur‘schen
Anwesen wurde so umgebaut, dass Frau von Mirrow, verwitwete und alleinstehende
Schwester Metas, darin dauernd wohnen konnte. Frau von Mirrow war, anders wie
ihre Schwester, natiirlich, einfach, lieb und freundlich. Meine Mutter war ihr sehr
zugetan. Wilhelm Baur und Frau von Mirrow waren innerlich fromm, gottvertrau-
end, warmherzig; die Frommigkeit der Frau Meta war theatralisch und schauspie-
lerisch. Selbstverstindlich brachten die Baurs nur ihre Ferien in Lindenfels zu. Die
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eigentliche Residenz war Bonn am Rhein. Uber die Jugend des Generalsuperinten-
denten berichten seine gedruckten Memoiren, die ich besitze.

Die beiden Friulein von Borke, die in dem jetzt von Olli vom Baur bewohn-
ten ehemaligen Burgstall residierten, waren wohl durch die geistige Anziehungskraft
des Generlsuperintendenten Baur aus dem Rheinland nach Lindenfels verpflanzt
worden; sie hatten eine kleine Erziehungsanstalt fiir vornehme und insb. fiir adelige
Midchen errichtet und waren wohl mehr mit innerer Frommigkeit als mit Verstand
fur den Lehrberuf begabt. Die ,Bérkchen waren aber auch aktive Christen, und die
tatkriftige Plege erkrankter Lindenfelserinnen gehorte zu ihren Lieblingsaufgaben
und zu denen ihrer Schutzbefohlenen; und sie taten es auch dann noch, als das Un-
terleibsleiden einer von ihnen gepflegten jungen Lindenfelserin nicht durch warme
Aufschlige und heisse Gebete, sondern durch die plotzliche Geburt eines gesunden
Bankbeins behoben wurde.

Der weinselige Pfarrer Schmidt war inzwischen durch den gottseligen, wirk-
lich frommen und gottvertrauenden Pfarrer Freiensehner ersetzt worden. Er war
mit einer lungenkranken Frau, die ihm zwei Tochter und einen Sohn geschenkt
hatte und aus dem pietistischen Jugenheim am Rhein stammte, nach Lindenfels
gekommen, in der vergeblichen Hoffnung auf Heilung der Kranken in der guten
Lindenfelser Luft. Freiensehner selbst stammte aus Ulrichstein und war ein selfmade
man; aber er war mehr: Ein Hiine von Gestalt, ein Kind von Gemiit und ein richti-
ger deutscher Dorfpfarrer dazu, dem seine Sonntagspredigten mehr aus dem Herzen
als aus dem Kopfe kamen. Dorfpfarrer! Ja, aber nicht Pfarrer in dem einzigen Dorf
Lindenfels, sondern mit 18 umliegenden Dérfern dazu. So musste denn der Pfarrer
vor allem gesunde Beine haben, um seinen geistlichen Pflichten in der Diaspora
nachzukommen, die Kinder zu taufen und zu konfirmieren und, die Kranken zu
besuchen, die Toten zu bestatten. Dazu war Freiensehners Haus das musikalischste
in Lindenfels. Freiensehner hitte in die Zeit des dritten Reichs gut hineingepasst:
Er war, bei aller Herzensgiite, ein enragierter Antisemit. Nach dem Tod der ersten
Frau heiratete er die einzige Tochter eines Lindenfelser Kurgastes, dieFrau Geheime
Oberkirchenrat Freiensehner, die ihm eine Tochter Emmy schenkte. Thre Eltern wa-
ren vermdgend; und dieses Vermdgen wurde spaterhin zum Bau der Villa Einsiedel
verwandt und zwar mit dem ausgesprochenen Zweck, einer Frl. Rahm zur Einrich-
tung einer Kurfremdenpension zu dienen. Meine jiingeren Geschwister waren mit
den Freiensehnerskindern intim befreundet, und meine Eltern standen mit dem
Ehepaar Pfarrer auf einem freundschaftlichen Besuchsfuss. Mehr als das: Sogar mein
Vater; der gewiss kein Kirchenliufer war, ging an jedem Sonntag in die Kirche zum
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Gottesdienst, den Freiensehner leitete. Die dritte Bank in der Kirche, auf der rechten
Seite, war unser Schenckischer Stammplatz. Da nur die Frauen der Lindenfelser un-
ten, und die Minner auf den Estraden oben sassen, kam es vor, dass mein Vater der
einzige Mann im Unterstock war, abgesehen von den Mitgliedern des Kirchenvor-
stands, die links vom Altar sassen. Rechts vom Altar sassen die Konfirmanden. Peter
Brand bediente den Blasbalg zur Orgel. Einer der Lehrer an der Priparandenanstalt
funktionierte als Organist und leitete, bei Beerdigungen, den Gesang der Kinder,
am Grabe, der zum Beerdigungsritus gehorte. Mit zunehmenden Alter wurde Pfar-
rer (nach seinem 50-jdhrigen Dienstjubilium Dr. und Geheimer Oberkirchenrat)
Freiensehner so taub, dass er um Andacht und Predigt in den Gesang der Gemeinde
einzubauen, sich auf die Winke seiner Gattin, die auf der vordersten Kirchenbank
sass, verlassen musste.

Von rechts wegen hitte auch der Lindenfelser Rentamtmann Herr Heim, als
Studierter zusammen mit Frau Heim zu den Lindenfelser Honoratioren zihlen miis-
sen. ,Rentamt® ist der alte Name fiir Finanzamt. Herr und Frau Heim spielten keine
gesellschaftliche Rolle: niemand besuchte sie oder lud sie gar gesellschaftlich ein; ich
weiss nicht warum. Nur der Rentamtschreiber, den mein Vater, weil er eine Haupt-
person im Lindenfelser Verschonerungsverein war, als den schonen Katzenmeier®
bezeichnete.

Und nun kommt der Biirgermeister von Lindenfels an die Reihe! Dieses hohe
Amt hatte, in den 48-er Jahren, der Vater unseres lieben Girtners Leonhard Lehr
eingenommen. Der war aber ein verfluchter Demokrat gewesen, und wurde ab-
gesetzt, als er gelegentlich des Badener Aufstandes die Sturmglocken in Lindenfels
lduten liess. In den 70 er und 80 er Jahren war Herr Weimar Biirgermeister, ein
federfuchsender Mann, der sein Biiro nur selten verliess. Die Biirgermeisterei war
in seinem eigenen Hause, das jetzt dem Gemeinderechner Hofmann gehért. Ich
sehe den alten Weimar noch heute, die Feder hinterm Ohr, in der Haustiire stehen.
Aus seinen verschiedenen S6hnen scheint nichts Rechtes geworden zu sein, und sein
Grabstein auf dem Lindenfelser Friedhof wire weggeworfen worden, wenn ich ihn
(und ein paar andere Grabsteine dazu) nicht gegen 10 Mark Belohnung am Nord-
rand des Friedhofs hitte wiederherstellen lassen.

Der wichtigste Laden in Lindenfels war der von Kimmerer, jetzt Uth, damals
dunkel wie die Nacht, aber ein Laden, in dem alles und jedes zu kaufen war. Metz-
gerliden gab es nicht: Der wichtigste Metzger war Lannert, Besitzer des Gasthofs
zum Odenwald. Auch Adam Vogel, sein Nachfolger in Ehe und Geschift kam als
Metzgerbursche nach Lindenfels, in Lannertsche Dienste.
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Zwei gute Schreiner waren in Lindenfels: Der eine war Valentin Keil, (Vater
von Frau Babette Dingeldein Witwe), der andere — Tremper, Vater des Gasthalters
zum Darmstidter Hof.

Unser bester Freund war der Hammerschmidt und Volkssinger Johannes Kel-
ler, der sein Nagelschmiedgewerbe im Souterrain des jetzt von Schneider Hoffer-
berth bewohnten Hauses betrieb, — wenn er nicht gerade trank oder sang.

Sein Bruder Lorenz Keller bewohnte das jetzt Eulersche Haus in der Burgs-
trasse, das damals eine schone Sandsteinfreitreppe besass. Auch Lorenz war ein gros-
ser Singer vor dem Herrn bzw. vor den zuweilen im Bosquet vereinigten sangeslii-
sternen Kurgisten.

Ein Nicht-Singer, sonst aber ein wichtiger Mann war der Barbier Schnellba-
cher, Vater des Alt-Biirgermeisters. Er besass u. a. eine riesige kupferne Klystiersprit-
ze, die bei uns Kindern ab und zu in Tdtigkeit gesetzt wurde.

Und wie hiess doch der alte Schuhmacher, der die tiefe Bassstimme hatte?
Wenn er bei dem Lied ,Wer hat denn das Bier umgeschiittet“ die Worte ,,I net, i
net®, hervorholte, konnte man das Gruseln kriegen.

Da war auch ein Biichsenmacher, Herr Riebel, bei dem mir Karl Locher meine
erste Flinte, eine einldufige Lefaucheux, erstehen half, und von dem auch meine erste
Vorderladerbiichse stammte: Riebel wohnte in dem Haus mit der grossen Scheuer in
der Wilhelm Baurstrasse, gegeniiber dem Biirgerturm. Er gehérte zum Gemeinderat
von Lindenfels, neben den Herren oder zusammen mit den Herren Lorenz Keller
(Beigeordneter), Schnellbicher (Barbier), Gg Riebel (Grundbesitzer-Grossbauer),
Rauch (zum Hessischen Haus), Schnellbicher (spiter selbst Biirgermeister und Bau-
unternehmer) Hobel und Meister. Der Gemeindeeinnehmer hiess Schnorr.

Und da war der ,,Post-Pfeifer” in der Burgstrasse, der die von mir bereits be-
schriebene Pferdepost nach Bensheim im Akkord mit der Reichspost hatte. Der war
ebenfalls Grossgrundbesitzer, mit etwa 20 Morgen Land, — und irgendwie waren
auch die Hechlers auf dem Dalles mit der Pferdehaltung fir die Post verbunden,
zusammen mit ihren Verwandten, den Hechlers in Reichenbach, bei denen die Post-
pferde gewechselt wurden. Auch die Hechler waren ,,Grossgrundbesitzer®.

Das Gasthaus zur Burg Lindenfels gehdrte den Vetters: Der dicke Adam Vet-
ter, der etwa 18-jihrige einzige Sohn des Hauses, war unser Freund; und wir halfen
ihm, wenn er abends seine Kiihe zum Trinken auf den Dalles-Brunnen zu trieb. Die
Kiihe wurden zuweilen auch auf die Wiesen getrieben, die jetzt den Garten des Sa-
natoriums bilden: Das ist die einzige Viehweide, deren ich mich erinnere. Alles war
auf Stallfutterung zugeschnitten, wie noch heute.
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Lindenfels war bitterarm: Nur die Priparanden und die Kurgiste brachten et-
was Geld in das Stiddtchen. Zwei Drittel der Bevolkerung war evangelisch, ein Drit-
tel war katholisch, und die Katholiken waren die drmeren. Simmtliche Grossgrund-
besitzer (Giulsbauern) waren evangelisch. Nur Lannert (zum Odenwald) gehorte
als Katholik zu den Besitzenden. Der Gegensatz zwischen den beiden Konfessionen
war damals weniger ausgesprochen als heute; und nicht selten sassen die Pfarrherrn
beider Konfessionen zusammen beim Wein. Der Pfarrer hatte 19 Gemeinden zu
betreuen, von Ellenbach bis Gadernheim und von Erlenbach bis Knoden! Und das
alles per pedes apostularum!

So also sah es im Jahre 1883 in Lindenfels aus: Wir Schencken-Buben brachten
den grossten Teil unserer Zeit im Schlosswald mit unseren Freundinnen zu; Freunde
gab es leider nicht; oder wir spielten Krocket im Bosket, oberhalb des Rentamtsgar-
tens. Was wir mit unserer Zeit bei Regenwetter anfingen, weiss ich nicht mehr: Ich
glaube, damals hat die Sonne immer geschienen. Auf dem Schloss haben wir auch
gespielt; dort sind wir herumgeklettert und dort haben wir den Schlossbrunnen aus-
geleert, in dem wir ein paar alte Reste von Messern, Laternen und Tépfen fanden.

Das Jahr 1883 ist fiir uns Lindenfelser Schencken besonders wichtig: Damals
wurde es unsern Eltern klar, dass ein Unterkommen fiir eine 9-kopfige Familie,
darunter ein 1-jahriges Baby, in den Lindenfelser Priparandenstuben nicht mehr
zu ermoglichen war. Und die Eltern trugen sich mit dem Gedanken, irgendwo in
Lindenfels ein kleines Hiuschen zu errichten, nur zum darin-Schlafen, nicht zum
darin-Essen: Nach wie vor sollte die Hauptmahlzeit bei Rauchs im Hessischen Haus
eingenommen werden.

Ich habe mich spiterhin oft tiber den Mut gewundert, mit dem die Eltern, in
Anbetracht ihrer grossen Familie, der Notwendigkeit des Finanzierens von Studen-
ten-Sohnen (August war bereits Oberprimaner) und bald auch von Offiziersaspiran-
ten und in Anbetracht der geringen Einnahmen der viterlichen Advokatur an dieses
Wagnis herangingen. Ich vermute, meine Eltern waren durch den Tod ihrer Viter,
ein paar Jahre zuvor, zu einem kleinen Vermégen gekommen. Und der Vater bezog
nunmehr, als Stellv. Vorsitzer des Aufsichtsrats im Verein Chemischer Fabriken zu
Mannheim-Wald gelegen, (jetzt Kali Chemie A.G.), relativ grosse Tanti¢men. Auch
seine Vermogensverwaltungen waren wertvoller geworden; Fr. Flinsch, Staatsrat
Meissner (Wiesbaden), Freiherr von Jungenfeld (Lérzenbach) usw. begannen sich
zu rentieren.

Vielleicht kam auch den Baugeliisten der Eltern die Bekanntschaft mit Pro-
fessor Ferdinand Luthmer und mit seiner schonen und verwohnten Gatten Klara
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entgegen: Meine Mutter hat oft davon erzihlt, dass ihr erst Luthmer die Augen
offnet fiir die Schonheit des Odenwilder Fachwerkbaus. Und an der Ausgestaltung
der Villa Schenck, so insb. an den drei abgeschnittenen Mansardenkern und an dem
Balken-Plafond des ,,Fiirstenzimmers“ der Villa, hatte Luthmer entscheidenden An-
teil.

Die Eltern beabsichtigten urspriinglich, hart am Waldrand unterhalb des jetzi-
gen Roon-Pfads auf einem Hechlerischen Acker zu bauen: Da war der Wasserbezug;
aus der Schenckenberg-Rohrleitung, moglich. Aber der Plan scheiterte an der Un-
moglichkeit, das nétige Baumaterial auf irgend einem Weg herbeizuschaffen.

Endlich, am 8ten August 1883, kam die Sache zum Klappen: Da wurde der
Hopfenacker des Schreiners Valentin Keil gekauft, eine abschiissige Fliche von 1200
qm, die zwischen dem Ko6pfchen (Wilhelmshohe) und der Chaussee eingeklemmt
war. Westlich davon lag das zerfallende Hauschen des s. g. Wollenspinners Traut-
mann. Ostlich endete das ,,Ackerchen etwa da, wo der Springbrunnen heute liegt.
Der Kaufpreis war 2000 Mark und fiir damalige Zeiten und Begriffe sehr hoch. Und
— die Wasserfrage war noch zu losen! Vergeblich liess der Vater im Ostteil des jetzigen
Kinderwalds nach einer Quelle, nach Wasser graben: Erst als es, zwei Jahre spiter,
feststand, dass Lindenfels mit Hilfe des dem Vater befreundeten Bensheimer Kreis-
rats (von Marquard) eine gesicherte Wasserzufuhr aus den Lindenfelser Buchquellen
bekommen wiirde, konnten die Bauplidne in Taten umgesetzt werden. Inzwischen
wurden, von der Gemeinde Lindenfels, weitere 1400 gm Geliande hangaufwirts, am
unteren Rand des Képfchens, und ostwirts, am jetzigen Kastanienplatz, zu sage und
schreibe 400 Mark erworben. Der Ankauf der Grundstiicke siidlich der Chaussee,
die dem verkaufsunlustigen Johannes Hechler gehérten, und deren Besitz nétig war,
um die Aussicht von der Villa aus freizuhalten und um uns einen Garten zu verschaf-
fen, verzogerte sich bis zum Jahre 1887, wo 2700 qm zu 1120 M. und bis zum Jahre
1890, wo 1773 qm zu 6000 M. gekauft wurden.

Die einfachen Baupline fiir die Villa wurden von den Eltern selbst entworfen
und vom Strassenbaumeister (dem akademisch gebildeten Chaussee-Oberaufseher
des Hochbauamts Bensheim) Sax ausgefithrt. Im Winter 1885/6 brach die Stiitz-
mauer zusammen, die das Haus, in einem einzigen steilgestellten Mauerwerk, nach
der Chaussee zu abstiitzte. Darauthin wurde die Stiitzmauer in Terrassen aufgefiihre.
Als die Hausmauern fertig waren, zeigte es sich, dass — die Abtritts-Senkgrube ver-
gessen worden war: Sie musste nachtriglich in den Granitboden hineingesprengt
werden. Kein Wunder, dass der Vater den Vers machte:
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Wenn Du willst bauen,

Musst erst in den Geldbeutel schauen:
Hast Du nicht brav Batzen,

Musst Dich vorn und hinten kratzen!

Noch eins: Dass unsere Villa einen Turm bekam, war damals eine absolute Notwen-
digkeit: Alle Villen hatten Tiirme. Und noch eins: Tante Anna Merck (und ebenso
Miiller-Alewyns) waren entsetzt tiber die elterliche Bauerei, die erstere, weil sie ge-
wiinscht hatte, dass die Eltern sich in Jugenheim anbauten; die letzteren, weil sie den
Bau eines Sommersitzes fir eine unseren finanziellen Verhiltnissen nicht entspre-
chende Verschwendung hielte. Gott sei Dank, dass unsere Eltern die Courage hat-
ten! Wo und was wiren ihre Nachkommen ohne Lindenfels? Und die leidenschaft-
liche Liebe fiir Lindenfels, die die Eltern zum Villenbau veranlasste, haben sie auf
ihre ganze Nachkommenschaft — Gott-sei-Dank — vererbt. Aber Eines scheint mir
sicher: Ohne Lilis Geburt im Jahre 1882 und die dadurch erschwerten Unterbrin-
gungsmoglichkeiten der Familie wire es nie zum Hausbau in Lindenfels gekommen.

Ein zweiter Gliicksfall kam dazu, um die Villa zu erméglichen, und zwar in
Gestalt von Dr. Hugo Bender, dem iltesten Sohn des jiidischen Kantors Bender aus
der Karlsstrasse 6, den sich Vater nach langem Hin und Her zum Associé in seiner
Anwaltschaft erwihlte.

Das kam so: Neue Straf- und neue Zivilgesetzbiicher fiir das deutsche Reich
waren herausgekommen. Mein lieber Vater hatte die alten Gesetze nicht recht ge-
kannt, da er ja nur notgedrungen und verspitet zur Rechtsanwaltschaft ibergegan-
gen war. Wie sollte er die neuen Gesetze kennen oder lernen?

Das Katzenellenbogener Landrecht, das Erbachische, das in Fiirth geltenden
Mainzer Recht waren schwierig genug! Und nun die neuen Gesetze! Ich glaube,
mein lieber Vater fiihlte, so oft er in irgend einen Prozess vor diesem oder jenem
Gericht pliddieren musste, dass er der Sache nicht gewachsen war, und dass er, mit
reinem Gewissen, die Intressen seiner Klienten nicht wahren konnte. An Beredsam-
keit fehlte es ihm nicht. Und doch war er den anderen unterlegen, so insbesondere
dem klugen Justizrat Osann, dem spiteren Reichstagsabgeordneten, der simmtliche
frithere Entscheidungen des Oberlandesgerichts auswendig zu wissen schien, und
der den Vater seine juristische Unvollkommenheit nur zu gern fiihlen liess. Und
dazu kam, dass meinem Vater die Verteidigung kleiner Missetéter vor den Schwur-
gerichten geradezu zuwider war: das musste anders werden! Aber — da war keiner von
den jungen christlichen Gerichtsgenossen, die bei Vater aushilfsweise eintraten, der
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sich zu einem Geschiftspartner geeignet hitte, oder der sich, den kommenden Rich-
terberuf oder Verwaltungsberuf aufgebend, mit der Teilhaberschaft in einem unren-
tablen Betrieb hitte abfinden lassen. Nur, den Juden war damals und bis nach dem
ersten judischen Krieg die Richterkarriere und die Verwaltungskarriere verschlossen.
Also kam nur ein Jude als Associé des Vaters in Frage. Dass die Wahl auf Hugo
Bender fiel, hat der Vater seinem Freund Staatsrat Halwachs zugeschrieben, der den
jungen Dr. jur. Bender genau kannte. Aber, auch fiir Bender war die Sache ein Wag-
nis. Er wusste, dass der Betrieb sich nicht rentierte, und er war nicht erstaunt, als das
erste gemeinsame Geschiftsjahr mit einem Reinertrag von sage und schreibe 1600
Mark abschloss. Allerdings, mein Vater war grossziigig und iiberliess seinem Partner
den ganzen, statt des vertragsmifSigen halben Reinertrags: Das hat mir Bender wie-
derholt rithmend erzahlt. Aber siche da: Schon im zweiten Geschiftsjahr hatte sich
der Reinertrag auf 10.000 Mark erhéht, — und dann stieg er immer weiter und das
um so entschiedener, je mehr sich mein Vater von der Anwaltstitigkeit zuriickzog.
Da begniigte er sich denn mit einem Drittel des Reinertrags und lebte lieber in Lin-
denfels als in Darmstadt. Allerdings, auch in Lindenfels tibte er die Anwaltstitigkeit
bis zuletzt aus: Zuweilen horte ich zu, wie er einem Klienten zum Frieden statt zum
Prozess, zum Vertragen statt zur Ehescheidung riet; Vaters Biiro in Lindenfels nahm
das Zimmer ein, gleich links vom Hauseingang, gegeniiber der Kiiche: Da stand der
grosse flache Eichenschreibtisch mit gedrehten Beinen und zwei Schubladen, der
jetzt im Gemeindehaus des ev. Pfarramts untergebracht ist. Und an diesem Tisch hat
Vater — auch in Lindenfels — fleissig gearbeitet, bis zu seinem Tode im Jahre 1902.
Aber zuriick zu Hugo Bender! Mit Benders Einzug ins Darmstidter Biiro
musste den seitherigen Mietern der hinteren Riume des Erdgeschosses gekiindigt
werden: Bender bekam das Mittelzimmer nach vorn, Vater das NO-Zimmer, Karlo
und August kamen in das kleine riickwirtige Zimmer und ich kam in die ehemalige
Kiiche, die den Vorzug fliessendes Wassers besass. Wir drei Buben hatten, vordem,
hoch im Olymp in den Mansardenstuben der Stdseite des Hauses sturmfrei ge-
wohnt: Denn niemals hatte sich der Vater zu uns heraufverstiegen, und wir konnten
dort anfangen was wir wollten: Insbesondere stundenlang Vingt-et-Un spielen, und
dabei Gilkaschnaps trinken, den wir bei Poth erstanden hatten. Alle diese Freiheiten
hérten auf, als wir in das Erdgeschoss ,iibergesiedelt wurden® und in der unmittelba-
ren Nihe des Vaters riickten. Das grosse NW Zimmer des Darmstidter Erdgeschos-
ses wurde zunichst als Gelegenheitsspeisesaal eingerichtet und zwar mit Mébeln, die
im Jahre 1886 ins Fiirstenzimmer nach Lindenfels kamen. Daraufthin wurde dieses
NW Zimmer, mit der anschliessenden Glasveranda, von August und Carlo und
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spiter — als Student u. als Forstreferendar — auch von mir bewohnt. Fiir die kiinst-
lerische Ausstattung des Raumes ist aber August allein verantwortlich gewesen, und
diese war, in Anbetracht unserer geringen Mittel, wirklich kiinstlerisch zu nennen.

Und nun noch einmal zuriick zu Hugo Bender: Die Casinofreunde meines
Vaters waren mit der Annahme eines jiidischen Geschiftsteilhaber durch einen ihrer
Tischgenossen nicht einverstanden! Und Bruder August erklirte von Stund an, dass
er zwar u. U. Jurist werden wolle, aber niemals gemeinsam mit Bender eine Advo-
katur betreiben werde.

Sowohl mein Vater als, spiterhin, meine Mutter hatten von Dr. Bender, der
wihrend des Weltkriegs zum Justizrat Sr. Kgl. Hoheit avancierte, nur Gutes zu er-
zihlen. Bei der Gewinnverteilung war Bender stets uneigenniitzig-zuvorkommend,
ja geradezu dankbar: Denn Vaters angesehener Familienname hatte es ihm, dem
Juden, erméglicht, die beste Advokatur Darmstadts zu entwickeln. Seine Stellung
war derart geworden, dass er eine von den ,,vornehmen® Jidinnen Darmstadts, eine
geborene Bliin, deren Briider zeitweise mit uns ins Gymnasium gingen und die bald
darauf in Paris Franzosen und in London Englinder wurden, zu ehelichen im Stan-
de war. Das junge Paar wurde zuweilen, sagen wir jihrlich einmal, von den Eltern
zu Tisch eingeladen: Eine etwas an den Haaren herbeigeholte Gastfreundschaft,
der sich die Eltern auf der annehmenden Seite entzogen. Ich selbst aber, und noch
mehr meine Schwester Olga, haben mit den Benders vor und nach dem Weltkrieg
gesellschaftlich verkehrt. Rosel Eigenbrodt war, jahrelang, Dr. Benders besondere
Freundin, und Marie Schenck verehelichte Frau Dr. Georg Biichner, stand nach
dem Tode von Benders Frau (etwa ums Jahr 1913 herum) so intim-innig mit Hugo
Bender — den sie ihre alte Freundschaft mit seiner Frau iibertragen hatte — dass ihr
Gatte allerlei Anlass zu Eifersuchtsszenen hitte haben kénnen. Manno in Haupt-
mannsuniform und Helm und ich haben der Beerdigung von Frau Hugo Bender
beigewohnt. Und — unmittelbar nach der Beerdigung bat mich Hugo, ihn nicht
mehr mit ,,Sie“, sondern mit ,Du“ anzureden! Hugo war nicht bei der deutschen-
freisinnigen Partei oder gar bei der sozialdemokratischen Partei eingetreten: Er war
fuhrendes Mitglied der gesellschaftsfihigen Deutschen Volkspartei — damals nannte
man sie ,Nationalliberal“ — und er war auf ihren Fliigeln ein wichtiges Mitglied des
Stadtrats von Darmstadt geworden, mit Stimme und mit Einfluss in allen méglichen
Kommissionen, darunter, nach dem Weltkrieg, in der Theaterkommission; in folge
dessen hatte Hugo Bender viele Jahre lang einen bevorzugten Freiplatz im Sperr-
sitz des Theaters zur stindigen Verfiigung. Und noch Eins: Hugo Bender hatte es,
dank seiner Partnerschaft in Vaters Advokatur schon im Jahre 1909 zu einem bedeu-
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tenden Vermogen gebracht. Er konnte sich das vornehme Haus Heinrichstrasse 12
kaufen (das frither den Prinzen-Beckers gehort hatte) und er konnte sich den Luxus
erlauben, Olgemilde moderner Meister (mit Martin Emmerling als Kunstberater)
in grosseren Mengen zu erstehen. Von seiner Tiétigkeit als Testamentsvollstrecker aus
Onkel Max und Tante Delly Miiller-Alewyns Testament wird spiter die Rede sein.
Das Erstehen der NSDAP fiihrte zu einem rascheren Abstieg Benders als es sein
Aufstieg gewesen war. Er soll einsam, krank und arm in London gestorben sein. Ich
habe ihm noch, um eine Ubertragung des Testamentsvollstreckerposten auf meinen
Neffen Hans zu bewerkstelligen, ums Jahr 1937 herum 1600 Rm. ausbezahlt: Das
heisst das Vierfache des Jahresbetrags, den ihm diese Stellung damals eintrug. Vor
der Inflation waren es 4000 Goldmark gewesen.

Wie dem auch sei: Ohne Hugo Bender wire es fiir die Eltern nicht moglich
gewesen, sich vom Jahre 1886 bis zum Jahre 1902 alljihrlich Monatelang in Lin-
denfels aufzuhalten. Und ich glaube nicht, dass ein christlicher Partner kulanter und
anstindiger, den Eltern gegeniiber hitte handeln kénnen, als es dieser Jude tat.

Ubrigens hat auch mein bester Lebensfreund, Hermann Kulenkampff-Post,
einen Juden, den berithmten Dr. Lifschiitz, als Geschiftsteilhaber in seine Bremer
Rechtsanwaltskanzlei hineingenommen: Aber Lifschiitz benahm sich, bei der
Gewinnverteilung, weniger christlich als Hugo Bender: Die dicken Brocken, die
grossen Gutachten, die eintriglichsten Vertretungen, ja die waren nicht gemeinsame
Sache, die waren jeweils Lifschiitz Privatunternehmungen gewesen, wenn der
Jahresgewinn verteilt wurde.

Ein trauriges Ereignis des Jahres 1885 ist noch nachzutragen: Im Februar des
Jahres starb Minna D>Orville und 8 Tage spiter ihr Gatte Georg d’Orville, meine
heissgeliebten Paten, beide an Schwindsucht. Es war ein fiirchterliches Ende gewe-
sen. Vergebens hatten die beiden die letzten Winter in Mentone zugebracht und
vergebens alle damals vorhandenen Koryphien konsultiert. Uber diesem Zweig der
d’Orvilles scheint oder schien ein Fluch zu hingen: Onkel Georgs Eltern, Theodor
d’Orville und seine Frau Agathe geborene Alewyn waren 38 Jahre alt gestorben, un-
ter Hinterlassung eines einzigen unwiirdigen Sohns, Georg, dessen Vormund damals
mein Grossvater Gustav Alewyn wurde. Nun starb die zweite Generation, beide noch
nicht 35 Jahre alt, unter Hinterlassung einer unmiindigen Tochter, Agathchens, —
und auch diese sollte ja, ebenso wie ihr Gatte, mein Bruder August Schenck, das
33te Lebensjahr nicht erreichen. Das Testament ihrer Eltern bestimmte, zum tiefen
Kummer unserer Tante Caroline d’Orville, dass Agathchen nicht in Offenbach blei-
ben, sondern von ihrer Grossmutter Nielsen in Bremen erzogen werden solle; und
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wenn diese Ausfille (und das war schon nach wenigen Monaten der Fall), sollte Aga-
thchen in der Familie Stroh aufwachsen. Die Strohs! Das waren Emporkémmlinge
im d’Orville-Bernhardschen Tabakgeschift. Die Familie Stroh wohnte im ehemali-
gen Buttler-Bau, gegeniiber dem Eingang zum d‘Orvilleschen Schlosshof, auf der
anderen Seite der Herrengasse. Herr Stroh war Prokurist der Firma, und er hatte
sich — da Onkel Georg krank und da Onkel Adolf d‘Orville altersschwach war — zum
tatsichlich alleinigen Inhaber oder Vertreter der Firma heraufgeschwungen; und er
hatte seine diversen Kinder, darunter die mit mir gleichaltrige Mia und den iltesten
Sohn Karl Stroh, schlicht und recht und gesund erzogen. Gesundheit! Das war die
Hauptsache fiir die Eltern, die im Sterben lagen! Agathchen sollte gesund aufwach-
sen. Und wer sonst hitte das elternlose Kind {ibernehmen konnen? Tante Caroline
d’Orville war zu alt, und ihre Erziehungskiinste waren nicht hervorragend, wie das
Beispiel von Onkel Otto Alewyn bewies. Onkel Karlo Krafft und seine Gattin Fan-
ny konnten ihr eigenes Kind nur verw6hnen, aber nicht erziehen. So wurde denn
Onkel Karlo zwar Vermégensvormund, aber nicht Erzichungsvormund. Aber ich
darf wohl sagen: Ganz Offenbach war entsetzt, dass Agathchen bei den unaristokra-
tischen Strohs aufwachsen solle.

Mein Vater hatte mich, zur Beerdigung Tante Minna d’Orvilles, nach Offen-
bach mitgenommen. Ich sah den Leichenzug sich im Schlosshof bei triibem Wetter
zusammensetzen. Aber ich wurde nicht auf den Friedhof mitgenommen. Und On-
kel Georg war zu schwach, um mich noch einmal sehen zu wollen. ,In 8 Tagen,
sagte er! Und genau 8 Tage nach seiner Frau starb er auch. Zwei frohliche Leben
hatten in nahezu gemeinsamem bitterem schwerem Tod geendet. Und meine innige
Zuneigung zu Agathchen, mit der mich Onkel Georg wohl scherzweise oder tatsich-
lich bei meinem letzten Hausbesuch verlobt hatte, stieg ins Unendliche, als sie durch
Mitleid mit ihrem elternlosen Schicksal gesteigert wurde.

Und um es nicht zu vergessen: Es muss im Jahre 1884 gewesen sein, dass
mein Onkel Otto Alewyn, Bruder meiner Mutter, aus seiner jahrelangen und selbst-
verschuldeten Verbannung (zuletzt in Schweden) zuriickkam. Sein Vergehen war
verjahrt. Er war ausser Verfolgung gesetzt worden. Ich erinnere mich, dass mein
Vater sich weigerte, den Heimkehrer am Bahnhof abzuholen und ihm auf diese Art
seine Verzeihung zu dokumentieren. Er wollte nichts mit ihm zu tun haben. Fir
meine Mutter lag der Fall anders. Sie konnte verzeihen, und sie hitte es schon um
Tante Carolines Willen getan, die an ihrem Sorgenkind mit allen Fasern der Liebe
hing. Sie gab ihm auch das zur Errichtung eines Geschifts — einer Essigfabrik — das
notige Geld, das den Leichtsinn Ottos nicht lange fesselte. So wurde er denn, nach
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wenigen Jahren, Commis-voyageur bei irgend einer Firma, — und als solchen traf ich
ihn, oder er mich, mehrere Male im Hotel Prinz Karl in Giessen, wo ich als Student
zu Mittag ass und wo er gelegentlich seiner Kundenreisen wohnte: Himmel, wie
unsorgniert sah er aus, und wie liederlich sein Reisegepick, das ich in seinem Gast-
zimmer zu sehen bekam. Meinen Tischgenossen gegeniiber schimte ich mich, einen
derartigen Onkel zu besitzen.

Onkel Ottos Bruder, Onkel Max Alewyn, war damals in Bensheim sesshaft
geworden, wo er, ums Jahr 1882, zusammen mit dem Freiherrn Pergler von Perglas
(Enkel meines Grossonkels Ernst, des ,Schrift-Schencks®) eine Korkstopfenfabrik
gegriindet hatte. Herr von Perglas war Grossbauer in Schonberg; er hatte das scho-
ne Anwesen zu eigen, das im Tal lings der Chaussee zu Fiissen der Marxburg lag
und zu diesem Anwesen gehorte eine kleine Wasserkraft, die von der Korkstopfen-
fabrik ausgenutzt werden sollte. Die Fabrikgebidude werden heute von einer Fein-
Biirstenfabrik eingenommen. Die Alewyns wohnten unmittelbar westlich der Fabrik
in einer Art Gasthaus. Merkwiirdig! Obwohl wir auf den Reisen nach Lindenfels,
zu Fuss oder zu Wagen, oft an Onkel Max Alewyn vorbeikamen, niemals kam uns
der Gedanke, diese nichsten Blutsverwandten zu besuchen! Onkel Max war, meines
Erinnerns, der Typ eines Gentleman und Cavaliers, und er schien in Bensheim, —
im vornehmen Bensheimer Casino — sehr beliebt zu sein. Aber — seine Frau wurde
allgemein abgelehnt, die Tante Tina (Clementine), Tochter des Oberstabsarzt Dr. Fr.
Wilhelm Schulz (1797 — 1872) und seiner Gattin Fanny geb. Preitz (1816 — 1894),
welche letztere ebenfalls in Bensheim wohnte. Tante Tina hatte die unseligste Eigen-
schaft der Welt: Sie war dumm bis zur Grenze der Borniertheit.

Und ich fiirchte, diese Beschrinktheit ist auf die Mehrzahl ihrer Kinder tiber-
gegangen. lhre Dummbheit dusserte sich zunichst in ihrer Putzsucht: Ein neuer Hut
war der Gipfel ihres Gliicks. Und ihr Gatte war schwach genug, jeden Putzsuchts-
wunsch auch dann zu erfiillen, wenn er es sich finanziell nicht leisten konnte. ,Mehr
scheinen als sein®, das war Tinas Lebensgrundsatz. Onkel Max hatte seine Frau, auf
der Reise nach Moskau, in Danzig kennen gelernt. Und nachdem er als Kaufmann
in Moskau (1868 — 1872) gescheitert war, hatte er zunichst in Danzig, dann in Ber-
lin Friedenau (1875 — 1880) ein Schwammgeschift aufgemacht. Dass Tante Caro-
line alle diese Fehlschlige und selbstverstindlich auch die Bensheimer Korkenfabrik
finanzieren musste, dass sie immer und immer wieder fiir den Familienunterhalt
der Maxens aufkommen musste, sei nebenbei vermerkt. Onkel Max war kein Ver-
schwender: Aber ich glaube, wenn 100 Mark im Kasten hatte, so gab er und seine

Tina 200 Mark aus. Die beiden altesten Kinder des Ehepaars, Georg und Alfred,
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sind in Moskau zur Welt gekommen; die Tochter Lydia in Danzig; unser Vetter
Gustav (zur Zeit Portier am Sichsischen Hof in Miinchen) in Berlin-Friedenau; der
jungste Sohn Willy in Bensheim Onkel Max besuchte uns selten; sei es in Darm-
stadt, sei es in Lindenfels. Ich entsinne mich des Erstaunens meiner Mutter, als er
ihr, gelegentlich eines Besuchs von Berlin-Friedenau aus, strahlend erzihlte, er habe
fiir 100 Mark Schwimme verkauft: Das war alles, was er auf einer Reise von Berlin
nach Darmstadt verkauft hatte! Wie sollten da die Spesen herauskommen!

Merkwiirdig, dass Onkel Max und Onkel Otto Schiffbruch tiber Schiffbruch
erlitten! Merkwiirdig, dass sie Briider meiner Mutter waren, deren Lebensprinzipien
und deren Eigenschaften so ganz, ganz anders waren als die der Briidder! Ich glaube,
Max und Ortto litten unter den Fluch der reichen Offenbacher Verwandtschaft, der
reichen d’Orvilles, der Lemmés und der Kraffts. Die Alewyns waren Habenichtse!
Aber sie suchten dies Gebrechen durch ein grandseigneur-artigen Auftreten zu ver-
decken. Dass auch Tante Delly Miiller-Alewyn an dieser Renommiersucht, diesem
Protzen mit ihrem Reichtum litt, habe ich schon erzihlt.

Meine Mutter war einzigartig, nicht nur einzigartig unter den Alewyns: Sie
war einzigartig unter allen Miittern und allen Frauen, die ich jemals kannte. Kein
Wunder dass ihre schwesterliche Zuneigung zu Onkel Max und zu Onkel Otto ge-
wisse innerliche Grenzen hatte! Meine Mutter hatte ja nichts mit ihnen gemeinsam
ausser das Blut der Eltern.

Das mag die Tatsache erkliren, dass der Verkehr zwischen den Alewyns in
Bensheim-Schonberg und den Schencks in Darmstadt-Lindenfels auffallend einge-
schrinkt war. Tante Delly machte aus ihrer Verachtung der beiden Briider und ins-
besondere aus ihrem Hass gegeniiber Tante Tina Alewyns keinen Hehl.

Das Jahr 1883 war, fiir Hessen, ein schlimmes Jahr gewesen: Das ganze Rhein-
tal, von Mainz bis nach Darmstadt-Griesheim, war iiberschwemmt worden, und
die tiberschwemmenden Wasser waren fest gefroren, so dass man vom Griesheim
nach Mainz Schlittschuh laufen konnte! Das Elend und die Verzweiflung in den
tiberschwemmten Dérfern miissen entsetzlich gewesen sein. Und die dortige Land-
wirtschaft war vernichtet. Aber wir Buben fiihlten nichts von diesen Schmerzen:
Wir hatten wunderbares Schlittschuh-Eis, und einige von meinen Kumpanen wur-
den von den Eltern nach Mainz mitgenommen, und sie erzihlten, wie sie zu Fuss
tiber den Rhein gelaufen seien: Nicht auf Schlittschuhen! Dazu war das Eis dort, zu
holperig gewesen. Von dieser Katastrophe habe ich, wenn ich spiter als Forstpro-
fessor iiber die Schutzwirkungen des Waldes sprach, oft berichtet: Denn die Bii-
cher behaupten, der Wald verhindere, durch ein Verlangsamen der Schneeschmelze,
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die Uberschwemmungen am Unterlauf der Fliisse. Aber damals, anno 1883, war
das Gegenteil der Fall. Der Schnee war im Schwarzwald metertief aufgehduft gewe-
sen, und dieser im Walde aufgesammelte Schnee war, bei eintretendem Féhn und
warmen Regen, in wenigen Tagen weggeschmolzen. Dazu kam allerdings, dass das
Binger Loch vereist war, so dass die Wasser dort nicht abfliessen konnten. Tatsache
war jedenfalls, dass die gute Bewaldung des Rheintals eine Uberschwemmung nicht
verhindern konnte.

Aber nun genug von den Abschweifungen, zu denen mich das Jahr 1883 ver-
fuhrt hat, und mit Kurage ins Jahr 1884 hinein! Es war, das Jahr, in welchem un-
sere Prinzessin Victoria den Prinzen Ludwig Battenberg, ihren Vetter heiratete; das
Jahr der Vermihlung der frommen Prinzessin Elisabeth mit dem Wiiterich Sergius;
Bruder des russischen Kaisers; das Jahr endlich, in welchem unser Grossherzog die
missliche Messalliance mit Frau Kolemine einging. Aber von all dem habe ich bereits
erzihlt!

Wie sah es bei uns Schencks im Jahre 1883 aus?

Bruder August hatte, nach wohlbestandenem Maturitas, im Oktober 1883
die Universitit Miinchen bezogen, zunichst dort als Jurist eingetragen, aber mit der
vom Vater gebilligten Absicht, sich gleichzeitig als Maler auf der Kunstakademie zu
versuchen. So hatte Bruder August einen vergniigten Winter nebst anhingendem
Miinchener Fasching verlebt, aber gleichzeitig die Uberzeugung gewonnen, dass sei-
ne Maltalente nicht zum Berufsmaler ausreichten. Colonel Siebert, Vaters Freund,
hatte ihm zudem gesagt, dass der Malerberuf von allen ihm bekannten Metiers den
grossten Fleiss erfordere. Ich glaube, das hat den Bruder beeindrucke: Denn fleissig
sein miissen, — das war nicht seine Wahl. Also beschloss er, Jurist zu werden, wie
seine Freunde Hugo von Leonhardi und Adalbert von Starck es ja auch werden
wollten. Zur Ehre meines Vaters sei gesagt: Er liess seinen S6hnen die Berufswahl
vollkommen frei. Mehr als das! Auch die Universitit konnte Bruder August nach Be-
lieben wihlen, und seine Wahl fiel nun zunichst auf Heidelberg 1884/5, u. Leipzig
1885/6 wo er sich neben der Juristerei, auch mit der Liebe zu gewissen (in Leipzig)
musizierenden englischen Misses abgab, von denen er uns gern und oft erzihlte.
»Behiit Dich Gott! Es wire so schén gewesen®, sang er; und dann ,in Treuen denke
ich Dein“: Worauf ihn die Miss frug, wo denn die Universitit Treuen liege?

Bruder Carlo war bereits seit lingeren Monaten, seit Herbst 1882 in Frankfurt
im Drogengeschift von FA. Biidingen als Lehrling titig, begleitet von Georg Mer-
ck. An jedem Sonntag kamen die beiden nach Hause, sei es nach Darmstadt oder
nach Lindenfels; und die Lehrzeit war eine Zeit ungetriibten Gliicks fir die beiden
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Freunde. Sie endet, als Carlo im Herbst des Jahres 1886 nach Antwerpen tibersiedel-
te, wo ihm seine Patentante Adele Lemmé die Wege und die Tiiren geoffnet hatte.
Zunichst wurde er dort als bezahlter Commis in der Banque Centrale Anversoise
angestellt und somit kam er aus der viterlichen Tasche heraus. Der Gliickliche! Er
konnte schon auf eigenen Fiissen stehen. Ich nehme aber an, dass ihm Tante Adele
dazu zuweilen die Schuhe lieferte. In der deutsch-durchsetzten Antwerpener Ge-
sellschaft spielte der Schiitzling der Lemmés und lustige Gesellschafter Carlo sofort
eine hiibsche Rolle. Davon hat mir Adeles Tante, Frau Jenny Kohler geb. Weber, oft
schmunzelnd erzihlt. Carlo war gescheit, fleissig, lustig, hiibsch, musikalisch. Die
Welt und alle Herzen standen ihm offen.

Bruder Max hatte sich inzwischen in Worms im Hause des Gymnasiallehrers
Marx eingelebt. Und auch er verstand es, stets liebenswiirdig und gefillig und ma-
nierlich, sich in Worms Freunde und Gonner zu verschaffen. Auf Wunsch des Herrn
Marx bezog Max ein monatliches Taschengeld von 2 Mark: Da machte ich dem Va-
ter klar, dass ich nicht mehr als das Zuckergeld von 50 Pfennigen je Monat bezdge,
und das diese Diskrimination ungerecht sei. Mein Monatsgehalt wurde sofort auf
ebenfalls 2 Mark erhéht. Dass Max in Worms ein anderer Mensch bzw., dass er ein
tiichtiger Schiiler wurde, der es bis zur Obersekunda mit der Berechtigung zum s. g.
Einjihrig-Freiwilligendienst brachte, habe ich wohl schon erzihlt. Wie seine Briider
war auch Max bei den Midels beliebt, in Worms bei den Valckenbergs (spitere Exz.
von Ewald) und bei den Reinharts (spitere Exz. von Homberg zu Vach). Die Rein-
harts, von der berithmten Lederfirma Dorr und Reinhart, haben auch einmal eine
einmalige Kurgast-Gastrolle in Lindenfels: Da waren die dicklichen Téchter Jula,
Lisa und Susa Reinhart, und die die zwei nachgeborenen Buben Nikola und Louis.
Merkwiirdiger Weise kam es zu keiner Liebschaft zwischen den Reinhartstéchtern
und den Schenckenbuben. Ich vermute, die letzteren waren bereits anderweitig en-
gagiert.

Das Jahr 1884 war fiir Lindenfels besonders bedeutungsvoll: Da kamen aus
dem Bergischen Land zwei Handwerksburschen zugereist, die das Steinmetzgewerbe
gelernt hatte. Sie hiessen Kreuzer und Bohringer. Sie hatten irgendwo gehort, dass
es bei Reichenbach und Gadernheim einen Syenit-Stein gibe, der dem berithmten
schwedischen und von Schweden nach den Rheinlanden mit ungeheuren Kosten
verfrachteten Syenit gleichkdme: Das wollten sich die beiden unternehmungslusti-
gen Minner einmal ansehen! So stellten sie denn zunichst Untersuchungen in Ga-
dernheim an, wo sie in der kleinen Wirtschaft (jetzt Sigerei) am unteren Dorfaus-
gang (aus der ich einmal wegen Zechprellerei herausgeworfen worden war) wohnten,
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und wo die Wirtstochter sich zur kiinftigen Frau Béhringer und zur Mutter der drei
Sohne Georg, Ludwig und Willy Bohringer entwickelte. Die Steinhauer hatten Ku-
rage, aber sie hatten kein Geld, und der reiche Wirt zum Erbacher Hof, den sie drum
angingen, hatte kein Vertrauen in sie. So ging die Sache denn langsam voran. Ich
vermute, die Grossherzogliche Geologische Landesanstalt in Darmstadt wurde auf
Veranlassung meines Vaters auf die Bestrebungen der beiden Steinhauer aufmerksam
gemacht, und so kam es, dass sie ihre Stein-Untersuchungen im Lindenfelser Buch
anzustellen begannen. Da lagen ja Findlinge genug herum, die beweisen konnten,
dass der Lindenfelser Syenit nahezu so riss- und spaltenfrei und genau so hart sei,
wie der schwedische war. So wurde denn der Lindenfelser Steinbruch eroffnet, und
mein Vater lich den jungen Leuten, die ihm zu gefallen schienen, 10.000 Mark,
um die ersten Geschiftsanfinge zu finanzieren. Wenn die Sache gelang, so bekam
Lindenfels eine Industrie, und die Armut und die Arbeitslosigkeit war zu Ende. Das
arme Lindenfels! Es war eine Landgemeinde ohne Land! Wer Bauernland bearbeiten
wollte, musste sich den Boden in Krumbach oder in Ellenbach oder in Schlierbach
pachten oder kaufen! Das gute Land liegt im Tal und nicht auf dem Burgberg oder
auf dem Schenckenberg!

Im Jahre 1886, im gleichen Jahr, in dem die Villa Schenck voll-bezugsfertig
wurde, waren auch die wesentlichen Baulichkeiten von Kreuzer und Bohringer un-
ten nach gekommen. Und nun ging es aufwirts! Der Steinbruch lag im Lindenfelser
Gemeindewald und die Jahrespacht fiir die Bruchrechte, 3000 Mark, war weit mehr
als ein zehnjahriger Reinertrag des ganzen Lindenfelser Waldbesitzes! Und das Wich-
tigste: Lindenfels war nun im Stande, seine neue Wasserleitung zu finanzieren!

Aber zuriick zur Familie im Jahre 1884: Von meinem Bruder Manno weiss
ich nichts zu erzihlen. Er war damals Quartaner und Tertianer, kam miihelos durch
die Schule und wurde viel geliebt. Dass er diese Liebe zu weilen erwiderte, zeigen
gewisse Eintrige in seinem Schulbuch , Kirchengeschichte®, die sich auf Magda Lo-
cher beziehen und zuweilen ins Dichterische hineinreichen. ,Ich lag im Walde auf
schwellendem Moos“ — so fing eines der Liebeslieder an. Mit unserer Mutter setzte es
zuweilen kleine Kdmpfe ab: Wenn sie ihn dann zu Ziichtigungszwecken heranholen
wollte und es nicht konnte, weil Manno schneller als sie um den runden Tisch lief,
rief Mutter mich, der ich mich vor Lachen schiittelte, zu Hilfe: ,Ali, halte mal den
Manno fest!“ Ich glaube nicht, dass ihn viele Ohrfeigen erreicht haben.

Schwester Olga, damals zehnjihrig und Schiilerin bei Lanz-Kirchbaum, in
der Sandstrasse, war ein armseliges, blutarmes, diinnes Migdelein, das die Mutter
mit Tranen bitten musste, dieses oder jenes Nahrhaftes zu essen. Olga hatte es nicht



137

leicht, sich gegen die Neckereien ihrer vielen Briider zu wehren. Sie haben ihr nichts
geschadet. Thre derzeitige geistige Schlagfertigkeit hat sich zweifelsohne dabei ent-
wickelt. Und Olga war immer fidel.

Schwester Lili war, in scharfem Kontrast zu Olga, dick und rund und phleg-
matisch. Sie hatte es schwer mit den Briidern, und ihre einzige Waffe im Kampf
mit ihren Scherzen waren bittere Trinen. So gelangte sie zum Beinamen ,Heulchen
Winzelaff Schmerzensreich.“ Wenn sie in der Eile umpurzelte, schrie sie zum Him-
mel: ,Mein Kérper, mein Korper®, bis die Mutter oder ein Bruder zu Hilfe kam.
Dass Manno ihr besonderer Protektor war, habe ich schon erzihlt.

Und meine geliebte Mutter? Sie hatte, mit nur zwei Dienstboten im Hause
viel zu tun, zu sorgen, zu denken. Die Dienstboten! Unvergesslich ist es mir, dass
unsere Kéchin, von der Mutter aus irgend welchem Grund zurecht gewiesen, frech
wurde, sich vor der Mutter auf den kalten Kiichenherd setzte und zu pfeifen anfing.
Mutter suchte Hilfe bei Vater. Aber — der weigerte sich einzugreifen, ja, der nahm
Partei fiir die ungezogene Kochin. Worauf die Mutter ihre schénste Mantille anzog,
ihr Kofferchen packte und uns weinenden Kindern eréffnete, sie z6ge nach Offen-
bach zu Tante Caroline. Aber es kam nicht zur Abreise: Das Erlebnis ist mir unver-
gesslich. Es war das einzige Mal, das sich meine Mutter nicht beherrschen konnte
oder Zeit brauchte, um sich wieder in die Gewalt zu bekommen. Die Kochin blieb.
Mebhr als das: Sie blieb viele Jahre lang, bis sie sich mit Herrn Horn verheiratet und
unsere Marie Horn wurde.

Aber warum all das erzihlen, wenn Bruder Carlos Gedicht vom 19. X.
1883 mit einer weit besseren Charakteristik der Familie im Familien-Archiv, Band
»Kindheitserinnerungen Familie Schenck®, enthalten und erhalten ist? Carlo war
»Schwung® bei FA. Biidingen in Frankfurt, als er sein Heldengedicht zur Verherr-
lichung von Mutterns 43tem Geburtstag verfasste. Ich lasse das Akrostichon der
ersten 4 Verse weg und zitiere:

Vieles nahm ich mir vor zu besingen in diesem Gesange:

Denn vergeblich wohl wir® ein grossre Familie zu suchen,

Wo die Gotter so des Besingenswerten verteilten.

Vater:
Doch es beginne mein Lied zu preisen das Haupt der Familie,
Den geliebten Vater, so gut mirs die Krifte erlauben.
Keinen bessren wohl find ich, so weit in der Welt ich auch suchte,
Der sich von frith bis spit so wie er fiir die Seinigen abschaftt,
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Stets nur bedenkend das Gliick und die Wohlfahrt der zahlreihen Kinder
Wahrlich! Nichts Kleines ist es, zu nihren und kleiden so viele.

Nennet mir aber den Mann, der die Seinen so reichlich versorget,

Thnen so treffliche Lehre zu teil lisst werden und immer

Nur daran denkt, wie Vergniigen und Freude bereiten er konne!

Aber sich selber vergdnnt er erst spit nach vollendetem Tagwerk
Kurze Erholung und Rast von den Mithen und Arger des Tages,
Wenn er am ,,Runden Tisch im Casino® sitzt bei den Freunden,
Lauter wiirdige Minner, die Lenker und Ersten des Staates.
Und es erwihlte den redegewandten Jiinger der Themis

Sich zum Rat der Justiz der Fiirst mit klugem Bedachte

Und verzierte die Brust ihm mit vielen gebiithrenden Orden.

Aber es segneten ihm auch die Gotter sein rastloses Wirken,
Liessen ihm doppelt gelingen, worum wohl ein anderer vergeblich
Sich sein Lebenlang miiht, sich zu griinden im eigenen Hause

Ein gemiitliches Heim, wo in Frieden den Rest seiner Tage

Einst er verbringe, geliebt und geehrt von allen Bekannten.

Denn er Rat sich erbaut und geschmiickt in des Odenwalds Perle
Jetzt noch ein reizendes Haus nach eigenem gutem Geschmacke,

Den er auch trefHich bewies bei der Wahl der Gefihrtin des Lebens.

]

Mutter:
Sie zu besingen, fiirwahr, ein kithn Unternehmen, nicht wag’ ichs!
Miisste ein Schiller ja sein oder Goethe oder Homerus!
Aber versuchen doch will ich, ein Teil der Verehrung und Liebe
Thr zu bezeigen: Es tue ein jeder wozu er im Stand ist.
Ne mihe sint vires, tamen est laudanda voluntas:
Jetzt, mein Lied, nimm Dich zusammen!
Hast auch nie und wirst auch nimmer
Eine wiirdigere besingen!
Olga Cornelia: Ihr Name

Deutet mir schon an, worin sie



Einzig ihre Freude findet.
Eine richtige Cornelia,
— Fehlen nur die richtgen Séhne!

So mocht wohl als Ideal sich
Schiller einst die Mutter denken
Als begeistert er gesungen

,Lehrt die Miadchen, wehrt den Knaben
Regt ohn Ende ihre Hinde"

Frith und spit im Dienst der Thren.
Ja, ein késtlich Kleinod, wie wohl
Kaum ein bessres zu erwerben

Mag im fernern Lauf des Lebens
Kann die Mutter ihrem Kinde
Geben, wenn sie schon in frither
Jugend pflanzt im Kinderherzen,
Dem empfinglichen, den Keim des
Guten, der Verehrung Gottes.
Keine Lehre und kein Dogma
Giebt denselben Frieden wieder
Wie die Worte, die die treue
Mutter an dem Bett des Kindes
Betend hat zu ihm gesprochen. —
Doch wie fiir den Geist sie sorget
Und ihr hochstes Gliick drin findet,
Wenn die Knaben tiichtige Minner
Werden und die Midchen sittsam,

Sorgt sie auch den ganzen Tag noch
Fiir das leibliche Bediirfnis.

An sich selber denkt sie niemals,

Und fast mocht ichs ihr verargen!
Koénnte doch bedenken, dass der
Hochste Wunsch der andren — weil ja
Stets sie nur an andre denket —
Dahin geht, sie noch recht lange
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Und gesund im trauten Kreise

Zu besitzen, ihr ein Teilchen

Threr Liebe zu vergelten. —

Frith am Morgen stets die erste
Sorgt sie fiir die kleinen Midchen,
Giebt den Buben auf den Schulweg
Neben guten Lehren auch ein
Selbstgeschmiertes Butterbrot;
Sorget dann sich um das Essen,
Dass den Gatten sie bei Tische

Mit dem Leibgericht erfreue,
Wenn sie's selber auch nicht gern isst.

Doch was alles noch am Herz mir
Liegt, zu ihrem Lob zu singen,
Sei verwahrt mir jetzt im Innern.
Hitte mir dann mehr von Dichtkunst
Und poetischen Gedanken
Dermaleinst vererben miissen,
Um sie wiirdig zu besingen,

Sie, die beste aller Miitter.

So beschrink® ich mich zu sagen,
Sfist halt eine ,,Muster-Mutter”.
Mage sie der liebe Gott uns
Noch recht lang gesund erhalten

August:
Jetzt erschalle mein Sang dem éltesten der ,blithenden Olzweig“,
Der mir ja reichlichen Stoff giebt so zum Tadel wie Lob.
»Zwar hat Mutter Natur ihm viele Talente verliehn®,
Aber den richtigen Gebrauch hat sie ihm manchmal versagt:
Himmlisch schallen seine Lieder,
Reizend jegliches Gedicht,
Denn Erato und Euterpe
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Haben ihn als Kind gewiegt;

Und es schenkten ihm die Gotter

Auch des Malens schone Kunst;

Aber leider, leider schenkten

Sie ihm dies Talent umsunst.

Denn er liebet es nicht zu mithn und gehérig zu pflegen,
Was ihm so reichlich verliehn, weil so viel Arbeit es macht;
Giebt viel lieber sich ab mit Missen wie misslichem Miissen,
Wo allerdings der Erfolg leichter und grésser ihm ward.
Schwirmen doch noch heut die Damen

An des Neckars schonem Strand,

Wie so treflich er zu leiten

Die Museumsbill® verstand.

Ach, die jungen armen Dinger,

Die ihr Herz an ihn gehenkt!

Albions schéner Tochter einzig

Hat er seine Lieb geschenkt.

Aber vorbei ist die Zeit, da mit Damen er lieblich geschikert:
Denn er studieret jetzt Jus

(s‘ist ja allmihlich auch Zeit!)

Und wenn so weiter er schafft

Wird gewiss als Minister des Staates

Einst noch am Ruder er stehn

lenkend des Volkes Geschick

Carlo selbst:
Selbst-Biographien schreiben
Lieben manche Menschen nicht,
Weil es stets, wenn auch verborgen,
Drin nach Eigendiinkel riecht:
Drum sei jetzo diese Pause
Friedlicher Erbaulichkeit
Dem Gedenken an den zweiten
Der ,Fiinfbubenschencks® gewidmet.
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Alwin:
Jetzt erhohe meine Leier
Zu des dritten wiirdger Feier,
Der ja selber so behend

Spielt auf diesem Instrument.

Will mit ihm mich nicht vergleichen,
Aber auch nicht ginzlich schweigen,
Darum mdglichst kurz mich fassen
Und ihm selbst es iiberlassen,

Sich dereinst mit grossrer Breite

Zu besingen wie ich heute.

Also, wie er selbst behauptet
Und es Jedermann ihm glaubet,
Ist er geistreich, amusant,
Witzig, scharf auch von Verstand;
Und wie schén gar ist er eben!
Selbst Apoll ist Dreck daneben.
Deshalb ist es selbstverstindlich,
Dass er — da er auch unendlich
Fein sich kleidet und frisiert —
Bei den Damen reussiert

Und natiirlich den Lion

Spielt in jeglichem Salon.

Dabei ist er in der Klasse

Stets der erste von der Masse,

Und zum Schrecken von dem Manno
Himmert er auf dem Piano

Dichtet auch ohn Unterlass

Lieder an , Felicitas®.



Von Max weiss ich nicht viel zu sagen
Denn viel hat er noch nicht getan.

Es kam im Wachsen seinem Geiste
Sein Kérper kolossal voran.

Zum Grundsatz hat er in der Schule
Gemacht sich zu Papas Verdruss,
Dass er als vierter von den Sohnen
Auch stets‘nen Vierer haben muss.

Doch kann er auch in manchen Stiicken
Den anderen ein Muster sein:
Denn der Gefillige, der alles

Besorgen tut, ist Max allein.

Manno:

Melpomene, der traurigen Geschichte
Diistere Muse, steh mir jetzo mir Seite:
Denn bei Emanuel giebts wenig Freude

Doch Trauer (sehr viel Trauer ) zu berichten.

Will aber mit Vergniigen drauf verzichten
Ans Licht zu ziehen seine schwarze Seite,
Da wir ja sicher sonst zu unsrem Leide
‘ne meterlange Prutsch zu sehen kriegten.

So will ich drum nichts Weiteres bemerken,

Als dass er jetzt schon seinen Arm tut stirken,

Um ihn dereinst dem Vaterland zu weihn;
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Und dass er ,in Arabien geboren®,
Und sich zum Schatz die Lisbeth auserkoren:
,Damit ers emol wisst”, die will er frein.

U

Olga:
Olga, meiner lieben Schwester;
Téne jetzt mein schonster Sang,
Die von ihren bésen Briidern
Wird geneckt ihr Leben lang.

Maoge sie es sich beherzgen;

Dass es niemals schlimm gemeint.
Darum ist es auch nicht nétig,
Dass sie immerdar gleich greint.

Doch das legt sich mit den Jahren,
Bis sie‘s endlich ganz vergisst;
Wird dann hoffentlich ne Tochter,
Die der Mutter wiirdig ist.

Nun, ich hoffe, dass als brave
Tochter bald noch mehr sie niitzt,
Und dass in der Hausverwaltung
Sie die Mutter unterstiitzt.

Ist sie doch schon jetzt so sorgsam
Fiir das kleine Schwesterlein,
Giebt ihm Essen, legt es schlafen,
Singt es in den Schlaf hinein;

Ist auch fleissig in der Schule,
Brav und sittsam in dem Kranz,
Fein manierlich auf der Strasse.
Und wie zierlich gar beim Tanz!

Doch:
Nichts vollkommen ist auf Erden,
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Bleibt ein wahrer Spruch:
,»Olga muss noch ruhiger werden®
Steht im Sittenbuch.

Lallo:
Harmonika, den kleinen Wurm,
Will ich nicht ganz vergessen:
Sie kann wie kleine Kinder zwar
Nur schlafen, schrein und essen.

Und davon cultiviert sie
Insonderheit das ,,Schrein®.
Doch macht sie uns auch sehr viel Spass,

Um doch gerecht zu sein.
(Carlo Schenck, s/l Mutter, 19.X.83)

Soviel, zusammenfassend, von Eltern und Geschwistern um die Mitte der 80-er Jah-
re: Aber unmittelbar an Eltern und Geschwister sollte ich hier eine Charakeeristik
von Tante Else Schenck und von der Rolle geben, die sie in meiner Jugend, nein, die
sie in der ganzen weiteren Familie Zeit ihres Lebens spielte. Die Grosseltern waren
tot; Tante Else vertrat ihre Stelle, ohne zu sagen, zu wollen oder zu wissen. Tante Else
war die Hilfe in jeder Not des Vaters und der Mutter, war immer bereit nicht mit Rat,
sondern mit selbstaufopfernder selbstverstindlicher Tat und einer Tat, die nie auf
Dank abzielte oder rechnete. Sie war vollkommen selbstlos. Und obwohl sie 5 Jahre
jlinger war als mein Vater, beeinflusste sie ihn wie eine dltere Schwester. Bei Tante
Else war der Sammel- und Treffpunkt der Familie: Nicht etwa bei Familien-Dinners
und Gastereien; ihre Finanzen erlaubten ihr keine Extravaganzen; wohl aber, um die
Interessen der Jugend fiir alles Schone und Edle zu erwecken. Dabei konnte sie ener-
gisch sein: Meine letzte Ohrfeige — und hoffentlich die letzte in meinem Leben, habe
ich von ihr erhalten, als ich als Primaner, bei einer Debatte tiber Bismarck, mir zu sa-
gen erlaubte ,,Bismarck ist ein Schaaf®. Schlupp, schlupp! Ich hatte meine Ohrfeige
weg und vermied es wochenlang daraufhin in meinem Primanerstolz, Tante Else zu
besuchen. Mein Bruder August wurde einmal von ihr, wie er als Student mit einem
kleinen Schnurrbart einriickte, mit den Worten begriisst: ,,Endlich mal was Minnli-
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ches an Dir.“ Worauf Bruder August schlagfertig erwiderte: ,,Ja, ich hab‘ auch bisher
immer gemeint, ich sei ein Weibchen.“ Sie war sehr scharf in der Kritik, — und ich
glaube bereits erzihlt zu haben, dass sich diese Kritik in den 70-er Jahren (aber nicht
spaterhin) auch auf meine angebetete Mutter erstreckte. Fiir Friederike, die sie quasi
adoptiert hatte, war Tante Else tatsichlich eine richtige Mutter; und die Hohepunkte
ihres inneren Gliicks waren es wohl, wenn wir mit Rikel (Friederike) lateinisch oder
englisch oder franzosisch lasen, gar hiufig mit Tante Elses eigener Mitwirkung. Tan-
te Else war nicht schon! nein, sie hatte ein ,,Schlappmaul®; und als ihr rechtes Knie,
von den 80-er Jahren an, in schwere Eisenschienen gelegt werden musste, als sie zu
humpeln anfing, da hitte sie ein Kinderschreck sein kénnen, wenn ihre strahlenden
guten Augen nicht gewesen wiren. Unter dem kranken Knie hatte Tante Else viel
zu leiden. Thr Vertrauensarzt war dabei — zu den gelehrten Medizinern hatte sie kein
Vertrauen — der frithere Schlossermeister und Bandagdr Mosengeil, der in Kissingen
eine orthopidische Gewaltklinik aufgemacht hatte und sich in Deutschland eines
grossen Rufs erfreute. Nahezu alljahrlich brachte Tante Else, mit Rikel, ein paar Wo-
chen bei Mosengeil zu. Die Schmerzen blieben, und das Knie blieb lahm und wurde
mit den Jahren immer unbeweglicher, so dass sei, gegen Ende der 80-er Jahre, nur
im [Rollstuhl] gefahren werden konnte, und nur von den kriftigen Armen der Ka-
thi, der streng katholischen Allerweltskéchin und Pflegerin, aus dem Bett gehoben
werden konnte. Wihrend der Sommermonate war sie ein stindiger Gast bei Tante
Anna Merck in Jugenheim und mir ist eine Szene unvergesslich bei der sie, nachdem
sie mir das Unziemliche eines in der Kaffeetasse zuriickbleibenden Kaffeeloffels na-
hegelegt hatte, unmittelbar darauf die eigene Kaffeetasse mit dem darin verbliebenen
Kaffeeloffel umstiess. Das war mal eine Galgenfreude fiir mich. In Lindenfels hat
uns Tante Else, so lange wir in Priparandenzimmer wohnten, m. E. nie besucht; aber
nach Erbauung der Villa Schenck war sie hiufiger Gast und zwar meistens dann,
wenn der Vater krank und wenn die Mutter abwesend war; so noch in den letzten
14 Tagen vor Vater Tod, als Mutter bei der Wochnerin Olga vom Baur in Ronsdorf
zuriickgehalten wurde. So lange Onkel Eduard Brill lebte — den sie im Jahre 1889
beerbte —, war dessen abendlicher Besuch bzw. dessen lingerer Besuch bei Tante Else
nach dem Abendessen eine absolute Notwendigkeit. Das Verhiltnis von Schwager
und Schwigerin glich dem von Geschwistern. Aber auch mein Vater besuchte seine
Schwester Else mit fast tiglicher Regelmissigkeit und dass insbesondere dann, wenn
das Wetter seinen abendlichen Spaziergang in die Darmstiddter Tanne (an den sich
der Casinobesuch anschloss) nicht erlaubte. Onkel Eduard Brill (vergl. Deutsches
Geschlechterbuch, Band 96, Seite 29, unten) wohnte im Erdgeschoss des grossvi-
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terlichen Hauses, wohl schon vom Jahre 1840 an, in dem er Vaters ilteste Schwester
Luise Schenck geheiratet hatte. Aber das habe ich ja schon anderswo erzihlt; und
ich will ja hier mich auf Tante Else konzentrieren! Also, Tante Else war leider nicht
musikalisch: Sonst wire aus dem Klavierspiel der Schenckenbuben vielleicht etwas
geworden. Aber Rikels vorziigliche Leistungen auf dem Klavier waren offenbar dem
energischen Dranhalten der Tante Else zu verdanken, die ihr sogar einen echten
Steinway-Fliigel stiftete. Da bekam ich, der ich damals in Giessen studierte, von
ihr das alte ausgeleierte Schencken-Klaviezimbel Rikels geschenkt, auf dem ich in
den Jahren 1889 — 1893 herumhimmerte. Tante Else war gross im Schenken, trotz
ihrer relativen Armut; und sie verstand es meisterhaft, mit Kleinigkeiten zu begliik-
ken. So bekam ich, der ich gerne Kirschen-Michel ass, zu jedem Geburtstag einen
Kirschen-Michel aufgetischt. So lange es ihre Krifte erlaubten, war Tante Else in der
Krankenpflege titig, so insbesondere im Spitilchen in der Mauerstrasse, aus dem das
Alice-Hospital hervorging, und bei der Pflege ihres eigenen Vaters. Nach dem Krieg
1870/71 erhielt sie irgendeine besondere Auszeichnung fir Kriegskrankenpflege.
Tante Else blieb, als das Grosselternhaus verkauft wurde, in den alten Riumen woh-
nen: Das heiflt in den drei westlichen Zimmern des I. Stockwerks, aber jetzt mit
dem Eingang nicht mehr von der Rheinstrasse, sondern von der Georgenstrasse aus.

Aus dem Haus Rheinstrasse 33 wurde ein Halbhaus Georgenstrasse 1 heran-
gebaut. Bald darauf gab es Umbauten und Anbauten, und der grosselterliche Garten
wurde mit allerlei Hiusern besetzt. Auch das Treppensteigen, in den 1. Stock hinauf,
wurde fiir Tante Elses Knie-Leiden immer beschwerlicher, um so mehr, als auch das
seither gute und gesunde Bein zu schmerzen anfing. So entschloss sie sich denn — es
muss im Jahre 1903 gewesen sein — mit Tante Lisls Hilfe, die seit Rikels Verheiratung
bei ihr eingezogen war, in eine Erdgeschosswohnung umzuziehen; und so kam sie
in die Bismarckstrasse 21, zum Schreinermeister Best zu wohnen, freute sich iiber
den dortigen Balkon, auf dem sie im Freien sitzen konnte, und tiber den kleinen
Vorgarten, in dem die Rosen (zuweilen) blithten, und blieb was sie war bis zu ih-
rem Tode im Jahre 1909: Die stellvertretende Grossmutter bzw. Urgrossmutter einer
immer grosser werdenden Zahl von Urenkeln ihrer Eltern. An dem Ergehen jedes
Einzelnen nahm sie den unmittelbaren Anteil, und stets waren ihre Zimmer mit den
Photographien aller Schencken-Nachkommen iiberlastet: Davon geben die Bilder
Zeugnis, die sie von ihrem Wohn- und von ihrem Esszimmer machen liess, ehe sie
in die Bismarckstrasse zog. Hoch iiber ihrem Schreibtische hing ein Heiligenbild:
Aber ich glaube, gottergeben und fromm war Tante Else nicht. Zur Schau getragene
Frommigkeit war keine Schenckische Eigenschaft, die irgendwann oder irgendwie
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hervorstach. Die Frommigkeit wurde, wie bei den Chinesen und Japanern, durch
Familiensinn ersetzt. Und Tante Else war selig, wenn sie ein Dutzend , Enkel” bei
sich versammeln konnte. In ihrem Testament vermachte sie jedem der Neffen und
Nichten einen gleichen Anteil an ihrer Hinterlassenschaft, mit Wunsch oder Wink,
dass die reicheren von ihnen zu Gunsten eines drmeren verzichten kénnten oder soll-
ten: Du lieber Himmel! Nur Einer von den vielen war so uneigenniitzig wie Tante
Else selbst es gewesen war! Dass sie mit der allerinnigsten Liebe an Rikel Merck und
an deren Kindern hing, ist selbstverstindlich; und sie litt seelisch unter der mit den
Jahren immer weiter werdenden Trennung von den ,Amerikanern®. Die Briefe, die
ich von Tante Else in den Jahren 1898 bis 1909 erhielt, sind im Familienarchiv Band
IX aufgehoben; in Handschrift und Inhalt geben sie ein gutes Bild vom Charakter
und vom Leben, von den Freuden und von den Leiden einer edlen deutschen Frau.

Dass wir 5 Buben mit Rikel, der ,, Tochter” Tante Elsens, wie mit einer Schwe-
ster verkehrten, habe ich berichtet. Aber merkwiirdig! Ich erinnere mich nicht, dass
wir jemals mit ihr in Tante Elses Riumen getanzt hitten, so, wie es nahezu gleich-
altrige Briidder und Schwestern bekanntlich zu tun pflegen. Wir spielten und lernten
und lachten mit Rikel, aber wir tanzten nicht mit ihr; und die lahmbeinige Tante
Else hielt uns natiirlich nicht zum Tanzen an

Das Tanzen! Im Jahr 1884 kam ich in die Tanzstunde, bei einem Lehrer, der
die Ténzer und die Tidnze mit seiner Guitarre begleitete und von seiner Frau beim
Unterricht unterstiitzt wurde. Lieber Himmel! Diese Frau war die einzige Dame
beim Tanzunterricht, und wir Schiiler waren in folge dessen an den Erfolgen des
Unterrichts nur wenig interessiert. Mein Tanzpartner war der liebe aber steifbeinige
Wilhelm von Zungen, der als der iltere von uns beiden die Herrenrolle tanzte. Bei
diesem Tanzunterricht habe ich nichts gelernt, und das um so weniger, als ich arm-
seliger Lungenpfeifer die grossere Zahl der 20 Tanzstunden versiumen musste. So
kommt es wohl, dass ich niemals richtig tanzen lernte, und dass fiir mich, bei den
Billen, das Tanzen eine langweilige Unterbrechung der Pausen bildete, in denen ich
mich gern mit meinen Damen unterhielt. Denn beim Tanzen stockte damals die
Unterhaltung. Es gab keine Geh-Tiénze, gab nur ein tolles Sich-Drehen und Hiipfen,
bei dem den Tinzern der Atem verging und der Kopf schwirrte. Nur die heute ver-
gessenen Karree-Tdnze, die man Frangaise oder Lancier nannte, machten davon eine
Ausnahme. Und noch Eines ist zu erwihnen: Auf den Billen spielten die Leutnants
die grosse Rolle, sie waren die besten und die schénsten Tinzer; wir minnlichen Zi-
vilisten waren an die Wand gedriickt wie die weiblichen Mauerbliimchen. Da sollte
der Teufel Freude am Tanzen haben! Bei weitem der beste Tdnzer von uns 5 Buben
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war oder wurde mein Bruder Max: Der war, als Leutnant in Mainz, Vortinzer und
Arranggr auf allen Mainzer Billen und sonstwo. Ich glaube, auch meine Eltern sind
keine enragierten Tdnzer gewesen, wohl tiber Tante Delly Miiller-Alewyn, die wenig-
stens in Offenbach als T4nzerin berithmt war.

Dass mein Vater, der bis zu Lilis Geburtsjahr kerngesund gewesen war, von
da ab an Diabetes litt, habe ich schon erwihnt: Meine Mutter vermutete, dass Lilis
hiufiges Krinkeln mit der kommenden viterlichen Diabetes zusammenhinge. Die
Eltern begaben sich, auf Eigenbrodts Rat, wiederholt zu lingeren Kuraufenthalten
nach Bad Neuenahr. Aber zunichst entschloss sich der Vater, einmal fiir 6 Wochen
ganz auszuspannen; und eine freundliche Einladung von Onkel Max und Tante
Delly, die damals in Mentone eine hiibsche Villa gemietet hatte, gab dem Vater
den erwiinschten Rat, zunichst an die Riviera und dann nach Florenz und Rom zu
fahren: Iralien war und ist ja noch immer das Land der deutschen Sehnsucht. Uber
Vaters Aufenthalt in Mentone, mit Abstechern nach Nizza und Monte-Carlo und
Bordighera und mit Exkursionen ins Gebirge und mit Kahnfahrten auf dem Meere,
berichten Vaters Briefe an Mutter, die im Familienarchiv, Band Kindheitserinnerun-
gen Schenck, eingebunden sind. Aus jeden Brief klingt die rithrende Bescheidenheit
des Vaters heraus und seine Sehnsucht, die Erlebnisse mit seiner Frau zu teilen, die ja
an der Geburt der verspiteten Tochter mehr als der Vater beteiligt war und in seiner
Abwesenheit eine doppelte Last zu tragen hatte. Von Vaters Briefen aus Rom ist lei-
der keiner erhalten. Dort schloss er sich an die deutsche Kiinstlerkolonie so intim an,
als wire er ein zweiter Goethe, und er genoss das Kiinstlerleben mit vollen Ziigen.
Von Rom brachte er eine grosse Kollektion von Photographien mit, — und uns Kin-
dern brachte er Schokolade mit! Ach Du lieber Himmel! Als wir die Schokolade aus
den Einwickelpapieren herausschilten, entdeckten wir mit Entsetzen, dass sie in der
Darmstidter Schokoladenfabrik Wehner und Fehr, Holzhofallee 1, hergestellt war,
und dass sie der Vater wohl im Wartesaal des Darmstiddter Bahnhofs gekauft hatte
...!'Und ein zweites Ereignis dieses Riickkehrtages ist mir unvergesslich: Der Vater
liess sich den Backen- und den Kinnbart sofort abrasieren und erschien zu unserem
Entsetzen und zu dem seiner Casinofreunde im Schnurrbart! Ich vermute, seine
Kiinstlerfreunde hatten ihm den Gedanken suggeriert, sich durch Wegnahme des
Backenbarts verjiingen zu lassen. Die Verjiingung, wenn es wirklich eine war, dau-
erte nicht lange. Sie scheiterte am Einspruch simmtlicher Freunde des Vaters. Um
es nicht zu vergessen. Auch meine Mutter reiste, — aber erst im Jahre 1897 —, allein
nach Mentone und Italien: Aber davon weiss ich nichts zu erzihlen, weil ich damals
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schon in den USA lebte; und die Schilderung wiirde sich nicht chronologisch hier
einreihen lassen.

Und nun will ich zum Jahr 1886 springen: Dem wichtigsten Jahr in der Ge-
schichte der Familie Schenck: Denn von diesem Jahr an, in welchem die Villa Schenck
fix und fertig dastand, sind wir die ,Lindenfelser Schencks“ gewesen bzw. geworden.
Das Maturititsexamen, das ich im Februar, also mit noch nicht 18 Lebensjahren,
zwar mit vielen Angsten, aber mit noch mehr Glanz absolvierte, der Eintritt meines
Bruders Karlo in das grosse Kaufmannsleben als Commis bei der Banque Centrale
in Antwerpen, die Vorbereitung meines Bruders August fiir sein Universititsexamen
in Giessen, — all diese wichtigen Begebenheiten des Jahres verblassen vor der Bedeu-
tung der Villa Schenck, die wir vom Frithjahr bis zum Herbst bewohnten. Ich selbst
bewohnte mit: Denn meine Lungenpfeiferei war so beunruhigend geworden, dass
mich die Eltern nicht auf die Universitit ziehen lassen wollten, geschweige denn dass
ich, wie viele meiner Conabiturienten, mein Jahr als Einjahrig-Freiwilliger bei einem
der Darmstidter Regimenter hitte antreten konnen.

Wie sah die Villa Schenck innen aus? Gleich links des Eingangs lag Vaters
geheiligtes Biiro, von dem ich bereits erzihlt habe. Dann kam das grosse Esszimmer,
mit seiner Lamberie, auf der die 12 Apostel standen. Der Ofen war, wie simmtliche
Ofen des Hauses, ein Geschenk von Vaters Geschiftsfreund Greef (Aufsichtsratsmit-
glied im Verein Chem. Fabriken), der von Barmen nach Frankfurt tiber gesiedelt war
und gelegentlich dieses Umzugs seine alten Ofen los werden wollte: Sie waren auch
danach Schon von aussen, mit weissen Marmorplatten obenauf und mit schwarz-
weissgold-lackierten Gittern ringsum: und im Zentrum der Vergitterung jeweils die
schwarze Sdule eines hundsgemeinen, zwar alles brennenden aber nichts heizenden
Kohlenofens. Auf dem Ofen des Esszimmers waren, wihrend des Sommers, immer
zwei Riesen-Waldstriusse aufgestellt, die der Vater von seinen frith-morgendlichen
Spaziergingen jeweils mitbrachte.

Ich erinnere mich tibrigens nicht, dass der Ofen jemals angesteckt wurde: Ich
sollte sagen, dass diese Greefsche Reliquie jemals angesteckt wurde. Bei den 4 oder
5 Greefschen Ofen in den verschiedenen Schlafzimmern wurde der Versuch wieder-
holt von uns vergeblich gemacht.

Die Esszimmerwand zwischen den beiden Fenstern wurde von einem grossen
Anrichte-Schrank (Buffet) eingenommen, der sich mit seinen Schnitzereien nicht
tibel ausnahm. Er, das Prunkstiick der ganzen Hauseinrichtung, fristet jetzt bei Olli
vom Baur in der Orscha ein heruntergekommenes Dasein, ohne Schnitzereien.
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Die Westwand des Esszimmers enthielt damals ein grosses Fenster, das erst
ums Jahr 1925 von Elly zugemauert wurde.

Die Stiihle des Esszimmers und der Esstisch waren bei Trier in Darmstadt,
dem damals ersten Mébelgeschift, erstanden worden: Eiche die Sitze, und die Leh-
nen der Stithle mit feinem Strohgeflecht, viel zu fein fir den harten Lindenfelser
Gebrauch.

Zur Beleuchtung diente das grosse zentrale Petroleum-Hinge-Lampe: Ein Mi-
tralliosenbrenner, das heisst eine Lampe mit einem Dutzend von Dochten. Das elek-
trische Licht kam erst im Jahre 1918 ins Haus. Arme Dienstboten, die tiglich 5 oder
6 Lampen zu putzen, zu fiillen und herumzutragen hatten! Ich denke an Goethe, der
sich eine Zeit als glorios dachte, in der der Panamakanal gebaut wire, und in der die
Ollampe nicht mehr fortlaufend betreut und beschnitten werden miisse!

Das hintere Zimmer, heute Schrankzimmer, war im Jahre 1886 noch nicht
mobliert. Erst in den kommenden Jahren wurde es zum ,,Salon® einmébliert. Davon
giebt eine Photographie-Kunde, die meine Mutter, Adele, Frau Bopp u. a. in diesem
Zimmer versammelt zeigt.

Im I. Stock der Villa nahm das Schlafzimmer der Eltern das heutige Erker-
zimmer ein. Es war durch Schieb-Vorhinge in zwei gleichgrosse Teile geteilt. Betten,
Waschtische, Nachttischchen und Schrinke waren hier, wie in allen Schlafzimmern,
von Lindenfelser Schreinern (Keil und Tremper) aus Kiefernholz gefertigt und alle,
alle gleichmissig Ahorn-grau gestrichen. Die Betten waren hart, so hart, dass sich
verwohnte Giste iiber diese Hirte lustierten. Aber — der einfach-gleichmissige Stil
der Schlafzimmer wurde von allen bewundert.

Das SO-Eckzimmer war (regelsweise) mein Schlafzimmer, weil mich die EI-
tern in ihrer Nihe haben wollten, um meine Husterei zu kontrollieren. Kamen aber
,vornehme® Logiergiste, so wurde ich in eines der oberen Zimmer umquartiert,
und zwar meist in das westliche Giebelzimmer, zusammen mit Bruder Karlo in den
Jahren 1885 — 88. Bruder August und die sogenannten Kleineren Max und Manno
waren meist im vorderen Giebelzimmer, die beiden Hausmidchen im 6stlichen Gie-
belzimmer untergebracht, das damals noch keinen Balkon besass. Der Balkon wurde
erst von Elly ums Jahr 1925 herum gebaut. Um es nicht zu vergessen: der vordere
Balkon, am Schlafzimmer der Eltern, war schmal und darum wurde er nur zu den
Aussichtszwecken, aber nie zum Sitzen benutzt. Auch der Balkon im Erdgeschoss
diente keinem grésseren Zweck und insbesondere nicht dem eines Speisezimmers im
Freien: Mein Vater liebte es nicht, den Neid der Nicht-besitzenden Lindenfelser, die
abends miide von der Feldarbeit vorbei humpelten, durch gleichzeitige , Festgelage®
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auf dem Balkon zu erwecken. Das Friihstiick wurde, in den heissesten Zeiten, im
Freien unmittelbar im Westen des Hauses eingenommen: Von diesen Szenen existie-
ren ein paar Bilder, die ich im Jahre 1898 aufnahm. Aber sie zeigen leider nicht den
alten Trautmann, Vorbesitzer meines kleinen Hiuschens, der die Szenen dadurch
belebte, dass er mit seiner Tabakspfeife aus einem winzigen Fensterchen dieses Haus-
chens in Erd-Ho6he heraushing.

Unser Badezimmer befand sich da, wo heute die Waschkiiche ist; also im Kel-
ler. Es war kalt darin, zu kalt, um selbst im hohen Sommer zu hiufigem Baden ein-
zuladen. Auch die Dusche, in der Mitte des Baderaums, diente mehr zur Bestaunung
als zur Benutzung. An die Moglichkeit, das Bassin des Springbrunnens zum Baden
zu benutzen, haben wir Buben nie gedacht: Ich glaube, die Generation meines Va-
ters war nicht, oder sie war noch nicht wasserbegeistert: Nie hat mein Vater — oder
der Vater irgend eines unserer Freunde — mit den Buben zusammen im Darmstidter
Grossen Woog oder gar — als wir in Ziegelhausen sommerten — im Neckar geba-
det und geschwommen. Es mag sein, dass mein Vater iiberhaupt nicht schwimmen
konnte, so wenig wie meine Mutter. Der Schwimmsport, wie jeder Sport ausser
Geritturnen und Fechten, wurde von England importiert.

Aber zuriick zur Villa Schenck: Hinter dem Hause liess der Vater einen Keller
in den Felsen sprengen, der als Weinkeller gedacht war: Und die Unterkellerung des
Balkons sollte eine Weinkneipe fiir Vater und seine Trinkgenossen abgeben. Weder
aus dem Weinkeller noch aus der Trinkstube ist etwas geworden.

Der Garten westlich des Hauses wurde mit zwei Nordmannstannen, zwei Rot-
buchen und zwei Eiben bepflanzt. Sonst war da alles wiiste und leer. Da, wo heute
eine Lirche steht (die ich mit Adele im Herbst vor ihrem Tod gestohlen und gepflanzt
habe), stand eine etwa 15 m hohe Fahnenstange; und als sich die Fahne einmal am
Kopf der Stange festfing, musste Peter Brand zu Mutters Entsetzen hinaufklettern
und sie frei machen. Die Kletterei war gefihrlich, und so wurde der Stange bald ein
Gelenk gegeben, derart, dass sie umgelegt werden konnte. Peter Brand brauchte sein
Leben nur einmal zu riskieren.

Der Garten 6stlich des Hauses wollte nicht gedeihen. Der Boden war steinig,
ausgehagert, ungediingt. Vergebens wurden Farne und Griser angepflanzt. Von den
beiden Pyramiden-Eichen am Bassin ging eine ein; ein Ahorn, den Frl. Reichenbach,
Tochter von Onkel Fritzens Hauswirt in der Bismarckstrasse, zusammen mit Onkel
Fritzens Rosen gestiftet hatte, ging ebenfalls den Weg alles Fleisches und aller Rosen.
Nur die Linden-Allee entwickelte sich, und die Rosskastanien auf dem Kastanien-
platz. Auf diesem Kastanienplatz stand ein Holz-Galgenvon etwa 5 m Héhe, mit
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einem etwa 2 m langen Galgenarm, von dessen Ende eine Kegelkugel baumelte: Mit
der Kugel wurden die 9 Kegel mehr oder weniger kunstgerecht beworfen, die unter
dem Galgen standen. Wir Buben spielten, in den ersten Lindenfelser Jahren, unent-
wegt damit. Die Kegelbahn im Kinderwald wurde erst im Jahre 1910 zur Feier von
Mutterns 70ten Geburtstag gestiftet, — denn Mutter hatte niemals in ihren Leben
Kegel gespielt!

Um die Baumpflanzungen des Gartens zu bereichern, wurden die Linden-
felser Walder von Vater und Mutter ausgepliindert: Ich erinnere mich besonders an
einen Forstdiebstahl, bei der ich junge Fichten hart am Kopf des derzeitigen Rodel-
bahnwegs zu Dutzenden stehlen half: Ich, ein angehender Forstmann, wurde zum
Forstdieb!

Wirklich, dies erste Sommer-Halbjahr in Lindenfels war fiir uns Buben eine
unvergesslich frohe Zeit: Nur die gute Mutter hatte keine Ferien. Denn entgegen
dem urspriinglichen Programm wurden die Mittagsmahlzeiten nicht in einem der
Hotels, sondern immer und immer zu Hause eingenommen. Mutters Haushalt ging
also genau so weiter, wie in Darmstadt; aber mit mehr Reibungen, weil es an allen
moglichen Dingen in Lindenfels mangelte, — an Fleisch, an Eiern, an Butter usw.
usw.; und weil die Eltern mit Logierbesuchen sowohl als mit Gastereien fiir die ih-
nen befreundeten Kurgiste nicht kleinlich waren.

Mein Bruder Karlo kam an jeden Sonntag von Frankfurt nach Lindenfels; und
nach einem kleinen Typhusanfall verbrachte er gar zwei ganze Monate mit uns und
namentlich mit mir.

Bruder Carlo und ich hatten einen kleinen zoologischen Garten eingerich-
tet: Da waren zwei junge Raben, die wir auf einem Spaziergang mit Rikel in der
Darmstidter Tanne gefangen hatten; da waren zwei Bussarde, die wir wie Falken
bekappt auf der Faust trugen und zum Sperlingsfang abzurichten suchten; und zwei
junge Hiher, die bei uns Sing- und Sprechstudien treiben mussten. Und unendliche
Mengen von Vogeln und von Vierfiisslern wurden von uns ausgebalgt; und unsere
Zimmerwinde wurden mit den durch Salmiakbehandlung gegerbten Bilgen ver-
unziert. Wir gingen ja zusammen jagen, morgens, mittags und abends, auf meiner
Winkeler Jagd und begleitet von Bruder Mannos braunem Deutschkurzhaarhund,
dem treuen Feldmann, Bruder Carlo mit seinem einen Auge schoss besser als ich
mit meinen zwei. Und es ist mir unvergesslich, wie er eines Tages mit einer 6 mm-
Pistole, die ihm seine Patentante Adele Lemmé geschenkt hatte, eine Drossel aus
dem Gipfel einer Buche herunterholte. Auch mit dem alten Rauch (Besitzer des
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Hessischen Hauses) gingen wir jagen oder wir gingen mit ihm in der Schlierbach
fischen: Herrliche sorglose Zeit.

Und wir hatten Zeit fur die Liebe; spielten mit unseren Freundinnen, als da
waren Luise Schmid (Tochter des Stabsarztes und Enkelin des Prisidenten), Fanny
Bader (Schwester des Malers Wilhelm Bader), Karoline Kréll (Tochter des Majors
Kroll und Cousine von Fanny), Amelie Dosch (Tochter von Vaters Wormser Freund,
dem ,,Sputze® Dosch) und Gott weiss mit was fiir netten Midels ausserdem. Auch
Frau Professor Heintze mit drei lieblichen Tochtern, aus Heidelberg, war damals in
Lindenfels, und Herr und Frau Professor Luther, mit denen die Eltern viel und gern
verkehrten.

Allerdings, der gute Vater hatte damals finanzielle Sorgen: Der Verein Che-
mischer Fabriken (heute Kali Chemie Konzern) war, unter Leitung von Direktor
Bardorf und von Aufsichtsratvorsitzer Professor Fresenius, in eine Sackgasse gera-
ten. Die Sodafabrikation nach veralteten Verfahren, wie sie dort benutzt wurden,
war durch den Solvey-Prozess tiberholt worden: Und die ,Mannheimer® standen
plotzlich vor dem Bankrott. Die Mitglieder des Aufsichtsrats mussten viel Geld zu-
schiessen, in Gestalt von jungen Aktien, um die filligen Obligationen einzulésen,
Zinsen zu zahlen, den Betrieb umzustellen; und sie erhielten, selbstverstindlich, kei-
ne Tantiemen! Dazu kam, dass Vater die Briider August auf Universitit, Carlo als
»ochwung® in Frankfurt und Max als Gymnasiast in Worms finanzieren musste,
dass die Lindenfelser Neu-Einrichtung Kosten aller Art verursachte usw. usw. Und
Vaters Stimmung wire verzweifelt gewesen, hitten die in der neuen Aera Bender
zunehmenden Einnahmen aus der Advokatur nicht etwas Licht in den Schatten
hineingeworfen. Der Vater wurde zum Frithaufsteher: Allmorgendlich, um 6 Uhr
frith, zog er in den Wald, besichtigte ,seine Eichen-Lieblinge® am Nordhang des
Schenckenbergs (die im Winter 1942/3 gefillt wurden) und trank frisches Wasser
am Urquell im Buch und kam, oft mit enormen Waldstrdussen belastet, rechtzeitig
zum Frithstiick um 8 Uhr wieder. Das Lindenfelser Frithstiick war um ein Weniges
opulenter als das Darmstidter: Es gab herrliche Wecke, die mit Butter beschmiert
und mit Reibe-Kise bestreut wurden!

Und was tat ich selbst, in meinem angebrochenen 19ten Lebensjahr? Ich schi-
me mich, es zu gestehen: Ich tat nichts, gar nichts. Ich hatte mich auf der Techni-
schen Hochschule als Student eintragen lassen, und irgend welche Kollegien dort be-
legt, um gegebenen Falles dies Darmstidter Semester auf meine 6 zum Universitits-
examen in der Forstwissenschaft notigen Semester angerechnet zu bekommen. Aber
ich erinnere mich nicht, auch nur eine einzige Vorlesung gehort zu haben. Mehr
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als das: Ich hatte Zeit im Uberfluss: Aber der Gedanke, sie irgendwie zu forstlichen
oder wenigstens zu botanischen Studien auszunutzen, ist weder mir noch meinen El-
tern damals gekommen. Warum mich die Eltern wohl nicht anhielten, irgend etwas
Nitzliches zu treiben? Die Eltern wollten, dass ich gesund werde. Ich war damals
ein armseliges Biirschchen, und meine Bronchialkatarrhe nahmen kein Ende. Dafiir
war — nach damaliger Ansicht — ein Aufenthalt in freier Luft die beste Arzenei.

Ich vergass zu erwihnen, dass mich, am 21. Mirz 1886, Tante Anna Merck
zu einem dreiwdchigen Aufenthalt nach Mentone mitnahm. Auch meine Base Lulu
Schleiermacher war von der Parthie: denn Tante Anna reiste nicht gerne allein. Auf
der Hinreise, in Mailand, besuchte ich die Witwe meines Grossonkels Wilhelm Ale-
wyn und deren ilteste Tochter Adele, meine Patin (die sich aber niemals um mich
gekiimmert hat), die mit dem schwerreichen Seidenfabrikanten Cramer verheira-
tet war. Diese beiden nahmen mich mit auf eine Wagenparthie in die Umgegend
von Mailand, wobei mir u. a. der furchterliche Mailidnder Friedhof gezeigt wurde.
Nichtlicher Weile besah ich den Mailinder Don und die Kolonaden: Die schmuk-
ken Offiziere der Alpenjdger, mit ihren federgeschmiickten Hiiten, beeindruckten
mich mehr als irgend eine andere Mailinder Sehenswiirdigkeit. Anderen tags ging
die Reise weiter nach Genua. Ich war der Reisemarschall, musste die Fahrkarten
l6sen und — wurde dabei, wie damals iiblich, von Schalterbeamten beim Geldein-
wechseln um mehrere Lire beschummelt; und verlor in der Aufregung mein eigenes
Reisegeld! Das hielt mich aber nicht ab, Genua, wo wir zweimal nichtigten, in vol-
len Ziigen zu geniessen, wihrend Tante und Base sich im Hotel de Londres ausruh-
ten! Genua! Ich liebe Dich heiss, seit ich Dich zum sah ersten Male sah, an meinem
18ten Geburtstag, dem 25ten Mirz, als ich in Dir oder bei Dir, zum ersten Male
im Leben das Meer sah! Und es war ein herrlicher Sonnentag obendrein! Wie in-
teressant waren die engen Gassender Genueser Altstadt, die Via d’Orefici mit ihren
auf offener Strasse sitzenden Juwelieren, die da in Filigran arbeiteten, oder unechte
Steine in unechte Broschen setzten! Und dann ging es nach dem Hafen, dem ersten
Hafen, den ich je gesehen hatte, mit Hafenspelunken und Hafenkneipen und stin-
kenden Auslagen von Frutti di Mare; und wie herrlich waren die kleinen vergessenen
Kirchen in der Altstadt, nicht zu reden von dem schwarz-weiss-marmorierten Dom!
Und alle Gemilde-Sammlungen musste ich sehen, allein in der grossen Stadt. Mein
Enthusiasmus liess mich nicht los! Da war der Palazzo rosso, der Palazzo bianco, der
Palazzo Doria, und die van Deyks in dem ersteren beeindruckten mich sehr: Dar-
unter ein herrliches Reiterbild von Caravaggio. Und dann war da ein Guido Reni:
Der Heilige Sebastian mit Pfeil-durchbohrter Brust und einem Ausdruck edelsten
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Schmerzes im Gesicht. Unvergesslich und unvergessen, obwohl seit diesem Erlebnis
mehr als 50 Jahre verstrichen sind. Nur auf einer Kahnfahrt in den Hafen — bei der
wir alle drei seekrank wurden — und einer Wagenfahrt tiber die Circonvalacione all
monte begleiteten mich die Tante Anna sowohl als die Base Lulu. Ich war tiber und
tiber begeistert, verliebt in Genua, wie ich es, in spiteren Zeiten, im gleichen Mass
nie fiir eine andere Stadt Italiens oder der Welt war. Bei meinen Midels war die erste
Liebe ganz gewiss nicht die tiefste; bei meinen Stidtebekanntschaften war und ist sie
es anders: G EN U Al

Anderen Tages ging es nach Mentone, Hotel des Alpes Maritimes. Wir assen
wie alle Kurfremden an der allgemeinen Table d’héte, einem wohl 20 m langen
Esstisch. Neben mir sass ein Englidnder, und als wohlerzogener Jiingling nannte ich
ihm, mich selbst vorstellend, nach deutscher Sitte meinen Namen. Der Englinder
sah mich stur an, als wire ich verriickt, und wandte sich wieder seinem Teller zu; und
nie hat er, in drei Wochen, ein Wort mit mir gewechselt. Der junge Deutsche war fiir
den Englinder eine absolute Null. Mit meinen beiden Damen machte ich alle még-
lichen Touren in die Berglandschaft bei Mentone, meist so, dass ich sie iiber Wege
und nach Plitzen fiihrte, die ich am Vortage erkundet hatte. Auch Bordighera, Niz-
za, San Remo, besuchten wir, wo Frl. Rahm, spiter die Pichterin der Villa Einsiedel
in Lindenfels, eine deutsche Pension unterhielt, und Monte Carlo, dessen herrliche
Flora, herrliche Ausblicke aufs Meer und dessen Taubenschiesserei mich sehr be-
eindruckten. Und im Spielsaal verlor ich, auf Anhieb, ebenso wie meine Damen
die dafiir ausgesetzten 10 Francs. Auch in Mentone hitte ich meine Zeit niitzlich
verwenden kénnen, — mit Botanisieren, mit Besuch der Bennetschen Zaubergirten
in der Nihe, mit dem Studium der franzésischen Sprache: Ich tat nichts; ich bum-
melte; ich genoss; und Tante Anna Merck, genau wie meine Eltern, gab mir keine
Befehle, Wiinsche oder Anregungen zu erkennen: Allerdings, EIN Mal hat mich
Tante Anna so bitter ausgescholten — ich weiss nicht mehr den Grund ihrer Unzu-
friedenheit — wie es meine Eltern nie getan haben: und ich weinte heisse Trinen.
Ach, Tante Anna! Sie konnte so herzensgut sein, und sie war so gern heiter, sah so
gern frohe Gesichter um sich herum: Aber ihr Temperament trug zuweilen den Sieg
davon tiber ihre Zuneigungen. Und ich wundere mich nicht, dass man in Jugenheim
ihre Schwigerin Marie Merck (geb. Hofmann, Berg-Mercks) als die ,reich® Frau
Merck® bezeichnete; ihre Schwigerin Lina Merck (geb. Moller) als die ,,schon® Frau
Merck® und endlich meine liebe Tante Anna (Tal-Mercks) als die ,,bos® Frau Merck®.
Und - ich hitte nicht zur Dienerschaft Tante Annas gehdren mogen, die so hiufig
wechselte, dass Tante Anna als beste Kundin der Darmstiddter Verdinge-Frauen galt.
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Thren Diener Lenhard, der darauthin viele Jahre lang bei Miiller-Alewyns als Fakto-
tum diente, warf sie wegen Trunkenhaftigkeit hinaus, weil er, nach dem Abfiillen fiir
sie von einem Hektoliter Wein, nach Alkohol roch; mit meinem Vater iiberwarf sie
sich einmal ernstlich, als er ihren — auf Knall und Fall — entlassenen Diener Jakob
in Schutz und sogar in eigene Dienste nahm. Nur der Kutscher Schmidt hat es bei
ihr ausgehalten, ja, er hat sie tiberdauert. Der Kutscher liess sich nichts gefallen; und
als ihn Tante Anna, die er am Theater abholte, vor versammeltem Publikum heftig
tadelte, weil er ,schlecht angefahren habe®, stieg Kutscher Schmidt kaltbliitig von
seinem Bock herunter, reichte ihr die Ziigel und sagte ruhig: ,Ei, Frau Merck, fahren
Sie sich dann lieber selbst.“ Tante Anna war vor ihren herumstehenden Theater-
freunden blamiert: und sie wire noch blamierter gewesen, hitte sie ihren Kutscher
darauthin entlassen.

Aber genug von Tante Anna, der ich personlich, bis in ihr letztes Lebensjahr
hinein, so unendlich viel Dank schulde, und das von meiner frithesten Jugend an.
Thr aufbrausendes Temperament hing zweifelsohne mit der Zuckerkrankheit zusam-
men, die sich auch bei ihr mit zunehmenden Alter eingestellt hatte. Tante Anna,
Base Lullu und ich kehrten hochbegliickt aus Mentone zuriick, obwohl wir dort
stark unter schlechtem Wetter gelitten hatten. Aber der Hohepunkt der Reise war
ihr Anfangspunkt gewesen: Genua!

Ein Intermezzo meines Lindenfelser Aufenthalts im Hochsommer 1886 bilde-
te die 500-Jahrfeier der Universitit Heidelberg: Da gab es einen grossen historischen
Festzug, bei dem Vetter Willy Merck irgend einen Pfalzgrafen verkorperte: und ein
grosses Schlossfest, bei dem Bruder August, der ja der gleichen Heidelberger Studen-
ten-Blase wie Willy, den ,,Hamburgern®, in Heidelberg angehort hatte, zu den Ar-
rangoren zdhlte und eine grossartige, nichtliche Schlossbeleuchtung: und Gedringe
und Jux und Rummel an allen Heidelberger Ecken. Bruder Carlo und ich waren
zusammen von Lindenfels nach Heidelberg gekommen, verloren einander aber bald
in dem Gedringe der Menschen; und von dem ganzen Erlebnis ist mir eigentlich
nur der Riickweg erinnerlich, den ich allein, nach Mitternacht, von Bensheim nach
Lindenfels auf der nie enden wollenden Chaussee absolvierte. Es war dunkel; und
vielleicht auch fiir mich ein bisschen zu dngstlich, den kiirzeren Weg tiber Knoden
allein zu wagen. Ich war totmiide; ohne Geld; durstig und hungrig. In Reichenbach
und in Gadernheim wurde ich von den Nachtwichtern angehalten und ausgefragt:
der Gadernheimer war noch mit Horn und Spiess bewaffnet, wie in der alten Zeit;
und er imponierte mir. mehr als der ganze Heidelberger Festzug.
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Ich vergass zu erzihlen, dass mein Bruder Manno, wihrend des Sommers
1886, da er ja die Schule nicht versiumen durfte, bei Tante Else untergebracht war.
Das war auch wohl in den darauf folgenden Jahren der Fall, so oft die Eltern wih-
rend der Schulzeit Mannos in Lindenfels hausten; aber als Primaner wurde Manno
nicht bei Tante Else, sondern bei dem Gymnasiallehrer Kurschmann, dem Kyros
unserer Jugend, mehr oder weniger gut untergebracht.

Im Herbst 1886 schien meine Lunge so stark affiziert zu sein, dass mein Vater
beschloss, mich in die Lungenheilanstalt Falkenstein im Taunus zum Auskurieren zu
schicken. Die Anstalt trug den Spitznamen ,,Die Tuberkelkommode®, weil sie mit
Holz getifelt war, und stand unter dem berithmten Spezialisten Dettweiler; mein
angeheirateter Vetter Karl Locher hatte kurz zuvor, seine eigene Lunge dort in Ord-
nung gebracht; und Karl Locher war es, der mich dort bei Dettweiler einfiihrte.
Nicht nur bei Dettweiler; auch bei dem Indianerklub ,Hugh®, den Karl hatte be-
griinden helfen und in dem sich die ,besseren® Giste des Sanatoriums nahezu tig-
lich zum Scheiben-Schiessen, zum Kalumet-Rauchen, zum Bowle-Trinken und zum
Kartenspiel zusammenfanden. Bei einem Festmahl gab es echten Birenschinken und
jungen Auerhahn aus Livland. Zu den Mitgliedern gehért der spiter verungliickee
Erbprinz von Nassau, ein reicher Hamburger namens Paasche (den Dettweiler aus d.
Sanatorium verbannte, weil er auf einer Kirchweihe in der Nihe getanzt hatte), ein
Baltischer Adliger, der der Hiuptling des Indianerklubs war und der mir, bei meiner
Klubtaufe, den Namen ,Le Lévrier ingénieux® beilegte. Ich machte mich um den
Klub durch das Dichten von Klub-Liedern verdient, von denen eines mit dem Vers
schloss:

Drum ruf' ich oft und gerne,

Wenn ich auch Lungen-spuck’,

Zum Pfeifen der Caverne:

,Ich bin ein Haupt vom Hugh*.

Die Kur in Falkenstein bestand in wesentlichen aus Luftgeniessen auf Liegestiihlen,
die unter einem Glasdach neben einander standen. Meine Stuhl-Nachbarin, die viel
Englisch las, interessierte sich fiir mich und regte mich an, englisch zu lernen. Dazu
benutzte ich einen von mir mitgebrachten Sprachlehrer, in Gestalt eines Biichleins
mit dem Titel: ,In drei Tagen fliessend englisch sprechen und schreiben zu lernen®.
Meine Nachbarin tiberhérte meine Lektionen, verbesserte meine Aussprache, liess
mich ganze Sitze auswendig lernen, liess mich vorlesen: Und so kam es, dass der
Aufenthalt meine Sprachkenntnisse mehr forderte als meine Lunge. Denn auch im
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Hugh-Klub wurde franzésisch oder englisch-indianisch parliert. Also Anregung tiber
Anregung. Die Diit bestand aus dem Genuss grosser Mengen von Milch, die man,
um sie verdaulicher zu machen, mit Cognac anreichern durfte, und das ergab ein ge-
rade den ,Indianern® zusagendes Getrink. Nach etwa zwei Monaten, wurde ich als
geheilt entlassen. Dettweiler hatte festgestellt, dass meine linke Lunge stark vernarbt
sei. Wie er das tat, ohne Rontgenstrahlen, muss sein Geheimnis bleiben. Da die
Schwer-Tuberkulosen und die Leicht-Erkrankten stets zusammen sassen, zusammen
lagen, zusammen redeten, ist es eigentlich ein Wunder, dass ich Falkenstein absol-
vierte, ohne wirklich tuberkulés zu werden.

Inzwischen war der Monat Oktober ins Land gezogen; und es erhob sich die —
Frage, ob ich gesund genug geworden sei, um eine Universitit zu beziehen: Die Fra-
ge wurde verneint. Und so wurde ich denn zum zweiten Male auf der Darmstadter
Hochschule als Student gefiihrt. Ich belegte Botanik bei Professor Ludwig Dippel,
ohne zu wissen, dass dieser Herr, einen besonders guten Namen als Morphologe hat-
te und dass er sich im Darmstidter Botanischen Garten, insbesondere in den dorti-
gen Biumen, ein Denkmal gesetzt habe; und ich belegte ein mathematisches Kolleg
und eines in der landwirtschaftlichen Technologie. Dippel sprach tiber die Zelle und
tiber deren Teilung, ein Vorgang, fiir den ich mich nicht im geringsten interessierte:
Denn die Vorlesungszeit war nicht vereinbar mit meinen Gepflogenheiten; um 6
Uhr abends spielte ich lieber Skat mit meinen damaligen Freunden Bob Weber, Otto
Osann und einem jungen Franzosen namens M. Koch, der in Darmstadt deutsch
lernen sollte; warum ausgerechnet Darmstiddter Deutsch, das weiss ich nicht, Bob
Weber war der Sohn des ,,Augen-Webers®, von dem ich auf Seite 60 [Seite 79] er-
zihlt habe, und Bob ging in die Prima des Gymnasiums: Ein grundgescheiter Kerl,
witzig, leichtsinnig und so herzleidend, von Geburt an, dass ihm sein Vater als Arzt
nur eine kurze Lebensspanne in Aussicht stellte. Bobs éltere Schwester war mit dem
als Assyriologen spiterhin bekannt gewordenen Dr. von Le Coq verlobg; seine jiin-
gere Schwester Frieda — soll mich — wie ich erst als betagter Greis erfuhr, heimlich
geliebt haben, und das so heimlich, dass ich es nicht merkte; was um so weniger
verstindlich ist, als ich im Hause Weber ein fast tiglicher Gast war. Allerdings ein
Gast des Hinterhauses, in welchem sich, neben der Klinik, Bobs sturmfreie Bude
befand: Dort wurden tiglich Skatorgien gefeiert, unter Zusatz der nétigen Quanten
von Bier und von Wein, wobei Otsch Osann meistens, aber nicht immer mitwirk-
te. Denn Otsch, mein Conabiturient, war in der zweiten Hailfte seines Dienstjahrs
als Einjahrig-Freiwilliger beim Darmstidter Leibgardeinfanterieregiment begriffen.
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Und zuweilen hatte er ausgerechnet zu der Zeit militdrischen Dienst, zu der er von
rechts wegen Skat hitte spielen sollen.

Otsch Osanns Vater, der national liberale Reichstagsabgeordnete, Dichter und
Rechtsanwalt, wurde ungnidig, wenn einer seiner diversen Sprésslinge nicht recht-
zeitig zum Abendessen erschien; da kam es denn 6fter vor, dass Otsch, wenn er sich
im Skat festgespielt hatte, im Trab kurz vor 8 Uhr nach Hause laufen musste; wobei
er die besondere Geschicklichkeit zeigte, im Laufen zu pinkeln, ohne seine militdri-
schen Hosen zu benetzen.

Der Winter 1886/87 war kalt; da gab es denn fiir mich Missigginger das
denkbar herrlichste Schlittschuh-Eis; die kiinstliche Eisbahn, auf der Bob Weber
und ich unsere Talente zeigten, lag etwa da, wo heute die Pallaswiesenstrasse von der
Victoriastrasse gekreuzt wird; sie mag 10 Morgen gross gewesen sein. Dort gab es,
sehr hiufig, Militirmusik zur Begleitung der Schlittschuhldufer, die dort mit ihren
Damen zusammenliefen als wire Eisbahn ein Tanzsaal; meist paarweise; selten bei
Frangaise oder gar bei Lancier; zuweilen bei Chaine anglaise, wobei wir lange Ketten
bildeten, deren Fliigelmann plotzlich aus tollem Lauf festgebannt stehen bleiben
musste: Mit dem Erfolg, dass der freie Fliigel mit grosser Vuppdizitit tiber das Eis
geschleudert wurde. Da war auch eine improvisierte Bar, in der man sich und seine
Gonnerin mit heissem Grog regalieren konnte.

Bob Weber war in die lustige, schlagfertige und gewandte Victoria von Herff
(aus der s. g. Vachenburg) bis iiber beide Ohren verliebt; ich selber feierte mei-
ne Orgien mit einer netten jungen Englinderin, Dolly Sutor, die bei Anna Textor
in der Eichbergstrasse in Erziehungspension war; sie war elternlos und arm; aber
sie war, weil ihre Familie zur Londoner Gentry gehorte, der Clou unter den Tex-
tor-Zoglingen: Dieser Dolly Sutor verdanke ich den besten Teil meiner englischen
Sprachkenntnisse; es machte ihr den grossten Spass, mich beim Schlittschuhlauf
zu unterrichten: tagaus, tagein zog ich ihr als Dank die Schlittschuhe an und aus,
begleitete sie nach Hause, scherzte und lachte und tollte mit ihr; und gelegentlich
versuchte ich mich bei ihr mit kurzen englischen Briefchen einzuschmeicheln und
ich tibersetzte fiir sie ein paar Tennyson-Gedichte ins Deutsche. Ich muss aber leider
gestehen, dass ich gleichzeitig ein primanerhaftes Liebesunternehmen mit einer ge-
wissen Seraphine Schlamp, gebiirtig aus Nierstein, Tochter eines Weingutbesitzers,
durch Schwester Ollis Zwischentrigerdienste unterhielt; wobei das Tragen meist im
Tragen von Veilchenstriusschen zu der angebeteten Géttin bestand, die in der Pen-
sion Kirschbaum (Ollis Schule in der Sandstrasse) lebte. Seraphine hatte die schon-
sten wallenden blonden Haare und die tiefsten blauen Veilchenaugen; was sie sonst
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war, weiss ich nicht: Denn ich habe eigentlich nie mit ihr gesprochen. Sie war keine
Schlittschuhliuferin; und nur beim Schlittschuhlauf war in Darmstadt die Unter-
haltung moglich mit jungen Damen, die etwas auf ihren Ruf hielten. Das war bei
einer jungen Amerikanerin nicht der Fall, auf deren Fensterbrett ich im Erdgeschoss
des Hauses Eichbergstrasse 16, wo diese junge Salondame bei Mootz und Vogel in
Pension war, zuweilen zusammen mit meinem Freund Edu Wagner anzutreffen war.
Und wahrhaftig, ich glaube, auch die jungen Damen Riesse, Tochter des Malers
Riesse-Stein in Heinrichstrasse 103, die wir von Lindenfels her kannten, spielten in
meinem gerdumigen Herzen damals eine Rolle. Dazu kam zu guter letzt meine Base
Wisa Schenck, mutterlose Tochter des Forstmeisters Abo Schenck, die den Winter
tiber bei Tante Else untergeschlupft, und mit Rikel innig befreundet waren: Ein
bildhiibsches, schwarzlockiges und dunkeldugiges Schencken-Midel! Kein Wunder,
dass ich bei so viel ,,Verpflichtungen® die Vorlesungen auf der Technischen Hoch-
schule vollkommen vernachlissigte! Merkwiirdig nur, dass mein Vater, der doch die
Studiererei meines Bruders August zu iiberwachen sich bemiihte, nie und nimmer
nach meinen studentischen Leistungen fragte! Ich hitte je alle Vorlesungen, die ich
fir mein forstliches Vorexamen (das sogenannte Physicum) in Giessen brauchte,
miihelos in Darmstadt héren konnen! Vater und Mutter liessen mich bummeln. Ich
sollte gesund werden. Das war die Hauptsache. Ich fiirchte, Tante Delly kritisierte
meine Bummelei zuweilen heftig; was mich veranlasste, einen bekannten Satz der
Philosophie zu persiflieren ,, Quidquid agis, celerrime agas, nec respice affines*.

Tante Delly gab mir damals auch ein paar franzésische Stunden: es mogen 5
oder 6 gewesen sein; ich hatte kein Interesse daran; viel amiisanter waren die fran-
z0sischen Abende bei Tante Else Schenck, an denen ich zusammen mit Rikel, Wisa,
Jeanne und anderen franz. Dramen mit verteilten Rollen las, iiber Jeanne’s Rolle, den
»Choeur de jeunes Juives“ in einem dieser Dramen (Recine) haben wir bis in unsere
alten Tage hinein gelacht.

Aber noch ein anderes Studium, das nicht auf dem Programm des kiinfti-
gen Forstmanns stand, griff ich in diesem faulen Winter auf: Ich studierte Klavier;
ich nahm ernstlich Klavierstunden, und zwar als ordentlicher Schiiler in dem Prof.
Phil. Carl Schmitt'schen Konservatorium fiir Musik. Dort wurde ich mit anderen
Anfingern, Jungen und Midels von 8 oder 9 Jahren zusammengesetzt und gemein-
sam unterrichtet. Nur gelegentlich gab mir der Herr Direktor personlich eine Extra-
Lektion. Noten-Lesen! Das war mir die Hauptsache: denn ich konnte halt klimpern,
aus dem Kopf, irgend eine Melodie, die ich im Theater gehort hatte, allerdings mehr
oder weniger fehlerhaft klimpern; ich konnte sogar phantasieren, und das Entsetzen
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meiner Musiklehrer war gross, wenn ich, in den Pausen meinen Studiengenossen
etwas vorphantasierte. Noten-Lesen! Erst in spiteren Jahren wurde es mir klar, dass
auch das Noten-Lesen eine Ubungssache ist; dass nur der Fleissige etwas lernt; und
— fleissig war ich nicht; zu Hause in der Casinostrasse 8 iibte ich nicht oder nur sehr
wenig. Aber EINES habe ich damals doch wohl erreicht: Ich habe, bis in mein hohes
Alter hinein, zwar nicht Anderen, aber doch mir selbst viel Freude gemacht; und gar
oft begann ich mit einem Trauermarsch, um mit einem wilden Walzer zu enden.
Vielleicht hitte ich es weiter am Klavier gebracht, wenn ich, statt im
Schmitt'schen Konservatorium Ecke der Elisabethen- und Zimmerstrasse Unterricht
zu nehmen, bei meiner — bis jetzt noch nicht erwihnten — ilteren oder iltesten Lin-
denfelser Freundin, der hochgebildeten Fanny Bader aus Darmstadt, Klavierstunden
zu nehmen, wie sie damals professionell zu geben begann. Fanny wohnte mit ihrer
alten Mutter, der Witwe eines Rechnungsrats Bader, und mit ihrem Bruder, dem
bekannten Landschaftsmaler Wilhelm Bader, zusammen im Hause Steinackerstrasse
12. Ab und zu brachten die Damen ein paar Wochen in Lindenfels zu. Und, aus
mir unbekannten Griinden, hatte Fanny, mit ihren etwa 30 Jahren, ein gewisses
faible fiir mich 18-jahrigen Jiingling. So spazierten wir denn oft in Lindenfels (nie
in Darmstadt) zusammen herum, oder wir spielten Croquet im Bosket, — wobei
einmal, als ich aus Freude tiber einen Spielerfolg mit dem Croquethammer auf einen
dort stehenden Tisch schlug, zwei Eichhérnchen vor Schreck aus einer hohen Lirche
und auf den Tisch herunterpurzelten —. Jedenfalls verdanke ich der guten Fanny Ba-
der allerlei Anregungen, alle zum Edlen und Guten und Schénen; und dafiir bin ich
der lingst Verstorbenen noch heute dankbar. Von ihrem Bruder Wilhelm besitze ich
ein oder das andere Bild, darunter das Olbild vom Einsiedler mit der Geige; mit ih-
rem jiingeren Bruder Prof. Karl Bader, dem Busenfreund von Rosel Eigenbrodt, der
mit mir aber einen Jahrgang unter mir durch’s Darmstidter Gymnasium lief, war
ich damals gar nicht oder kaum bekannt. Erst durch Rosel entwickelte sich unsere
Zusammengehorigkeit. Karl Bader hat mir, als Bibliothekar auf der Hofbibliothek,
ab und zu einen literarischen Gefallen getan. Zu einem intimeren Verkehr mit ihm
ist es nie gekommen, wohl wegen seiner mir nicht ganz sympathischen Gattinnen.
So verstrich denn der Winter 1886/87 sang- und klang- und tatenlos. 2 Seme-
ster waren total verbummelt. Mein drittes Semester sollte mich nach Tiibingen brin-
gen: Denn dort war die Forstwissenschaft unter Professor Tuisko Lorey auf hochster
Hohe. Lorey stammte aus einer hessischen Familie und war mit einer Draudt, mit
der Tochter des damaligen Prisidenten der Hessischen Oberforst- und Dominen-
direktion (als solcher Nachfolger meines Grossvaters) verheiratet. Und der Name
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Schenck hatte bei Lorey und Draudt einen guten Klang. So wurde ich denn bei
Loreys in Tuibingen sofort freundschaftlich aufgenommen, wiederholt zu Tisch ein-
geladen usw.

Was meine Eltern aber, mehr wie die Freundschaft mit Loreys, fiir Tiibingen
einnahm, war das dortige Wohnen von Alex und Anna Brill geborenen Schleierma-
cher, meiner direkten um 20 Jahre alteren Kusine. Von den Schleiermachers-Basen
hab® ich auf Seite s [Seite 15] bereits gesprochen und die Hochzeit von Alex Brill mit
Anna Schleiermacher wurde auf Seite u [Seite 16] erwihnt: Die erste Hochzeitsfeier,
die ich erlebt habe. Die Brills wohnten in der Tiibinger Neustadt, Eugenstrasse 3.
Alex war ein hochangesehener ordentlicher Professor der Mathematik. Die Brille-
Buben Alex, Edu und August waren angehende Gymnasiasten, das Tochterlein Julie
war ein herziges etwa 5-jahriges Baby. Dort bei den Brills wurde ich mit offenen Ar-
men und wirklicher Freude aufgenommen. Kusine Anna hatte mir, bei Frl. Billfinger,
Emilstrasse 11 ein paar Hiuser weit von ihrer grosses Wohnung entfernt, ein schénes
grosses Studentenzimmer reservieren lassen und Alex war mir bei der Auswahl der
Vorlesungen behilflich, zu denen seine Mathematik leider oder Gottseidank nicht
gehorte. Leider nicht: Denn Alexens glinzender Einfluss hitte mich vielleicht zu
einem besseren Mathematiker gemacht, als ich es in Giessen unter den Professoren
Nette und Pasch spiterhin wurde; und Gottseidank nicht: Denn wie die Ereignisse
liefen, hitte ich wohl Alexens Vorlesungen ausnahmslos geschwinzt.

Das Vorspiel zu diesen Ereignissen war meine Gymnasiasten-Bekanntschaft
mit einem flotten Frankfurter Jiingling namens Kuchen, der in Georg Mercks Klasse
ging und sich stets durch besonders gut geschnittene Kleider, durch reichliches Ta-
schengeld und durch feine Liebschaften auszeichnete. Kuchen war es gewesen, der
als erster und einzigster im Grossen Woog die Barriere zwischen dem Herren- und
dem Damenschwimmbad zu tiber- oder unterschwimmen gewagt hatte; ja sogar im
Gronlinder. — Kiihn erdreistete er sich, bis ans Damenbad heranzurudern und sich
dort mit seinen ladies zu unterhalten. Kurzum, Kuchen war ein ganzer Kerl oder wie
Tante Lina Merck von seinem ihr bekannter Vater sagte, ein feiner Kavalier. Dieser
Kuchen war, das wusste ich, erster Chargierter des Tiibinger Studenten-Korps Suevia
geworden, und ich hatte, als ich nach Tiibingen ging, die heimliche und niemanden
eingestandene Absicht; diesem Korps beizutreten. Was ist, oder vielmehr, was war
ein Korps? Ich habe auf Seite q [Seite 12] von den Korps in Giessen und in Bonn er-
zihlt, denen mein Vater und seine Freunde angehért hatten. Auch das Korps Suevia
war nichts anderes als ein Tiibinger Studentenklub, der mit den anderen dortigen
Korps alle 14 Tage sogenannte Bestimmungs-Mensuren ausfocht, dessen Mitglieder
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sich verpflichteten, ihre Ehre anderen und insbesondere etwaigen Beleidigern ge-
geniiber mit dem Sibel oder gar mit der Pistole zu verteidigen, und die alltdglich zu
gemeinsamen Mittags-Mahlzeiten — die der Tiibinger Sueven oder Schwaben im s.
g. Museum — zum Fechtunterricht, zum Frithschoppen und insb. zum , Kommers*
zusammenkamen. Unter Kommers verstand man die grossen festlichen Trinkgelage
im Klubhaus, bei denen mehr Bier getrunken wurde und getrunken werden musste,
als ein Durchschnitts-Jiingling vertragen konnte. Die Mitglieder der Korps trugen
bunte (im Falle der Schwaben ziegelrote) Miitzen und quer iiber der Brust mehrfar-
bige (im Falle der Schwaben schwarz-weiss-rote) Seidenbinder. Neben Kuchen als
erstem Chargiertem (also Vorsitzer) der Schwaben ist Albers Schonberg, ein Ham-
burger, als zweiter Chargierter, d. h. als Oberfechtmeister der Schwaben zu nennen.
Dritter Chargierter war der Wirtschafts- und Kassenfiihrer E von Roux. Dazu kam
ein Fuchsmajor (Klemens Heisse) dem als Erzichung neucintretender Korpsmitglie-
der, der sogenannten Fiichse, oblag. Die Chargierten wurden von den ,,Burschen®
gewihlt, die dem Korps ein Jahr angehort hatten. Der Neuankommling wihlte
sich, unter den Burschen, einen , Leibburschen® als Protektor aus und wurde dessen
»Leibfuchs®. Das Korpsleben wurde fiir mein eigenes ganzes Leben dadurch und nur
dadurch bedeutungsvoll und richtunggebend, dass ich, eigentlich rein zufillig, den
Burschen Hermann Kulenkampff aus Bremen zum Leibburschen wihlte.

Was die Zugehorigkeit zu einem Studentenkorps bedeutet, davon hatte ich
eigentlich keine Ahnung; mein Vater und alle seine Freunde waren , Corpiers® ge-
wesen; Furst Bismarck war Mitglied des Korps Saxonia in Gottingen gewesen; Seine
Kaiserliche Hoheit, der kiinftige Kronprinz und Kaiser Wilhelm II, war in Bonn
Mitglied des Korps Borussia gewesen. Der Musterbeispiele genug, die fiir den hohen
Wert des Korps zeugten! Und wo gab es in Baden einen Forstbeamten, der nicht
»Alter Herr® eines Korps gewesen wire?

Du lieber Himmel! Als ich zum ersten Male bei Brills in der ziegelroten Miitze
der Tiibingen Schwaben erschien, war die Base Anna und der Vetter Alex Brill gera-
dezu entsetzt. Das Renommé der Korps und insbesondere das der Schwaben muss in
den Professorenkreisen Tiibingens sehr abtriglich gewesen sein. Die Brills gaben mir
keine Griinde fur ihre Einstellung an. Aber bald genug dimmerten mir die Besorg-
nisse auf, die sie in meinem Eintritt in das Korps Suevia sahen. Ein Korpsstudent be-
suchte, zum mindesten in den ersten Semestern, keine Vorlesung der Herrn Profes-
soren, ausgenommen die erste — um sich seine Anwesenheit testieren zu lassen — und
ebenso und zu gleichen Zweck die letzte Vorlesung. Die Herrn Professoren waren
—so war es Usus — liebenswiirdig genug oder nachsichtig genug, oder soll ich sagen
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verstindnisvoll genug, um ihre Namen auch dann unter die ,,Anwesenheits-Testate®
zu setzen, wenn sie genau wussten, dass der Korpier alle Vorlesungen geschwinzt
hatte. Hitten sie die Testate verweigert, so hitten sie ihre eigenen Emolumente ein-
geschrinkt, und sie hitten alle Korpsstudenten vom Besuch der Universitit Tiibin-
gen abgeschreckt.

So habe ich denn auch in Tiibingen bei dem Forstprofessor Lorey nur zwei
oder drei Kollegstunden absolviert. Waldbaulehre war das Thema. Aber wie soll ein
Mensch etwas vom Waldbau lernen, wenn die Vorlesungen in aller Herrgottsfriihe,
von 8 bis 10 Uhr vor sich gehen, also zu einer Zeit, zu der ein Korpsstudent den
Katzenjammer des Vorabends noch nicht ausgeschlafen haben kann! Auch eine ein-
zige Waldbau-Exkursion unter Tuisko Lorey habe ich in Tiibingen mitgemacht: Sie
fihrte nach dem Forstgarten; dort hob Lorey ein Ahornblatt auf und fragte mich
vor versammelter Korona nach dem Namen, deutsch oder botanisch, des Baumes,
von dem es stammte. Und bis ich die Antwort schuldig blieb — ich wusste tatsichlich
nicht, ob es ein Spitzahorn-blatt sei oder ein Bergahorn-blatt oder das irgend eines
auslindischen Ahorns — und als die zuhérenden Studenten in ein schallendes Ge-
lachter ausbrachen, ja, da beschloss ich, nie mehr eine Exkursion mitzumachen, auf
der die ziegelrote Miitze der Schwaben sich der Verulkung ausgesetzt sah.

Der zweite forstliche Professor Tiibingens war ein richtiger Schwabe und dazu
ein in forstlichen Kreisen — wie ich spiter horte — hochangesehener Dendrologe
namens H. Nordlinger, ein betagter Herr, der tiber die technischen Eigenschaften
der deutschen Holzarten, also tiber ihre Hirte, ihre Spaltbarkeit, ihre Elastizitit und
dergleichen mehr las: und er sprach mit einem licherlich unverfilschten Schwaben-
Akzent des Nachmittag um 2 Uhr, also zu einer Zeit, zu der ein junger Korpsstudent
nach eingenommenem Frithschoppen und der Mittagsessen — Getranke nicht auf-
nahmefihig sein konnte. So hab® ich denn den guten alten Herrn einmal und nicht
wieder gesehen und gehort. Meine Korpsbriider waren allesamt ebenso faul wie ich,
ausgenommen nur ein paar Mediziner, die vor jhrem Physikum standen; und diese
Mediziner waren von den zoologischen Vorlesungen eines Professors namens Ei-
mer so begeistert, dass ich — und ein paar andere sonst nicht zoologisch veranlagte
Korpsbriider — die Eimer‘schen Vorlesungen (nachmittags von 5 bis 6) des 6fteren
besuchten. Eimer war ein ausgezeichneter Redner; er verstand es, seinen Stoff in
einen davon Ganz unabhingigen, bald politischen, bald religidsen, bald historischen
Rahmen zu kleiden; und ich hab® mein Lebtag lang versucht, ihm als Vortragender
nachzueifern. Wie interessant sprach Eimer vom Regenwurm — und kam dann zwi-
schendurch auf den Ultramontanismus zu sprechen, ich weiss nicht, mit welchem
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Ubergang oder mit welcher Ideenverbindung: Ich war einfach begeistert. Zudem
war Eimer, wohl als einziger unter den Professoren, ein Freund der Korpsstudenten;
er gab uns herrliche Gartenfeste mit Tanz und Sang; und dort lernte ich das hiib-
sche Mayerle, die entziickend schwibelnde Tochter eines Medizinprofessors kennen,
die wihrend meiner Tuibinger Wochen zu meiner ,,Poussage” wurde. Allerdings, das
Poussieren der Midels stand nicht auf dem Repertoire meines Korps; dafiir hatte
man weder Zeit noch Intresse. Ich liebte also allein —; ich glaube auch nicht, dass das
Mayerle jemals etwas von meiner Liebe gemerkt hat, die neben einer schnotterischen
Korrespondenz mit der frither geliebten Seraphine Schlamp herlief.

Eine weitere Professorenfamilie, bei der ich eine Gastrolle gab, war die des Me-
diziners Jiirgensen. Frau Jiirgensens unverheiratete Schwester, die im gleichen Hause
lebte, muss von Frankfurt her mit meiner Mutter bekannt gewesen sein. Ich wurde
freundlichst aufgenommen.

So war ich denn in Tiibingen, trotz meiner hahnebiichenen Faulheit, mehr als
irgend ein anderer meiner Korpsbriider, bei den Tiibinger Professoren gut eingefiihrt
und gewissermassen ,lieb Kind“. Und ich glaube, diese Zusammenhinge gaben mir
auch im Korps selbst ein gewisses Prestige: Ich glaube, ich war im Korps Suevia bald
sehr beliebt.

Das Korps Suevia! Das Korps der Schwaben! Merkwiirdig! Kein einziger der
damals aktiven Schwaben war Schwabe! Nur der Konkneipant R. Freiherr von
Stisskind-Schwendi war Schwabe und, weil er wohl als Bluter nicht fechten durfte,
war er nur Konkneipant und trug als solcher eine ziegelrote Miitze mit nur zwei
silbernen Streifen. Die Stisskinds hingen mit den d’Orvilles zusammen. Hermann
d’Orville, geb. 1828 gest. 1892, Chef des Regenburger Hauses der Gebr. Bernard,
war verheiratet mit der auf Schloss Dennenloh geborenen Henriette von Siisskind,
und Max d’Orville, von den Kasseler Husaren, war ein Sohn aus dieser Ehe. Jeden-
falls sahen Siisskinds in meiner Mutter, und darum in mir, einen Verwandten. Auch
er war Forstmann, wurde spiter Wiirttembergischer Forstmeister in Dornstetten,
und ich hab‘® noch ab und zu von Amerika aus mit ihm korrespondiert, ohne in
jemals wieder zu sehen. Er soll zum Trinker geworden sein, in ungliicklicher Ehe,
erzdhlte man mir. Damals, anno 1887, war er der lustigsten Studenten einer, voll von
Schnack und Sang, mit dem er die Korona bei unseren Bierkommersen unterhielt.

Woher kam es wohl, dass die Wiirttemberger, deren ganze Aristokratie zu den
Alten Herren meines Korps Suevia gehorte, ihre Sohne nicht mehr in dieses Korps
hatten eintreten lassen? Man behauptete damals, diese Sohne seien, soweit sie kor-
perlich satisfaktionsfihig waren, alle Offiziere geworden. Das mag sein: Vielleicht



167

wussten sie aber auch, dass die Tiibinger Korps den Ernst der Zeiten nicht erkannten
und dass ihre S6hne dort nicht gut aufgehoben seien.

Sehr hiufig kamen aber alte Herren des Korps, Mitglieder der hohen Aristo-
kratie, zu unseren Kommersen. War doch Se. Majestit der regierende Konig von
Wiirttemberg selbst in meinem Korps Konkneipant gewesen! Wenn die Alten ka-
men, wurde ich meist in ihre Nihe gesetzt: Denn ich, als Einziger Stiddeutscher
im Korps, konnte ihren stark schwibelnden Jargon besser verstehen, als die Char-
gierten und die Korpsburschen aus Norddeutschland. Ich erinnere mich insb. an
einen Grafen Uxkiill als Alten Herren und an einen Grafen Zeppelin, Bruder des
spateren Erfinders des lenkbaren starren Luftschiffs. Auch ein Prinz Ernst von Sach-
sen-Weimar, Rittmeister bei den Olga-Dragonern in Cannstadt, war 6fters unser
Gast bei restlichen Kommersen; ein fideler Gesell, mit dem ich, nach dem Gelage,
gar manche Tiibinger Laterne kapunierte und gar manche Verfolgung der Tiibinger
Nacht-Polizei durchmachte — wobei die Polizei es weislich vermied, Se. Kgl. Hoheit
den Prinzen einzufangen.

Der lustige Prinz muss eine besondere Schwiche fiir mich gehabt haben; denn
er ernannte mich — mit Zustimmung der Korps-Chargierten und entgegen allen Re-
geln des Komments, — zu seinem eigenen Leibfuchs; also, dass ich neben Hermann
Kulenkampff einen zweiten — prinzlichen Leibburschen bekam. Und ich bekam
noch etwas: Ein Wunderschénes Photo-Album, mit den Wappen des Korps und des
Prinzen, wurde mir, als Dedikation meines prinzlichen Leibburschen verehrt.

Am Donnerstag wurde in Ttibingen nicht gearbeitet: Donnerstag war als dies
academicus heilig, von alters her; er wurde von den Korps und den anderen Tii-
binger schlagenden Verbindungen zu Mensuren benutzt, das heisst zu den mehr
oder weniger unschuldigen Schliger-Duellen zwischen als gleichgut angesehenen
Mitgliedern der verschiedenen Korps, z. B. Hermann Kulenkampft Sueviae gegen
Moritz Schmidt Franconiae oder August Liirmann Sueviae gegen Ludwig Haas Mar-
comannijae. Dem guten August passierte dabei einmal das Ungliick, dass er ,knift*,
d. h., dass er einem stark schmerzenden Schlag auswich und darauthin durch S. C.
Beschluss vom Korps suspendiert wurde, bis er sich durch zwei, ohne Kneifen, ge-
schlagene Mensuren wieder einpaukte. Bei den Mensuren waren Brust, Hals, Arme
und Augenhéhlen durch Bandagen bzw. Brillen gut geschiitze: NUR das Gesicht
und der Hinterkopf waren frei. Die Paukanten standen sich gegentiber mit erhobe-
nem Schliger, und auf den Zuruf des Unparteiischen ,Fertig! Los!“ hieben sie auf-
einander los, der eine die Schlige des anderen mit seinem Schliger bzw. mit dessen

Korb (der die Hand schiitzte) parierend. Zeigte die Wange oder der Schidel eines
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Kombattanten einen ,,Blutigen®, so griffen die Sekundanten ein, und der stets anwe-
sende Mediziner stellte fest, ob die Wunde eine ,,Abfuhr sei oder nicht. Eine Abfuhr
musste sofort verbunden werden. Das Resultat jeder Mensur wurde sorgfiltig ein-
getragen. Beispielsweise im Falle der oben genannten Mensur Kulenkampft contra
Schmidt: ,,Abfuhr Schmidt nach 8 Minuten und 3 Gingen wegen Tiefquart.“ Die
Abgefiihrten mit ihren verbundenen Képfen wurden in geschlossenen Landauern
nach Tiibingen zuriickbefordert.

Das Komische bei der Sache war, dass jede Mensur in Tiibingen polizeilich
verboten war, und dass die Wiirttembergischen Landjiger mehr oder weniger ernst-
lich versuchten, die Duellanten und ihre Sekundanten zu verhaften. So fanden denn
die Mensuren meist ausserhalb der Stadt in entlegenen Gehoften oder Kneipen (z. B.
im Waldhornle bei Derendingen) statt, und die Fiichse der Korps wurden als Schild-
wachen im Gelinde aufgestellt, um das Nahen etwaiger Polizeiorgane rechtzeitig zu
melden.

Die Mensuren: Meines Erachtens sind sie eine schone, ritterlich-deutsche
Sporteinrichtung gewesen, nicht schlimmer als die Tourniere des Mittelalters und
ganz gewiss nicht roher als das Englische Rugby. Sie zeigen und sie stihlen den
Mannesmut des Einzlen; sie sind eine glinzende Vorbereitung fiir den Nahkampfim
Krieg: Aber — das Duellieren war zu meiner Zeit entartet; es war ein tolles Aufein-
anderhacken und nicht der Geschicktere, sondern der stirkere Arm musste siegreich
sein. Zu meines Vaters Zeiten scheint das anders gewesen sein.

Sibelduelle ohne Binden und Bandagen, zwischen Beleidiger und Beleidig-
tem und mit gelegentlich tddlichem Ausgang kamen m. W. in Tiibingen nicht vor.
Geftirchtet waren die sogenannten Linkser, denen ein normaler Rechtser nicht wi-
derstehen konnte, weil ihre Tiefquarts unter der Parade des Gegners leicht hindurch-
sauste.

Ich habe nur einen schlimmen Fall bei den Mensuren erlebt: Einer der Kom-
battanten riss sich selbst die eigene Schutzbrille, mit dem parierenden Schligerkorb,
in dem Augenblick in die Hohe, in welchem sein Gegner eine Tiefquart gegen ihn
schlug: Dabei wurde das brillenlose Auge so schwer verletzt, dass es auslief.

Der Nationalsozialismus hat die akademischen Korps aufgeldst; die Korps
waren angeblich undeutsch, exklusiv, tiberheblich, und sie waren eine Einrichtung
nur der besitzenden Klassen. Eines der ersten Korps, das verboten wurde, waren die
Tubinger Schwaben, die sich geweigert hatten, einen ihrer beliebtesten Alten Herren
— ich glaube, es war der Hauptbegriinder ihres schonen Korpshauses am Neckar —
weil er Jude war, aus dem Korps auszustossen. Denn die Korps waren — daran kann
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kein Zweifel sein — deutsch durch und durch, allerdings konservativ und nicht — wie
es die sogenannten Burschenschaften gewesen waren, denen in Tiibingen auch ein
Bruder Hermann Kulenkampffs angehért hatte — grundsitzlich demokratisch und
liberal.

Neben den Korps und den Burschenschaften bestanden in Tiibingen wie auf
allen Hochschulen auch mehrere Nicht-Farben-Tragende Verbindungen; die ange-
sehenste von ihnen in Tiibingen waren die ,Stuttgarter, denen damals Ernst Grein
angehorte. Die Korps diinkten sich hoch erhaben tiber ihnen, und ich hatte mir und
meiner Suevia etwas vergeben, wenn ich den lieben Ernst auf der Strasse angeredet
oder gar wenn ich ihn besucht hitte. Dass wir auch auf die Burschenschaftler mit
Verachtung herabsahen, ist selbstverstiandlich.

Die Korps der verschiedenen Universititen waren alle im sogenannten Gros-
sen Kosener vereinigt: ihre Abgeordneten kamen alljihrlich einmal zu Beratungen in
Kosen zusammen. Die Korps der Technischen Hochschulen hatten im ,, Weinheimer
S.C.“ ihr Zentrum und tagten auf der Wachenburg in Weinheim an der Bergstrasse.

Jedes Korps stand im ,Kartell“ mit je einem Korps auf den anderen Univer-
sititen; so die Tubinger Suevia mit der Heidelberger Westphalia, zu der unter an-
deren die beiden Schéns, Briider von Polja von Mutzenbicher adoptierte Levé aus
Moskau, gehérten. Besuchende Delegationen der Kartell-Korps waren bei jedem
Korps in jedem Semester zu finden; so bei den Tiibinger Schwaben zu meiner Zeit
eine Gesandtschaft der Freiburger Preussen. Eine Haupt-Angelegenheit derartiger
Besuche war der Austausch von Photographien zwischen Besuchern und Besuchten
gelegentlich der grossen Festkommerse, die zu Ehren der besuchenden Delegation
abgehalten wurden. Unsere stindigen Giste waren Biermer und E. Hofmeister, die
Alte Herren irgend eines unserer Kartellkorps in Tiibingen studierten und alle unsere
Festivititen genau so mitmachten als ob sie Mitglieder der Suevia wiren. Genau wie
Biermer und Hofmeister hatte jeder meiner Korpsbriider beim Kartellkorps irgend
einer Universitit, auf der er seine Tiibinger Studien ,fortsetzte®, einen sofortigen
Anschluss und ein Kneip-Heim.

Der einzige Stock-Schwabe, der der Suevia angehérte, war der dicke, versof-
fene Korpsdiener Friedrich Beetz, ein Original, der bei den Gelagen das Bier aus-
schenkte, die etwaigen unter den Tisch Gefallenen betreute, das Korpshaus sauber
und der mit kleinen witzigen Reden bei den Kommersen viel freudigen Beifall fand.
Unser bescheidenes Korpshaus lag damals oberhalb Tiibingens am Neckar; spiter
wurde ein {ppiges Korpshaus (Wie gesagt, mit jidischem Geld) in zentraler Lage
am Neckar in nichster Nihe der Steinbriicke gebaut; ich bin niemals darin gewesen.



170

Der Neckar spielte bei uns ein grosse Rolle: Die Korpsbriider die am Neckar
wohnten, besassen sogenannte Jockele-Horner, riesige Luren, mit denen man die an
Tiibingen in raschestem Lauf vorbeischiessenden Flosser der aus dem Schwarzwald
stammenden Floosse anulkte: ,,Jockele h6-a-h6-a-ho-a-ho* schallte es tiber den Was-
sern: die Antwort vom Floosse her war jedesmal ein wiistes Geschimpfe.

Fanden an einem ,,Dies Academicus“ keine Mensuren statt, so wurden Land-
parthien auf Jagdwegen nach den Ausflugsorten der Umgegend gemacht: beispiels-
weise nach dem Zisterzienserkloster nebst kgl. Jagdschloss Bebenhausen und nach
der Wurmlinger Kapelle. Ausfliige zu Fuss gab es nicht; und — etwas ganz Merkwiir-
diges! — die interessante Altstadt von Tiibingen, die Stiftskirche, das Rathaus, die
Uhlandhiuser und das Hélderlin-Haus in Tiibingen hab® ich erst zu sehen bekom-
men, als ich, um’s Jahr 1920 herum, mit Bruder Manno, Rudolf Schifer und Emil
Schenck eine grosse ,Ahnenfahrt in‘s Schwabenland hineinmachte! Von meiner
Studentenzeit her habe ich, oder hatte ich, nicht die geringste Erinnerung an all
diese Sehenswiirdigkeiten. Keiner von den Korpsbriidern hatte Interesse fiir sie: Das
Korpsleben nahm uns ganz in Beschlag. Geistige Anregungen waren dort nicht: zu
holen. Schade!

Zu unseren Landparthien, an einem ,Dies academicus®, gehorte auch ein
Wagenausflug mit jungen Damen, ich weiss nicht mehr, wohin er ging. Da wurde
getanzt und gesungen; und die ,Stumpfsinnslieder” der Schwaben fanden bei den
Tubinger Girls begeisterte Aufnahme. Da war ein Lied von den Schwalben: ,Die
Schwalbe flieget ein und aus, sie flieget immer weiter, sie flieget um das ganze Haus
und um den Blitzableiter. Und hat sie sich geruhet aus, so fliegt sie immer weiter; sie
flieget um das ganze Haus und um den Blitzableiter usw. usw. usw.“ Unglaublich,
was die Jugend fiir schon hilt! Nicht nur die minnliche: nein, ausgerechnet die jun-
gen Damen, die von unserer Singerei begeistert waren.

Ich bedaure, gestehen zu miissen, dass aus keinem von meinen Tiibinger
Korpsbriidern etwas Besonderes geworden ist. Hermann Kulenkampft wurde —
ohne Zweifel — der beliebteste und bekannteste Rechtsanwalt und Notar in Bremen;
Gustav Meier und Karl Stadler wurden Arzte in Bremen, ebenso wie August Liir-
mann, der leider, als sein Vermdgen zusammenbrach, selbst zusammenbrach und
Selbstmord beging. E von Roux beging irgend etwas Unehrliches, als er spiter bei
den Leipziger Korps der Meissner (Missnia), das Hermann Kulenkampff wieder ins
Leben zu rufen hatte, Schatzmeister wurde; Carl von Rose, mit dem ich noch bis
zu seinem Tode in Briefverkehr stand, wurde Oberamtsrichter in seiner Vaterstadt
Hildesheim; E Boner, der von Jugend auf ein lahmes Bein hatte und ein Blechbein
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tragen musste, brachte es zum leitenden Direktor der Dresdener Bank in Leipzig
und spiter in Berlin; was aus Moritz Kuchen, aus C. Ahrens, aus dem Fuchsmajor
Heisse, aus A. E. Ahrens, aus Hans Lappenberg, aus Albers-Schonberg, aus G. Win-
terfeld, aus Jinglingen wie N. Versmann, W. Stubenrauch, Max Goedecke u. a. m.
geworden ist, weiss ich nicht zu sagen: Nur mit den Bremern bin ich, durch meine
Dauerfreundschaft mit Hermann Kulenkampff, in Verbindung geblieben.

Und doch: Gerade diese Dauerfreundschaft ist gewesen, — sie allein ist es ge-
wesen — die alles aufwog, was ich als Korpsier nicht gefunden habe; und das war sehr
viel.

Woraus bestand das Korpsleben? Nun, wir ,,Fiichse“ wurden erzogen; wir hat-
ten tiglich Unterricht, bald von diesem, bald von jenem Korpsbruder, in allgemei-
nen Korpsangelegenheiten und in denen des Korps Suevia; insbesondere mussten
wir alle ,Zirkel®, das heisst die Monogramme der Namen aller deutschen Korps
zeichnen und ihre Farben (die ihrer Brustbinder) aufsagen konnen, und wir hatten
alle Namen aller Korps auf allen Universititen zu kennen. Dazu kam der Fecht-
unterricht, von dem ich bereits erzihlte und der unter keinen Entschuldigungen
versiumt werden durfte. Es gab immer irgend etwas zu tun; ich hatte weder Zeit
zur Langeweile noch Zeit zum Studieren. Grosse Kneipe war am Sonnenabend. Es
wurde viel gesungen, und zwar, wenn der ofhzielle Teil der Kneipe zu Ende war,
auch allerlei Schnack und Ulk-Gesang. Jeder Teilnehmer hatte ein , Kommersbuch®
mit Text und Noten der wichtigsten Lieder vor sich liegen. Da sangen wir uralte
Kneiplieder wie ,,Caca, geschmauset, lasst uns nicht rappelkdphig sein®, wie ,Mein
Lebenslauf ist Lieb und Lust®, wie ,,Wenn wir durch die Strassen ziehen®, wie ,,O
alte Burschenherrlichkeit® und selbstverstindlich ,,Gaudeamus igitur®. Und jedes-
mal gab’s auch das alte Lied ,,Stosst an! Suevia soll leben! Hurra hoch!*

Am Anfang des Semesters gab es den grossen Kommers aller Tiibinger Korps.
Die Korps sassen an getrennten Tischen. Es kam nicht vor, dass sich das Mitglied
eines Korps mit dem eines anderen tiber irgend etwas unterhielt. Der Hohepunkt
des Festes war das Absingen des ,,Weiheliedes“, bei welchem jeder Einzelne seine
Miitze mit dem Schliger durchbohrte, — natiirlich irgend eine alte Miitze und nicht
die eigene allerbeste Sonntagsmiitze. Beim Kneipen trug man eine Kneipjacke und
dieser oder jener eine Kneipmiitze.

Und wie stand es mit der Vaterlandsbegeisterung in den Korps? Sie wurde
nicht besonders gepflegt. Als Kgl. Wiirttembergisches Korps traten unsre Chargier-
ten einmal jahrlich in Stuttgart zur Audienz an. Im Korps selbst waren politische
Reden verboten. Dass wir jemals ,Heil Dir im Siegerkranz® oder ,Die Wacht am
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Rhein“ oder ,,Deutschland iiber alles“ gesungen hitten, kann ich mich nicht erin-
nern.

Das Leben eines Korpsstudenten war nicht viel teurer, in Tiibingen, als das
eines ,Kameels“. Nur Hermann Kulenkampff erlaubte sich, beneidet von allen an-
deren, des Sonntags zusammen mit August Liirmann den Luxus einer halben Fla-
sche Sekt. Mein guter Vater schickte mir genau so viel Geld, als ich von ihm erbat,
jedesmal unter genauer Verrechnung der Ausgaben, die ich mit der letzten Sendung
bestritten hatte. Da war Nichts zu verheimlichen. Und als alter Korpsstudent ver-
stand mein Vater auch die Berechtigung der Extras, die das Korpsleben verlangte.
Nie hat mir mein Vater irgend eine Ausgabe als unnétig vorgehalten; nie hat er mich
zu besonderer Sparsamkeit ermahnt. So war ich viel besser daran als Bruder August,
der wegen fehlender Angabe seiner Ausgabeposten stets mit dem Vater im Kriege lag.

Auch die zur ,,Pingstspritze®, d. h. die zur Plingstlichen Schwarzwaldreise des
ganzen Korps benétigte Summe wurde mir vom Vater glatt bewilligt. Die Pfingst-
tour, meist zu Fuss mit dem Rucksack auf dem Buckel, fithrte uns nach dem Titi-See
(wo wir u. a. die Schwarzwilder Uhrmacher bei der Herstellung von Kuckucksuhren
bewunderten), nach dem Hohentwiel und nach dem Bodensee. Es wurde viel, fiir
Fusstouristen wohl zu viel getrunken; das Wetter war schlecht; und als ich bei einer
Kahnfahrt auf dem Bodensee in‘s Wasser fiel, artete die Erkiltung, die ich mir bereits
zugezogen hatte, derart aus, dass mich der Lindauer Arzt nach Tiibingen zuriick-
schicken musste. Professor Jiirgensen — den ich bereits als befreundet erwihnt habe
— riet mir und meinen Eltern nach mehreren Untersuchungen, die Universitit zu
verlassen und mich bei Muttern ausheilen zu lassen. Ach, — meine Korpsstudenten
Zeit war vorbei! Ich war nicht weiter gekommen als jeder beliebige Sommerfuchs.
Als Erinnerung an die Pfingsttour nahm ich eine Schwarzwilder Kuckucksuhr mit
nach Hause, — und spiterhin mit nach Amerika und wieder zuriick mit nach Darm-
stadt —, die mein Leibbursch Hermann Kulenkampff zum Preise von 3 Rm in Titisee
erworben und mir mit aufgemaltem Korpszirkel dediziert hatte. Diese treue Uhr
ging tadellos, bis sie im Jahre 1932 ohne mein Vorwissen ausrangiert wurde.

Ich war wieder bei Muttern; natiirlich in Lindenfels, wo die Eltern den gan-
zen Sommer zubrachten; bald kam auch Bruder Karlo aus Antwerpen, wo er sich
von einem kleinen Typhus zugezogen hatte, zur Erholung in Lindenfels an. Meine
Lunge kam bald wieder derart in Ordnung, dass wir zusammen Fischen und Jagen
konnten. Ich lag viel in der Hingematte. Aber noch mehr Zeit brachten wir Buben
bei dem Wurfkegelspiel zu, das auf dem Kastanienplatz nach Jugenheimer Vorbild
aufgestellt worden war; oder mit der Liebe zu dieser oder jener Lindenfelser Dame,
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— diesmal hatte es mir die Comtesse Edith von Wartensleben angetan, die bei den
beiden Frl. von Borke in Erzichungspension war, also in dem Haus lebte, das heute
meiner Schwester Olga vom Baur gehért, und das man damals von unserem Haus
bzw. von dem westlichen Mansardenzimmer aus, in welchem ich mit Carlo wohnte,
sehen konnte: Mit Hilfe eines Spiegels richtete ich es so ein, dass ich das Wartens-
leben-Leben im Borke-Haus kontrollieren konnte! Vive 1‘amour! Diese Liebe war
wohl die vornehmste, aber auch die Platonischste meines Lebens: Ich habe mit mei-
ner Angebeteten niemals, wahrhaftig!, niemals gesprochen. Wenn sie ausging, war
sie stets in Begleitung einer Ehrendame. Der Toggenburger Ritter war, verglichen
mit mir, nicht einmal ein unschuldiger Waisenknabe.

So wurde denn auch der Sommer 1887 von mir total verbummelt. Héhe-
punkte waren die Besuche von Tiibinger Bekannten und Freunden. Zunichst kam
ein Englinder, den ich auf irgend einer Ttbinger Gesellschaft kennen gelernt hatte,
und der wohl das Leben in einem deutschen Country-Manor-Hause kennen lernen
und mit dem englischen vergleichen wollte. Er hiess Clement J. Sturges und stamm-
te aus Chillismore, Tyndall Park, Bristol, England. Er war viel ilter als ich, hatte in
Tiibingen — wenn ich nicht irre — Mathematik studiert, und zeichnete sich durch
eine enorme faltbare Gummi-Badewanne aus, die er in seinem Schlafzimmer wohl
in der Hoffnung entfaltete, dass man sie ihm morgens mit warmem Wasser fiillen
wiirde, — so, wie man'‘s in England tut. Da er in diesem und wohl auch in anderen
Punkten enttduscht wurde, blieb er nicht lange bei mir und bei uns. Beim Seme-
sterschluss kam mein Leibbursch Hermann Kulenkampft als Gast angezogen. Das
war ein mir unvergesslicher Besuch; sein késtlicher Humor fand stirksten Beifall,
insbesondere als er meine Mutter, die meiner damals 5-jahrigen Schwester Lili eine
Portion Gurkensalat auf den Teller legte, des versuchten Kindsmords bezichtigte,
wie man ihr Verhalten, — so meinte er —, in Bremen ganz gewiss ansehen wiirde.

Hermann erzihlte, dass auch er nicht nach Tiibingen zuriickkehren werde,
das Korps hatte ihn dazu verurteilt, das in Leipzig eingegangene Kartellkorps Misnia
(wie ich wohl schon erzihlte) wieder aufleben zu lassen, — eine undankbare und, wie
es sich erwies, eine hoffnungslose Aufgabe. Hermann war der geborenen Ite Char-
gierte fir das Korps Suevia; und — da ein anderer Korpsbruder diesen Ehrenposten
selbst einnehmen wollte, brachte er es fertig, den guten Hermann nach Leipzig dele-
gieren zu lassen. Auch bei den Korps wurde persénliche Politik gemacht.

Nach Hermann Kulenkampff kam mein Leibbruder Karlchen von Rose zu
uns nach Lindenfels zu Gast. Der gute Kerl! Wie schon konnte man ihn anliigen!

Und er glaubte wirklich, dass die alte Burg Lindenfels, die ich ihm zeigte, das Schloss
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meiner Ahnen sei! Er war ein besonders lieber Mensch, liebenswerter Mensch sollte
ich sagen. Wir haben in unseren spiteren Jahren immer wieder versucht, den freund-
schaftlichen Zusammenhalt aufrecht zu erhalten: Es war vergebens; es fehlte an ge-
meinsamen Berithrungspunkten, an Interessengemeinschaften. Mit dem Wunsch
und dem Willen zur Freundschaft ist's nicht getan. Nur zu meiner Hochzeit mit
Adele Bopp ist Karlchen als brautfithrender Gast gekommen. Danach hab® ich ihn
nie wieder gesehen. Von den anderen Korpsbriidern — von Hermann Kulenkampff
abgesehen — weiss ich nichts, gar nichts mehr zu erzahlen. Nur den gute Statler lief
mir in Bremen ab und zu tiber den Weg, weil er bei Kulenkampffs zum Hausarzt
avanciert war; und weil ich ihm half, einen im amerikanischen Westen verschollenen
Sohn zu den Eltern zuriickzubringen.

Meine Tiibinger Zeit hatte kaum 10 Wochen meines Lebens in Anspruch ge-
nommen; sie war total verbummelt worden; und doch war sie, durch das Zusam-
mentreffen mit Hermann Kulenkampff, fir mein ganzes Leben massgebend und
Richtung gebend.

Der Vollstindigkeit halber sollte ich nachtragen, was meine lieben Briider im
Jahre 1887 anstellten:

Bruder August hatte sein Universitidtsexamen in Giessen im Mai bestanden
und war als ,,Accessist”, das heisst als Referendar bei einem Amtsrichter Freiherrn
Diemar von Rieneck (Vater seines Freundes, des beriihmtesten Darmstidter Jigers
spaterer Tage) in Darmstadt titig. Schade, dass er sich damals davor driickte, seinen
juristischen Doktor zu machen, wie es Hugo von Leonhardi sofort nach dem Uni-
versitdtsexamen getan hatte!

Am Iten Oktober trat August dann als ,Einjihrig-Freiwilliger® bei dem
Darmstidter Artillerieregiment (Grossh. Hess. Nr. 25, Grossh. Hess. Artilleriekorps
mit Gardelitzen!) ein und zwar in der 5Sten Batterie, deren Pferde Falben waren, und
die einen besonders tiichtigen Wachtmeister hatte. Gleichzeitig trat Georg Merck
ein und zwar in der 4ten oder Rappen-Batterie des Hauptmanns Paul Kleinschmit,
eines der schneidigsten Offiziere, die ich je getroffen habe. August und Georg hatten
den Vorzug, durch unsere Vettern Karlo von Hahn (verheiratet mit meiner Kusine
Emmy Schenck) und Karl Locher (verheiratet mit meiner Kusine Anna Merck) und
durch ihre Schulfreunde Heinrich von Hahn und Karl von Ricou, die beim Regi-
ment als Offiziere aktiv dienten, gut akkreditiert zu sein: Und darauf kommt, oder
kam es beim ,Kommiss“ ganz besonders an. Der Einjihrige, wenn er sich gut hielt
und gut empfohlen war, brachte es nach 6 Monaten zum Gefreiten, nach 12 Mona-
ten zum Unteroffizier und er ging nach Ablauf des Dienstjahrs in seinem Zivilberuf
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zuriick. Genug davon! August und Georg hatten zusammen eine sehr fidele sorglose
Zeit. Genau so, wie ich’s spiter an gleicher Stelle hatte.

Bruder Karlo war in Antwerpen bei der Banque Centrale Anversoise mit gan-
zen 100 fr. Monatsgehalt angestellt; und er arbeitete ausserdem, um weitere 30 fr.
zu verdienen und um noch mehr zu lernen; abends in einem dortigen Speditionsge-
schift; er war stolz darauf, seinem Vater aus der Tasche gekommen zu sein. Karlo war
ein amiisanter und gescheiter Commis, in der Antwerpener deutschen Gesellschaft —
die die besten dortigen Elemente der Kaufmannschaft in sich vereinigte —, ungemein
beliebt. Als Einfithrung hatte ihm die Patenschaft von Tante Adele Lemmé und das
Vertrauen ihres Gatten, Louis Lemmé, vorziiglich gedient, denn der Multi-Millionar
Louis Lemmé war in Antwerpen, wo er ab und zu mit grossem Train auftrat, ein
kleiner Halbgott. Die Lemmés wohnten sonst in Paris oder in Baden-Baden. Uber
Karlos Titigkeit in Antwerpen geben seine Briefe kdstlichen Aufschluss, die ich in
dem Band ,Kindheitserinnerungen — Schenck® habe einbinden lassen. Da war die
Familie Victor Bracht (urspriinglich aus Darmstadt), die Familie Paul Kreglinger, C.
Schmid, Hermann Osterrieth, Max Miiller-Nothwang, Ingersohl, Marsily usw. usw.,
— alles Namen von bestem Bérsenklang und bester Gesellschaft: Uberall war Karlo
gern gesechen. Den Monat Juli brachte er auf Urlaub in Lindenfels zu, und ein paar
Septembertage als Gast von Georg Merck (der damals dort in der Merckischen Fi-
liale arbeitete) in London. Da er sein linkes Auge verloren hatte, war er frei von aller
militdrischen Dienstpflicht — fiir einen Kaufmann ein grosser Vorteil. Am Jahresende
trat Karlo aus der Bank aus, um in dem Kaffeegeschift Ed. Weber de Treuenfels eine
Vertrauensstelle einzunehmen.

Bruder Max hatte es fertig gebracht auf dem Wormser Gymnasium das Zeug-
nis zur Obersekunda zu erhalten: So war er denn befihigt Offizier zu werden; und
er begann diese Carriere mit einer Weiterausbildung auf der sogenannten ,,Presse® in
Darmstadt, einer Privatschule, in der die Jiinglinge, denen das Maturum nicht ge-
lungen war, zum Eintrittsexamen fiir eine Kriegsakademie vorbereitet wurden. Die
Schule lag Ecke der Theodor Fritsch- und der Steinackerstrasse, nahe genug bei der
Pension Frl. Textor, Steinackerstrasse 11 (wo meine Freundin Dolly Sutor gastierte),
um dem Briiderlein das Pussieren einer vermdgenden Englinderin, Miss Taylor (die
von Max als Miss Thaler bezeichnet wurde) zu erméglichen. Der Chef der Pres-
se, der sich auf’s Unterrichten mifiratener Jungens ausgezeichnet verstanden haben
muss, war Herr Waldecker, klein von Gestalt, aber gross als Instruktér. Wihrend des
Sommers bemiihte ich mich, dem Bruder Max das Wesentliche der Weltgeschichte
beizubringen; meine damals gemachten Ausziige amiisieren mich noch heute. Im
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Herbst bestand er sein Kriegsakademie-Examen; und wie stolz war er auf das Zeug-

nis, in dem unter den besonderen Bemerkungen zu lesen war: ,Schenck verspricht
ein guter Kamerad zu werden!“ Beim miindlichen Examen hatte ihm seine Unver-
frorenheit gute Dienste geleistet: Als ihn der examinierende General — Max war als
lingster der Fliigelmann der Examinanden — als allerersten auf franzésisch anredete
und fragte: ,Est-ge-que vous parlez frangais?“, da antwortete Max dreist und im Be-
wusstsein der geringen franzdsischen Kenntnisse des Generals: ,,Mais oui, Monsieur;
ma mere est une frangaise.“ — Ach, sagte der General, der offenbar Angst hatte, einen
ihm tiberlegenen Gegner vor sich zu haben —, ach, da brauche ich Sie ja nicht weiter
zu befragen®, und gab ihm eine glatte I.

Bruder Manno war, wihrend des Sommers, bei dem Gymnasiallehrer Kursch-
mann einquartiert, statt, wie im Sommer 1886, bei Tante Else. Dort, bei Kursch-
mann, waren etwa 6 weitere Schiiler zu Gast, um die sich der Lehrer kaum kiim-
merte, so dass die Jungens alle Sorten von Lausbubereien veriiben konnten, wenn
sie wollten. Aber zu Mannos besonderer Ehre sei es gesagt: Manno wollte nicht.
Vielleicht war daran die reine Liebe schuld, die er damals fiir Magda Locher hatte.
Unter den Gedichten, die er ihr widmete, beginnt eines mit den Worten: ,Ich lag
im Walde auf schwelendem Moos.“ Und wenn er im Diktat der Religionsstunde aus
Versehen — statt ,man soll Gott und die Menschen lieben® den Satz schrieb: ,Man
soll Gott und die Midchen lieben® so ist Magda Locher (spitere Grifin Biidingen)
an dem Schreibfehler schuld. In der Schule kam Manno stets tadellos voran, ohne
jemals zu den Primis zu gehoren. Er ist niemals sitzen geblieben; und er hat niemals
Nachhilfestunden gebraucht. Er hatte das Gliick, eine grosse Zahl netter Klassenka-
meraden aus Darmstidter Kreisen zu besitzen.

Merkwiirdig! Ich habe, aus dieser Zeit, nur wenig Erinnerungen an Bruder
Manno: Ein Altersunterschied von nur 3 %2 Jahren macht, bei Jinglingen, so viel aus
als ein Unterschied von 35 Jahren bei Erwachsenen.

Und Olga! Ja, zwischen Jiinglingen und Jungfrauen verschiedenen Alters be-
stehen diese Abstinde des Tuns und Fiihlens und der Interessen nicht! Dazu kamen
die endlosen Neckereien, denen die Schwester auch meinerseits ausgesetzt war. Olli
war ein lustiges, schlagfertiges Midel geworden, war der allgemeine Liebling, so
insb. auch der ihres Vaters, bei dem sie sich vielerlei herausnehmen durfte, was wir
Buben nie zu tun gewagt hatten. Im Sommer 1887 war sie meines Erinnerns nicht
in der Schul-Pension Sandstrasse 20 einquartiert, hatte auch nicht, wie in spiteren
Jahren, eine eigene Erzieherin in Lindenfels; sie war eben da, um mit ihren Freun-
dinnen, insb. mit den Luthmers-Midels zu spielen.
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Lili war im Jahre 1887 erst 5 Jahre alt; sie war sehr trinenreich, und wehrte
sich mit Schluchzern und Weinen gegen die sie bewitzelnden Briider. Wir nannten
sie Genoveva, oder Winzeliffchen oder Schmerzensreich, wenn sie schrie: ,Mein
Korper, mein Korper® auf den sie gefallen oder auf den sie gehauen worden war.

Mein Vater begann zu krinkeln; so waren denn sommerliche Kuren fiir ihn
angezeigt, die er, mit unserer Mutter zusammen, meist in Bad Neuenahr (Remagen),
wo sich die Eltern insbesondere mit den dort vielfach auftretenden Antwerpener
Kurgisten anbiederten. So sind auf einer gemeinsamen Photographie festgehalten
— die Herrschaften Schenck, Kreglinger, Kuhbier und Zickwolf. Auch Baden-Baden
wurde gelegentlich frequentiert. Wir Jungens hatten, wihrend die Eltern badeten,
ganz Lindenfels zu unserer Verfiigung: Hurrah!

Als wir im Oktober 1887 nach Darmstadt zuriickehrten, liess ich mich wieder ein-
mal als Student beim Polytechnikum eintragen, machte also dort ein drittes Seme-
ster mit, um es mir auf die zum sechssemestrischen Forststudium vorgeschriebene
Semesterzahl gegebenen Falles anrechnen zu lassen. Wieder bummelte ich, ohne die
Kollegien, zu denen ich mich eintragen lassen musste, jemals zu besuchen; nur ein
Kolleg in der landwirtschaftlichen Technologie fand mein Interesse: Denn es wur-
de nicht im Polytechnikumsgebiude im Kapellplatz (wo spiter die Oberrealschule
einzog) gelesen, sondern im I. Stock des Hauses Heinrichstrasse 56, unmittelbar ge-
geniiber der Wohnung meiner Lindenfelser Freundinnen Riesse-Stein, deren ilteste
Tochter Lia Riesse ich ,,pussierte. Lia war eigentlich eine Flamme Karlos gewesen;
aber er hatte sie mir ,abgetreten®, als er nach Antwerpen zog, zusammen mit seiner
anderen Liebschaft, der dicken Luise Schmidt aus der Neckarstr. Nr. 1, einer Enke-
lin des ,,Prasidenten® Kampff, die bei ihrem Grossvater statt bei ihren Eltern wohnte.

Am Polytechnikum und bei den Studentenkorps des Polytechnikums wurde
es auf irgend welche Weise bekannt, dass ein ehemaliger Tiibinger Schwabe sich in
Darmstadt Studienhalber aufhalte: Da konnte es denn nicht fehlen, dass eines scho-
nen Tags zwei Kartelltrager des Korps Hassia zu mir kamen und mir mitteilten, dass
der II. Chargierte des Korps mich zu einer Schligermensur haben wollte. Ich nahm
die Forderung selbstverstindlich an, belegte den Fechtboden und die Waffenhilfe
des Korps Rhenania — und wusste im voraus, dass ich bei dem kommenden Duell
unterliegen wiirde: Denn der Ilte Chargierte, der mich herausgefordert hatte, war
der beste Schlidger der Hochschule und Linkser dazu. Die Mensur wurde bald nach
Weihnachten auf dem ,Heiligen Kreuz®, einer Darmstidter Ausflugskneipe in der
Dieburger Strasse Nr. 234, ausgefochten und endete nach wenigen Waffengingen
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in meiner Abfuhr durch eine Hochquart, die mir die Schidelrinde spaltete. Meine
liebe Mutter war entsetzt {iber meine Verwundung; war ich doch noch immer lun-
genkrank und lungenschwach; mein lieber Vater war auch entsetzt, aber nur iiber die
Tatsache, dass ich dem Gegner glatt unterlegen war. Nach 14 Tagen war die Wunde
geheilt, und ich konnte meinen Studien, so wie sie waren, an der Hochschule wieder
nachgehen und meine Midels beim Schlittschuhlauf pussieren.

Der Winter verlief vergniiglich; meine Eltern gaben, zu Ehren von Rikel
Schenck, einen kleinen Ball, zu dem, ausser den Artillerie-Einjihrigen August
Schenck und Georg Merck, auch ein paar Kavallerie Einjihrige geladen waren, de-
ren Viter beim Verein Chemischer Fabriken eine Rolle spielten, darunter ein Clemm
und ein Greef. Das Fest begann mit der Auffithrung eines kleinen Lustspiels: ,,Das
Schwert des Damokles®, dessen ich mich, obwohl ich nicht mitspielte, noch gut
erinnere. Ich besuchte die ,Kasinobille® der Vereinigten Gesellschaft (des Klubs
meines Vaters) im Haus Ecke der Rhein- und Neckarstrasse, und hopste dort mit
Midels wie Emma Hallwachs und Karoline Kréll herum, die ich von Lindenfels
her kannte. Aber — ich habe stets gefunden, dass die Pausen der bessere Teil dieser
Unterhaltungen seien. Dazu kam, dass wir Zivilisten, gegeniiber den flott-tanzenden
und glinzend-uniformierten Leutnants der Darmstidter Garderegimenter, bei die-
sen Schaustellungen eine kligliche Rolle spielten. Wir waren schlimmer daran als
die Mauerbliimchen. Bruder August und Georg Merck hiiteten sich wohl, diese
Veranstaltungen mitzumachen.

Nach Ostern 1888 bezog ich die Landesuniversitit Giessen: Ich hatte, seit mei-
nem Maturum, zwei volle Jahre meines Lebens gleich vier Studiensemester meiner
Ausbildung vollkommen verloren, verbummelt, verscherzt; und ich schimte mich
vor mir selbst und vor meinen Kameraden einschliesslich Hermann Kulenkampft,
die inzwischen weiter vorangekommen waren. Da wurde ich denn mit einem Male
fleissig: — vielleicht der fleissigste Student von ganz Giessen. Ich studierte Forst-
wissenschaft und daneben Kameralfach, ein Mixtum compositum von Rechts- und
Finanzwissenschaft, letzteres aus Angst, dass ich, wegen meiner schwachen Lunge,
spiterhin nicht militirdienstfihig und darum auch nicht forstdienstfihig sein konn-
te. Im Kameralfach und Forstfach war zunichst das gleiche erste Examen (wie bei
Arzten), das sog. Physicum. zu bestehen mit den Fichern National6konomie, Juris-
prudenz, Landwirtschaftskunde, Finanzwissenschaft, Hohere Mathematik, Chemie,
Physik, Botanik und Bodenkunde. Ich nahm mir vor, das ganze Pensum auf einen
Schlag zu erledigen. Und gleichzeitig forstliche Vorlesungen zu nehmen, um viel
Versiumtes nachzuholen. So sass ich denn tagtiglich von morgens 7 Uhr bis 1 Uhr
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(von 11 — 1 Uhr Chemie im alten Laboratorium Liebigs) und nachmittags von 2 bis
5 oder 6 Uhr im Kolleg, und wenn ich dabei miide zum Einschlafen war stenogra-
phierte ich das nach, was die Herrn Professoren vorplapperten. Dazu kamen, an den
Sonnabenden, Exkursionen entweder in Forstwissenschaft, oder in Geologie, oder in
Botanik; und an einigen Nachmittagen Ubungen in Geodisie, also in Feldmesserei.
Meine Professoren, einer wie der andere, sagten mir im voraus, dass ich das Unmég-
liche versuche; der Hauptprofessor in der Forstwissenschaft, Richard Hess, bei dem
ich mit Forstpolitik anfangen musste, hielt es fir unméglich, dass ich seinen Vortri-
gen ohne vorher andere Themen gehért zu haben, werde folgen kénnen; der Che-
miker Naumann, kiithner Reiter und Jiger und Freund der Korpsstudenten, wollte
mich zur organischen Chemie nicht zulassen, weil ich bei ihm noch keine anorgani-
sche Chemie gehort hitte. Ich arbeitete den ganzen Tag; ich arbeitete wihrend der
ganzen Pfingst- und spiterhin wihrend der ganzen Sommerferien. Ich arbeitete stets
bis in die tiefe Nacht hinein, um meine Kolleghefte auf dem laufenden zu halten.
Und sieche da — um das Kommende vorauszunechmen —: Es gelang mir tatsichlich,
das Physikum im Herbst in allen Fichern ausser in der Chemie mit I zu bestehen:
und meine Gesundheit hat nicht darunter gelitten.

Ich habe damals, fiir mein ganzes Leben, zweierlei gelernt: Zum ersten, dass
die Menschen, die sich tot gearbeitet zu haben behaupten, liigen und sich selbst
beliigen; die meisten von den so totgearbeiteten leben ja noch! Und zum zweiten,
dass ich personlich, wenn ich mich voll einsetze, alles erreichen kann, was ich er-
reichen will. Mein Selbstvertrauen bekam einen kolossalen Auftrieb. Ich will gerne
gestehen, dass ich, um zum Ziel zu kommen, meine Herrn Professoren pussierte —
das Pussieren der Midels war vollkommen eingestellt: Bei dem famosen Botaniker
Hoffmann, dem Blumen-Hoffminnchen, das seine Bliitenskizzen mit beiden Hin-
den zeichnend an die Tafel werfen konnte, belegte ich auch einen mikroskopischen
Kursus, — was kein Forstmann vor mir getan hatte; bei dem Geologen Streng machte
ich ebenfalls als erstmaliger, die Vorlesungen in der Mineralogie und Krystallogra-
phie mit, welch® letztere mich an Montagen und Donnerstagen von 7 bis 8 Uhr in
der Frithe entsetzlich langweilten. Bei allen Vorlesungen sass ich auf der vordersten
Bank, um von dem Professor gesehen zu werden — und gleichzeitig, um mich zum
Achtgeben zu zwingen. In der Landwirtschaft, bei Thier, hielt ich einen Vortrag tiber
das Pfliigen, wie ich es im Odenwald gesehen zu haben behauptete. Und nie hab® ich
ein Kolleg geschwinzt.

Die interessanteste Vorlesung war die des Professors Rontgen in ,,Experimen-
talphysik®, desselben Rontgen, der 7 Jahre spiter die Rontgenstrahlen entdeckte.
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Réntgen ging stets in gutsitzendem dunkelblauem Cutaway; rite tiglich ein oder
zwei Pferde spazieren; und schien ein ,,grand seigneur” von Geburt zu sein; seine Ex-
perimente waren vorziiglich vorbereitet: Das war etwas anderes als die Physikstun-
den auf dem Darmstidter Gymnasium, obwohl ich dort, unter Dr. Miinch, fiir die
Giessener Vorlesungen ganz ausgezeichnet vorbereitet worden war. Das gilt iibrigens
auch fiir die mathematischen Vorlesungen unter Professor Paasche, des ersten Juden,
der jemals in Giessen Professor geworden war.

So viel von meinen Studien in meinem ersten Semester in Giessen: Ich kann
mit Recht behaupten, einer von den vielen Lebenden zu sein, die sich zu Tod gear-
beitet haben. —

Ich wohnte in einem grossen, leeren und armselig eingerichteten Zimmer,
nicht weit von der Universitit, Wand an Wand mit Freiherrn Karl von Schmittburg,
dem auf Seite 58 [Seite 73] genannten Freunde meines Bruders August. Schmitt-
burg stand vor seinem forstlichen Schlussexamen, und ich hab‘ ihn gar oft in diesem
oder jenem Pensum, insbesondere in den Leitsitzen der Nationalskonomie abge-
fragt und abgehort. Schmittburg, Hugo von Leonhardi und Adalbert von Starck,
auch diese beiden Freunde Bruder Augusts; sassen mit mir gemeinsam zu Mittag
im ersten Hotel Giessens, dem ,,Prinz Karl®. Da fiihrte, an der langgestreckten table
d’hote, ein Oberamtsrichter den Vorsitz; da assen auch zwei Ladenbesitzer und ein
Apotheker aus der Nachbarschaft; aber die Mehrzahl der Giste waren Passanten,
Commis-voyageurs oder Grossgrundbesitzer aus Ober-Hessen. Das Menu war gut
und fleischreich, mit , Studentenfutter®, das heisst mit Haselniissen, Rosinen und
Mandeln, als tiglichem Nachtisch. Um das Essen herunterzuspiilen, trank man ei-
nen viertel Schoppen Weisswein. Nach dem Essen spielten wir stets ,,Kaffeelax®, das
heisst ein paar Runden Skat; und der Verlierende musste den Kaffee fiir die Mitspie-
ler bezahlen. Des Abends war ich stets allein. Ich ass, was ich mir an Wurst und But-
ter und Brot gekauft hatte. Ich musste und ich wollte ja arbeiten, und ich hatte keine
Zeit zu abendlichen Amusements irgend welcher Art. Nur an Sonntagnachmittagen
fuhr ich ab und zu mit Hugo von Leonhardi, der Pferd, Wagen und Diener mitge-
bracht hatte, ein bisschen spazieren. Erst in spiteren Semestern besuchte ich ab und
zu die Abend-Kneipe der Klosterbriider (bei Frau Weidig): Denn Friedel Grein, der
mit Georg Merck intim und mit mir gleichfalls gut befreundet war, gehérte dieser
»Blase“ an, in der diverse Professorensohne aktiv waren, alles nette junge Menschen,
darunter auch die Forststudenten Kratz und Klemm. Von dem Klosterlied (von Les-
sing gedichtet) ,,Ave Maria, mundi spes, verzeih uns armen Monchen® oder von dem
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Scherzlied ,Am schonsten sind unstreitig, die Hoschen der Frau Weidig“ mag mein
lieber Neffe Hans Schenck erzihlen, der 32 Jahr spiter dem Kloster aktiv angehorte.

Auch Biceps Lindeck studierte damals in Giessen, mein Schulfreund von Seite
37 und 38 [Seite 57/58]. Er war als der fleissigste Student der Rechtswissenschaft
bekannt, genau so wie ich als der fleissigste Forststudent. Wir sahen uns aber fast nie.
Die Schulfreundschaft war irgendwie und ohne sichtbaren Grund ausgeklungen,
und unsere Wege waren auseinander gegangen.

Mein Vetter und Conabiturient Fritz Schenck war, als Medizinstudent, bei
der Giessener Starkenburgia, also bei dem alten Korps meines Vaters aktiv. Er hatte
die Forstwissenschaft aufgegeben und war Mediziner geworden, weil und nachdem
er sich mit dem schénsten Midel Giessens, mit der armen und vaterlosen Amelie
Cellerius heimlich verlobt hatte, die er bald heiraten wollte, eine Moglichkeit, die
sich fiir den Mediziner viel frither erbot (im Falle von Fritz und Amelie schon im
Jahre 1893) als fiir den Forstmann: Die Anstellungsaussichten fiir Forstleute waren
damals hundemiserabel! Auch mit diesem Vetter Fritz hatte ich in Giessen kein, gar
kein Freundschaftsverhiltnis; und, da ich arbeiten wollte, war ich froh und dankbar,
dass mich die Korpsiers nicht belistigten. Unter den Korpsiers von Giessen darf ich
auch Ernst von Krug zu Nidda und Fritz von Bechtold nicht vergessen, die beide mit
mir ins Gymnasium gegangen waren und nunmehr beim Giessener Korps Teutonia
aktiv waren. Beide waren schon in ilteren Semestern und zeigten Verstindnis fiir
meinen Wunsch, in Ruhe gelassen zu werden. Eines schénen Tags kam ein , Teuto-
ne, den ich nicht kannte, im Seltersweg, der Hauptstrasse Giessens auf mich zu: Na,
dachte ich, das giebt wieder eine Einladung zu einer Mensur, und mit dem Studieren
wird’s jetzt schwerer werden. Es kam aber anders. ,Ich wollte Sie nur warnen, Herr
Schenck; das hiibsche Dienstmadchen in ihrem Hause ist syphilitisch®, Sprach‘s und
ging davon. Obwohl keine Gefahr fiir mich vorlag, — lieber Teutone, das war anstin-
dig gehandelt! Mein armer Freund Otto Osann war, in Leipzig, leider nicht gewarnt
worden; und sein ganzes Leben wurde verpfuscht und versaut.

Die langen Sommerferien brachte ich natiirlich bei den Eltern in Lindenfels
zu. Schwester Olga hatte eine nette junge Gouvernante, mit der ich eifrig botani-
sierte und ich erinnere mich noch gut, wie Bruder August und Agathe d‘Orville, die
eines Tags unerwartet hereinschneite und uns zwei beim Identifizieren von einge-
sammelten Pflanzen iiberraschten, mich und die Gouvernante mit der Frage nach
minnlichen und weiblichen Bliiten, Staubfiden und Eianlagen usw. usw. verulkten.
Aber meine damalige Vorbereitung fiirs Physikum wurde weniger durch botanische
Liebeleien gestort, dass Bruder Carlo im September auf einen langen Urlaub nach
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Hause kam, um sich von uns zu verabschieden, und um sich zur Reise nach Porte au
Prince, Haiti, vorzubereiten: Denn er wurde, kaum dass er bei dem Kaffee Haus We-
ber von Treuenfels in Antwerpen als Commis eingetreten war, fiir die Leitung ihrer
Filiale auf Haiti ausersehen, unter, fiir damalige Zeiten, glinzenden Bedingungen.
Siehe Carlos Briefe an seine Eltern aus dem Jahre 1888 in meinem Band ,,Kindheits-
erinnerungen Schenck.”

So ging ich denn wieder mit Carlo, wie in vergangenen Jahren, jagen und
fischen und Kegel spielen — an dem Wurfkegelspiel auf dem Kastanienplatz in Lin-
denfels; und wir halfen bei den Einweihungen der Aussichtstiirme, die der Oden-
waldklub auf der Knodener und auf der Neunkircher Hohe errichtet hatte oder er-
richten wollte. Als Carlo Abschied nahm, begleitete ich ihn zur Main-Neckar-Bahn;
der Dienstmann Schneider bekam einen ganzen Thaler; ich bekam eine Zigarre,
deren Rest ich aufbewahrt habe und noch heute als Carlos letzte Gabe besitze —
Carlo fuhr im November {ibers Meer, sandte glinzende Berichte — und starb schon
am 18ten Januar 1889, nachdem er nur ein paar Wochen in Porte au Prince gelebt
hatte, am gelben Fieber, dessen Krankheitserreger man damals noch nicht erkannt
hatte, und das damals, auffallender Weise im Winter, auf Haiti gelegentlich einer
Negerrevolution grassierte.

Bruder August beendete sein Einjihrigen Jahr am 30. Sept. 88 und wurde nun
»Akzessist“ in Offenbach bei Rechtsanwalt Onkel Heinrich Rédiger, dem Neffen
meiner Grossmutter Jeanette Schenck geb. Pfaltz. Er wohnte bei Tante Caroline
d‘Orville, in zwei Zimmern des Erdgeschosses Domstrasse 29, meinem Grosseltern-
haus miitterlicher Seite. Er war damals heimlich verlobt mit Alice Cramer II, Toch-
ter meiner Patin Alice Cramer I geborenen Alewyn, die er als Heidelberger Student
gelegentlich ihres ,,Studienaufenthalts® in Heidelberg hatte kennen lernen. Alice 11
war ein entziickendes Midel; aber — sie konnte sich spiterhin nicht entschliessen,
einen pfenniglosen Rechtskandidaten auf Gedeih und Verderb zu heiraten. Sie heira-
tete statt dessen einen reichen Seidenindustriellen namens Angelini in Genua — und
ist nie gliicklich geworden. Und August trostete sein zerrissenes Herz mit der Liebe
Agathe d’Orvilles.

Bruder Max trat bei dem 117ten Infanterieregiment in Mainz als ,Avanta-
geur ein, und wurde von dem Darmstidter Leutnant Ludwig von Stein (der mit
mir in Maurers Schule gegangen war) ins Schlepptau genommen; denn Max hatte
eine monatliche Zulage von 200 Mark, Stein ein Monatsgehalt von baar 120 Mark;
die Geschichten, die Max von diesem Zusammenleben mit Stein erzihlte, sind zu
kostlich, um ganz tibergangen zu werden: Da war ein Zirkus in Mainz; die Kasse von
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Stein und Schenck war leer. Was tun? Stein schickte seinen Burschen ins Offiziers-
kasino und liess 12 Flaschen Wein auf Kredit holen. Der Wein wurde sofort ausge-
gossen, z. T. in die Waschschiissel der beiden Herrn. Die leeren Flaschen wurden ins
Ofhizierskasino zuriickgeschickt und dafiir vom Kantinier sofort 15 Pf. je Flasche
baar also 1.80 Mark zusammen ausbezahlt: Diese 1.80 Mark reichten gerade hin,
um das Entrée in den Zirkus fiir zwei Offiziere, die als solche Vorzugspreise hatten,
im Zirkus zu bezahlen.

Fur mich selbst begann nunmehr, nach bestandenem Vorexamen, die Vor-
bereitung fiir die Hauptpriifung im Kameralfach. Und wieder arbeitete ich wie ein
Feind, gab allerdings bald die Hoffnung auf, dies Examen schon nach %2 Jahr auf
Ostern 1889 bestehen zu kénnen. Hitte ich‘s versucht und wire der Versuch ge-
lungen, so hitte ich meine 4 vollkommen verbummelten Semester wett gemacht.
Tatsichlich brauchte ich ein Semester, das Sommersemester 1889, mehr dazu. Ich
wohnte nunmehr in Giessen bei Frau Ehmke, in der Ludwigsstrasse gegeniiber mei-
nem Forstprofessor Wimmenauer, und dort blieb ich wohnen, so lange ich in Gies-
sen lebte, bald in zwei kleinen Zimmer des Erdgeschosses, bald in einer grossen des
Mittelgeschosses. Frau Ehmke, war eine rithrend gute Studentenmutter, Witwe eines
ehemalig reichen Dominenpichters, deren Tochter von ihrem Gatten, einem Grafen
Douglas, verlassen worden war, und nunmehr mit ihrem Sohn bei der Grossmut-
ter Ehmke lebte. Im gleichen Hauswesen wohnten diverse weitere Studenten und
die Professoren Schmidt (Strafrecht) und Kriiger (Theologie), alle von Frau Ehmke
rithrend betreut, aber keiner besser als ich: Da gab es jeden Abend etwas Warmes
zu essen, ein Kotelette mit Kartoffeln oder gebackene Leberwurst, dazu Thee oder
Cacao, und alles so billig, dass Frau Ehmke wohl kaum auf ihre Kosten kam. Und
ich hatte im Winter stets ein warmes Zimmer!

Im Hotel Prinz Karl stellten sich als weitere Giste meine Freunde Leo von
Werner, Otto Osann und Philipp Weber ein, mit denen ich u. a. auch juristische
Gespriche fithrte: Denn Jura war jetzt, unter Professor Lehmann, neben National-
okonomie, unter Professor Laspeyres, mein Hauptstudium geworden. Bei Laspey-
res, der so wenig Vorlesungen wie maéglich hielt und in den Vorlesungen meist ein
paar nationalokonomische Binsenwahrheiten diktierte, statt frei zu sprechen, gab es
auch ,,Ubungen“, bei denen wir die doppelte Buchfiihrung erlernten oder erlernen
sollten. Dazu kamen die Vorlesungen bei Thier tiber Landwirtschaft und — und als
allerwichtigstes die forstlichen Vorlesungen bei Hess und Wimmenauer: Denn es
war ja nach wie vor meine Absicht, Forstmann zu werden, und das zunichst zu ab-
solvierende Verwaltungsexamen sollte mich nur decken, falls ich, wegen schwacher
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Lunge, nicht zum Militirdienst und darum nicht zum Forstdienst tauglich befun-
den werden sollte.

Am 18ten Januar 1889 hatten die Eltern, wie sie mir schrieben, einem grossen
Brilliantenfeuerwerk zugesehen, das zu Ehren des Reichsgriindungstags zugesehen,
rings um den ,langen Ludwig“ in Darmstadt abgebrannt wurde. Dieser 18te war
der Todestag meines geliebten Bruders Carlo: Am 21ten telegraphierte mir Bruder
August: ,,Schlimme Nachrichten von Carlo; komme sofort nach Hause.“ Auf der
Heimfahrt stiegen in Frankfurt Onkel Wilhelm Merck und Tante Line zu mir in den
Zug und sie erzihlten mir schonend, dass Carlo gestorben sei. Mein Schmerz war
verzweifelt. Der bei weitem beste von uns 5 Briidern, die Freude und der Stolz mei-
ner Eltern, war mit 22 Jahren gestorben, mitten aus dem gliicklichsten, aussichts-
reichsten Leben herausgerissen. Meine Mutter, die ihren Liebling verloren hatte,
benahm sich als Heldin. Im wildesten Schmerz fuhr sie nach Offenbach, um Tante
Caroline, Carlos Patin, die ihn seit Carlos Frankfurter Zeit abgéttisch geliebt hatte,
auf die Trauernachricht schonend vorzubereiten. Im File I meiner Familienpapiere
liegt ein Biindel der Beileidsbriefe, die meine Eltern bei Carlos Tod erhielten und
die, unter anderem, eine Ubersicht iiber den auswirtigen Freundeskreis der Eltern
geben. Der Schmerz war gross; aber ich glaube, er war auch heilsam und forderlich,
ganz gewiss in meinem Falle: Ich nahm daraus den festen Vorsatz, Carlos Beispiel
nachzuahmen und die Freude und der Stolz meiner Eltern zu werden. Tante Carolin
und mit ihr Agathe kamen bald darauf zu uns zu Besuch. Agathe hatte ihren Vetter
sehr und heiss geliebt. Mir ist's unvergesslich wie sie klagte: ,,Wen ich lieb habe, der
muss sterben.“ Von meinen Briidern hat mir Carlo bei weitem am nichsten gestan-
den; das ergab sich aus unserer gemeinsamen Bude im Elternhaus und in Lindenfels
(Westmansardenzimmer); aus unseren gemeinsamen Passagen und Jagden; vielleicht
auch aus unseren gemeinsamen Idealen und Lebensanschauungen. Und Carlo stand
mir im Alter niher als August oder als Max und Manno. Altersunterschiede zihlen
ja, in der Jugend, weit mehr als im Mannesalter.

Als Carlos kleine Habseligkeiten aus Haiti zuriickkamen, erhielt ich ein paar
Anziige Carlos und eine seiner schonen goldenen Uhren, trat sie aber spiter an mei-
nen Bruder Max ab, der iiberhaupt keine goldene Uhr besass. Und von nun an
stolzierte ich in Giessen in dem herrlichen, auf Taille geschnittenen, langschossigen
Wintermantel herum, den Carlo in Antwerpen getragen hatte. Die Eltern schickten
einen Lindenfelser Grabstein, Syenit Kreuz mit Namen, zur Aufstellung auf Carlos
einsames Grab in Haiti. Kein Familienmitglied hat dies Grab jemals gesehen: Nur
Georg Merck fuhr spiterhin eigens nach Haiti zum Grab seines Freundes Carlo.
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Georg hatte die stille Hoffnung gehabt, mit Carlo als Partner das amerikanische
Geschift der Firma E. Merck in die Hhe zu bringen; nach Carlos Tod musste er es
alleine tun.

Mein Vater krinkelte immer mehr, und seine Diabetes machte ihn launig und
reizbar, er konsultierte den damals berithmten ,Inneren®, den Professor Kussmaul,
der ihm nichts Besseres als eine weitere Kur in Reichenhall anzuraten wusste.

Was waren die Kosten meines Studiums im Sommersemester 1889? Mein Va-
ter pflegte mir vorzuwerfen, dass ich die kleinen 20 Pfennigstiicke zu locker in der
Tasche hitte; ich glaube, damit hatte er recht.

Kolleggelder (an die Universitit zu zahlen) 200 RM

Wohnung bei Frau Ehmke 107 RM
3 V2 Monate Lebsucht, zu 150 M. je Monat 450 RM
Exkursionen (forstliche) 45 RM
Kleidung und Wische 36 RM
Transport eines Klaviers

von Darmstadt u. Giessen 20 RM
Zusammen: 858 RM

Ich war gewissenhaft im Aufschreiben, tagtiglich, aller Ausgaben; und ich hatte, da
ich diese Aufzeichnungen jeweils an meinen Vater schickte, im Gegensatz zu meinen
Briiddern niemals die geringsten finanziellen Auseinandersetzungen oder Vorwiirfe
seitens meines Vaters durchzubeissen.

Das eben erwihnte Klavier war altes Schenckisches grossviterliches Marter-
instrument, das mir Tante Else schenkte, als Rikel aus irgend einer Gonnerquelle
mit einem veritablen Fliigel ausgestattet wurde. Auf diesem Klavier himmerte ich
tagtiglich eine Stunde lang herum, zu meiner eigenen Erbauung und zum Entsetzen
der Mitbewohner des Hauses der Frau Ehmke. Das Klavierspielen war damals, bei
meinem eifrigen Arbeiten fiirs Examen, meine einzige Erholung.

Zu Anfang August lud mich mein Forstprofessor Hess zu einem Abendschop-
pen ein und erzihlte mir, dass demnichst der berithmte ,Indier, Sir Dietrich Bran-
dis, mit 20 Forststudenten der englisch-indischen technischen Schule Coopershill
(bei London) zu mehrtigigen Besuch nach Giessen kime; er bat mich, beim Emp-
fang und bei der Unterhaltung der englischen Giste zu helfen und bei dem ein-
zurichtenden Festkommers eine englische Rede zu halten. Und sie kamen! Es war
meine erste Begegnung mit auslindischen Forstleuten. Die englischen Studenten
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waren fidele Kerle. Beim Kommers im Hotel Victoria tranken sie zu viel des Guten,
sprangen aus den Fenstern des Iten Stocks in den Garten herunter und — einige von
ihnen waren rasend fidel. Wir deutsche Studenten haben, besser wie die Englander
das Trinken ohne betrunken zu werden gelernt! Wir machten mit unseren Gisten
mehrere gemeinsame Exkursionen, und da ich der einzige Deutsche war, der etwas
Englisch radebrechen konnte, war ich sozusagen Hahn im Korbe. Wie beneidete
ich diese jungen Leute, die, sofort nach ihrem Examen, in gutbezahlte Stellen nach
Indien kamen! Sie konnten sich, je nach der Note, die sie erhielten, die indische
Provinz aussuchen, in der sie arbeiten wollten. Die Northwest-Provinces galten als
das Begehrenswerteste; Madras ras mit seinem fiirchterlichen Klima als das Uner-
wiinschteste. Ein Ire namens O’Leary musste sich mit Madras bescheiden, ein dicker
netter Kerl; aber er war halt nur Ire. Ein Ire bekam keine guten Noten auf einer
englischen Hochschule.

Wie wichtig dieses erste Begegnen mit Sir Dietrich Brandis fiir mich spéterhin
geworden ist, brauche ich hier nicht vorwegzunehmen.

Neben 36 Stunden Kolleg je Woche und 3 Exkursionen je Woche gab ich
mich dazu her, einen torichten Jiingling, Sohn des mit meinem Forstprofessor Hess
befreundeten Veterinidrprofessors Pflug, auf das Verwaltungsexamen vorzubereiten,
—auf das ich mich ja gerade selbst riistete. Leider fiel mein Schiiler durch, durch mit
Pauken und Trompeten, obwohl er ein Professorssohn war. Ohne Zweifel hatte ich
beim Unterrichten mehr als mein Schiiler gelernt. Denn mir gelang es ja, im Herbst
des Jahres beim Verwaltungsexamen ein II zu ergattern, obwohl mein wichtigster
Professor, der Jurist Lehmann, den ich wie eine Geliebte pussiert hatte, zu meinem
Entsetzen einen Ruf nach Marburg annahm und mich darum nicht selbst priifte: Es
kommt ja, bei den Examinibus, mehr auf die Bekanntschaft mit dem Professor an
als auf die Bekanntschaft mit der von diesem Professor vertretenen Wissenschaft.

Vom Herbst des Jahres 1889 an war ich nun nur und ausschliesslich Forst-
student; und je mehr ich mich in die Forstwissenschaft vertiefte, desto anziechender
und interessanter wurde sie. Ich beschloss schon damals, spaterhin, wenn méglich,
Forstprofessor zu werden. Wie sich das Leben eines aktiven Forstmannes abspielt,
das wusste ich eigentlich nicht. Hatten wir doch, in der Familie, nur den Onkel Abo
Schenck, gab. 1830, gest. 1895, der auf der Mitteldick Oberférster gewesen war und
damals — anno 1889 — Forstmeister und dazu Hofbademeister in Bad Salzhausen
war. Abo war ein stiller Mann, und doppelt still seit dem frithen Tod seiner Gattin
Mathilde geb. Camesasca. Ich besuchte ihn in Salzhausen, in der schnéden Absicht,
mir von ihm ein paar forstliche Schmocker leihen zu lassen, die ich durchstudieren
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wollte. Trotz aller Liebendwiirdigkeit, mit der er mich dort aufnahm, kam ich nicht
zum Erfolg: Er behauptete, der Biicher zur Ausbildung seiner Untergebenen zu be-
notigen! Von Abo galt der Studentenspruch — auch er war Giessener Starkenburger
gewesen — den mein Vater oft zitterte: ,,Das Waldhorn blist der Abo; doch niemand
ruft da capo.” Seine hiibsche Tochter Wisa, mit mir gleichaltrig und oft bei Tante
Else zu lingeren Gastbesuchen anwesend, hatte sich kurz zuvor (1888) mit dem Tii-
binger Professor Lange, verheiratet, seine weniger hiibsche, herzensgute iltere Toch-
ter Elisabeth — die noch heute lebt — mit dem Forstmeister Kutsch.

Die hessischen Forstleute! Mein lieber Onkel Fritz Schenck war, als Verwal-
tungsbeamter, Mitglied der forstlichen Abteilung im Darmstidter Ministerium der
Finanzen; und er war mir als solcher spiterhin von grossem Nutzen, sei es, dass
ich Urlaub haben wollte, oder dass ich mit sonstigen Anliegen an das Ministerium
herantreten musste. Dass mein Grossvater August Schenck vom Jahr 1848, dem Re-
volutionsjahr an, bis zum Jahr 1864 Direktor der Oberforstdirektion in Darmstadt
gewesen ist, hab® ich wohl lingst erzahlt. Da er aber nicht Forstmann, sondern Ver-
waltungsbeamter war, rithren keine forstlichen Umwilzungen in Hessen von seiner
Titigkeit her. Anfiigen muss ich noch, dass sich die Forstleute in der guten alten Zeit
aus aristokratischen und aus gut-biirgerlichen Kreisen rekrutierten. Erst zu meiner
Zeit begannen auch Elemente von geringerer Herabkunft in den forstlichen Beruf
einzudringen. Die Gentry hatten ausgespielt.

Die Sommerferien 1889 brachte ich, nach bestandenem Universititsexamen
im Verwaltungsfach, und nach Zulassung zum ,Access“ — das heisst zum Referen-
dar — in diesem Fach zum Staatsdienst in Hessen, wieder in Lindenfels zu: Mein
lieber Vater war damals todsterbenskrank; unser lieber Darmstidter Hausarzt, Vaters
Freund Dr. Karl Eigenbrodt (Vater von Rosel Eigenbrodt und Emmy Merck) musste
des 6fteren nach Lindenfels kommen, um mit dem jungen Lindenfelser Arzt, dem
spateren Sanititsrat Dr. Nik. Schmidt, zu sprechen und die Behandlung des Kranken
zu verabreden. Mit Tante Elsens Hilfe und mit Unterstiitzung von Frl. Helmsdorfer,
Vorsteherin des Alice-Hospitals gelang es uns, eine vorziigliche, kriftige Pflegerin in
Frau Klaus aus Offenbach zu finden. Kriftig musste sie sein: Denn sie musste den
schweren Kranken heben, um ihn des 6fteren umzubetten; und die Fixigkeit, mit der
sie das fertig brachte, erregte meine helle Begeisterung, nachdem ich diverse Male
das Umbetten mit Aufbietung aller Kraft zusammen mit meiner Mutter vergeblich
versucht hatte. Es war heiss; der Vater fieberte und hatte entsetzlichen Durst; aber
das Trinken war ihm verboten; nur ein Stiickchen Eis durfte er im Munde vergehen
lassen. Bruder August und ich waren erschiittert, als uns Dr. Schmidt, den wir aus
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dem Hause heraus begleiteten, nach einer Untersuchung kurz und ruh erklirte: ,Ich
gebe keine 20 Pfennig fiir das Leben ihres Vaters.“ Unvergesslich ist mir, dass Mutter
und ich einmal, um irgend eine sofort benotigte Medizin auf der Fiirther Apotheke
abzuholen, in tiefer Nacht dort hinpilgerten. Bei der Riickkehr war es, im Kapp so
dunkel, dass ich nur mit dem Stock, den ich vor mir in den Boden stiess, jeweils den
nichsten Schritt finden konnte; und Mutter und ich purzelten gar oft tibereinander.

Mutter und ich sassen, bei der Krankenwirterei, stundenlang vor dem Balkon
(der damals sehr schmal war) und horten auf das Rocheln des Kranken; denn damals
nahm das elterliche Schlafzimmer die beiden Zimmer ein, die heute das Wohn-
zimmer der Calchassens dienen. Mutter und ich spielten dann alle méglichen und
unmoglichen Kartenspiele, Piquet und Ecarté und wer weiss was alles. Mutter spielte
gern und gut, alle Kartenspiele, und hatte der Ehrgeiz, sich nicht besiegen zu lassen.
Unvergesslich ist‘s mir, dass sie mir dabei einmal, weil ich sie hereingelegt hatte, das
Kartenspiel an den Kopf warf. — Auch Schach wurde gespielt, war mir aber zu lang-
weilig. Die Pausen zwischen den einzelnen Ziigen schienen mir unendlich zu sein.

Eines Nachmittags, in Abwesenheit der Pflegerin, hatte Vater einen wilden
Schiittelfrost; ich musste ihn mit aller Kraft im Bett halten; als der Anfall voriiber
war, zog er seinen Schenck-Sigelring — den einzigen Ring, den er jemals trug vom
Finger und sagte: ,,Ali, das vergess‘ ich Dir nie; trag® diesen Ring zum Andenken.“
Und merkwiirdig! Von Stand an begann sich Vaters Zustand zu bessern, obwohl die
Rekonvaleszenz noch bis tief in den Winter hineindauerte.

Der Sommer 1890 war tibrigens der erste Sommer, auf dem ich als Assistent
von Sir Dietrich Brandis fungierte. Er hatte mich zunichst nach Darmstadt eingela-
den, wo er im Hotel Darmstidter Hof, damals gegeniiber der Reichspost, wohnte.
Ich hatte mich so englisch wie moglich angezogen in der Hoffnung, ihm damit zu
imponieren: So‘n englisch aussehenden Hut, wie ich damals aufstiilpte, hat kein
Englinder jemals getragen! Brandis bot mir eine Assistenstelle an, unter der Bedin-
gung, dass ich einen Absatz aus Schlichs Manual of Forestry richtig tibersetzen kon-
ne. Ich hatte Dusel! Er gab mir einen Absatz iiber Mountplanting (Hiigelpflanzung)
zu Ubersetzen, einen Absatz, den Schlich nahezu wortlich einem mir gut bekannten
deutschen Waldbaubuch (Karl Heyer, Waldbau oder Forstproduktenzucht) entnom-
men hatte. Und so wurde ich denn englischer Reise-Assistent bei Dr. Brandis.

Wer war Dr. Brandis? Er war anno 1824 als Sohn eines Bonners Philosophie-
Professors, (der spiterhin mehrere Jahre lang mit seiner Familie im Gefolge des K6-
nigs Otto in Griechenland gelebt hatte) in Bonn geboren, war Botaniker von Beruf
und Fach, hatte in Bonn doktoriert, hatte in erster Ehe eine Englinderin, die Toch-
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ter des aus dem Burma-Kriege, den Afghanistan-Kriegen und den Indian Mutiny-
Kriegen berithmten Generals Henry Havelock geheiratet und war durch sie mit dem
Indischen Vice-Kénig, Lord Dalhousie, bekannt geworden, der ihn aufforderte, die
Urwilder von British-Burma, dass im Jahre 1852 nach der Einverleibung von Pegu
in das Indische Reich begriindet worden war, zu erforschen und zur Ausnutzung
nach deutschem Nachhaltsmuster vorzubereiten. Dabei handelt es sich vor allem um
die Aussohnung der Eingeborenen (Karens) mit dem englischen Regime, um ihre
Verwendung bei der Exploitation der Wilder und um die Verhinderung ihrer Aus-
beutung und Ausschlachtung durch gewissenlosen Teak-Holzhindler von Rangoon.

Teakholz! Das war das Losungswort: Teak war damals und ist noch heute
das wichtigste, weil unzerstérbare Holz fiir den Schiffsbauer; die Parkettfliessen der
Oberdecks aller Ozeandampfer bestehen aus Teak: Fensterrahmen aus Teak sind die
denkbar besten. Brandis hat mir wiederholt von den Schwierigkeiten erzihlt, die ihm
entgegenstanden, und wie er an Lord Dalhousie eine nie-versagende Stiitze fand, der
in allererster Linie das Wohlergehen der Eingeborenen in ganz unenglischer Weise
am Herzen hatte. Die physischen Schwierigkeiten bestanden in der Wegelosigkeit
der Urwilder, dem Mangel an Landkarten, dem héllischen Klima Burmas. Bran-
dis durchritt die Urwilder auf den Saumpfaden der Eingeborenen und machte, fiir
jeden Teakbaum von 2 bis 12 Fuss Dicke, den er auf Bitten innerhalb 100 Schritt
Distanz vom Pfad sehen konnte, eine Kerbe in Bambusstibchen, die er, statt eines
in den Tropen unmdglichen Notizbuchs, in den schweisstriefenden Hinden hielt.
Auf diese Art ermittelte er die durchschnittliche Bestockung der durchrittenen Wal-
der. Danach berechnete er mit Hilfe von Stammscheiben die Zahl der Jahre, die ein
Teakbaum braucht, um je einen Fuss dicker zu werden; und aus der so gefundenen
Zahl ergab sich die Zahl der Stimme der verschiedenen Stirken, die je Jahr, ohne
Minderung des Vorrats, geschlagen werden durften. Die Urwaldbewohner wurden
angehalten, zwischen den Reihen ihrer Reiskulturen je eine Reihe Teak-Samen zu
sden, also das zu tun, was der deutsche Forstmann Waldfeldbau nennt: Nur so wa-
ren die jungen Kulturen gegen die wilden Elefanten geschiitzt, die die Urwilder von
seinen Reisfeldern fernzuhalten verstand.

Man nannte das den , Tongya“-Betrieb der Teakkultur, einen Betrieb, der
noch heute in Burma und in Java gang und gebe ist. Die Teakbidume stehen in tiefen
Dschungeln von Bambusrohr, und dies Rohr hat die eigenttimliche Eigenschaft, nur
alle 30 Jahre zu blithen und zu fruchten. Nach dem Reifen der Frucht stirbt der gan-
ze Dschungel ab, wird durch die danach ausbrechenden Waldbrinde zerstort und
erneuert sich aus den abfallenden Samen des Teak und des Bambus.
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Die Wunder, die der Fleiss, die Hingabe und Selbstaufopferung von Dr. Diet-
rich Brandis in Burma, vom Jahre 1855 an, zu Wege brachte, stachen dem Vice-K6-
nig so sehr ins Auge, dass er ihm einen Stab von zunichst militdrischen Mittarbeitern
gab, und ihn beauftragte, auch in den anderen Provinzen Indiens und namentlich in
den Northwest Provinces eine geregelte Forstwirtschaft verbunden mit Schutz gegen
die von den Eingeborenen zu Weidezwecken verursachten Waldbrinde einzufiih-
ren. Um forstlich vorgebildete Englidnder in Dienst stellen zu kénnen, wurde auf
Brandis® Veranlassung dem Royal English-Engineering College of Coopershill bei
London eine Forstschule angegliedert, und es sind die Zoglinge dieser Schule, die
Brandis, nach seiner Pensionierung im Jahre 1883 und nach seiner Erhebung in den
englischen Adelsstand im Jahre 1887, alljahrlich zur praktischen Ausbildung nach
Deutschland auf Wunsch des Staatssekretirs fiir Indien brachte.

Dort mussten sie ein Jahr lang auf von Brandis ausgesuchten deutschen
Oberforstereien arbeiten und darauthin mit ihm eine Studienreise durch deutsche,
Schweizer und franzésische Wilder machen. Es waren diese sommerlichen Studi-
enreisen, auf denen ich Dr. Brandis als Assistent begleiten sollte oder, besser gesagt,
begleiten durfte. Monatsgehalt 100 Mark: Freie Station und freie Reise. Brandis
wohnte in Bonn und lebte dort von seiner englisch-indischen Pension. Obwohl er
aussah wie ein Englinder, liebte er die Englidnder als solche nicht; gar oft hat er mir
von ihrer Hypokrisie und ihrer Undankbarkeit gesprochen; er war deutsch geblieben
bis auf die Knochen, liebte den Kaiser und liess seine Kinder als Deutsche aufwach-
sen. Sein grosstes literarisches Werk ist ,,Indian Trees and Forest Flora of the North-
West and Central Provinces.” Die Errichtung einer forstlichen Versuchsanstalt und
Lehranstalt fiir Inder in Dehra-Dun sein letztes Indisches Werk. Auch seine Nach-
folger als ,Inspector-Generals®, d. h. als Generalforstmeister von Ganz-Indien waren
Deutsche (Wilhelm Schlich und von Ribbentrop), die Brandis ums Jahr 1866 zum
Eintritt in englische Dienste veranlasst hatte.

Sir Dietrich macht einen tiefen Eindruck auf mich, er war sehr religis; an
jedem Sonntag versammelte er die Englinder und hielt mit ihnen einen kleinen
formlosen Gottesdienst nach dem Schema der High Church ab. Brandis war un-
geheuer fleissig, und er hielt alle seine Mitarbeiter und insb. auch mich durch sein
nie-versagendes Beispiel zum Fleiss an. Gar oft haben wir zusammen bis Mitternacht
gearbeitet; und danach kam es zuweilen vor, dass er mich bat, ihm am Morgen ir-
gend eine kleine Ausarbeitung vorzulegen, die er fiir die Exkursion des nichsten Tags
brauchte. Die Exkursionen wurden den Englindern dadurch erleichtert, dass, wo
immer méglich, Wagen bestellt wurden, um die Teilnehmer frisch in den Wald hin-
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einzubringen. Gingen wir durch den Wald, so fithrte Brandis seine Kohorte, indem
er mit grossen Schritten, einen 2 Meter langen rot- und weissgestrichenen Messstab
in der Hand, den er als Spazierstock benutzte, vorausging. Tiglich wurden s. g.
Probeflichen ausgesteckt, bei denen 4 derartige Messstibe die 4 Ecken der Probe-
fliche bezeichneten, deren Winkel ich mit dem Winkelspiegel fest gelegt hatte, und
deren Seitenlingen mit Messbindern vermessen wurden. Und dann gings los: Bran-
dis ermittelte hochstpersonlich mit Hilfe des von ihm erfundenen Clinometers die
Scheitelhohen einiger typischer Baume: Noch heute hore ich ihn rufen ,fortyfive®,
nimlich 45°, auf dem Clinometer abgelesen. Inzwischen liess ich ein paar Studenten
die Durchmesser aller Biume auf der Probefliche mittels mitgebrachter Kluppen
ermitteln und zwar, um Doppelmessungen und Weglassungen zu vermeiden, in
parallelen, durch Béinder eingerahmten schmalen Gassen. Zu Hause angekommen
wurden die Messungen von den Studenten in ihre Tagebiicher eingetragen und die
Massen der Stimme der Probeflichen in bekannter Weise berechnet. Dazu wurde
das metrische System, sehr zum Entsetzen der Englinder, und nicht das englische
Fuss-Masssystem angewandt. Ob das klug war, bleibe dahingestellt. Der Englinder
weiss mit dem Kubikmeter, Quadratmeter und Meter nichts anzufangen. Die Stu-
denten waren gehalten, Tagebiicher iiber das Gesehene zu fithren. Jeden Samstag
wurden diese Tagebiicher vorgelegt und von Sir Dietrich und mir durchgesehen,
verbessert und zensiert. Die Studenten waren auf gut deutsch gesprochen, faul; denn
sie waren vollkommen uninteressiert. Was half ihnen, dachten sie, spiterhin in Indi-
en eine Kenntnis des deutschen Waldbaus oder der deutschen Ertragsregelung, und
was Erfahrungen im metrischen System? Aber dazu kommt ein wichtiger Faktor:
Die englischen Studenten hatten nicht die geringste Liebe zum Wald und zu ihrem
Fach; sie waren Forstleute geworden, weil sie auf diese Art rasch zu einer Stellung
kommen konnten, oder weil es ihnen nicht gelungen war, mangels Konnexionen
oder mangels geniigend gut bestandener Examina, in die indische Verwaltungskar-
riere hereinzukommen, oder als Offiziere in die Armee einzutreten.

Merkwiirdig! Eine richtiges Liebe zum Wald hab‘ ich nur in Deutschland ge-
funden; nicht in Amerika, nicht in Frankreich, nicht in England. Fiir den Englin-
der ist ein ,forest” ein Baumgrundstiick, das mit Mauern oder mit Stacheldraht
abgeschlossen ist; und alle 50 Schritte ist ein Plakat angeschlagen: ,No hunting, no
tresspassing; intruders will be prosecuted under penalties of the law.“ Charakteri-
stisch ist es ja auch, dass die landed aristocracy, die ja 2/3 des englischen Grunds und
Bodens besitzt, sich niemals auf , forestry eingelassen hat, wohl aber in grossziigig-
ster und freigebigster Weise die Einfithrung auslindischer Holzarten begiinstigt hat.



193

Die grossen Entdeckungsreisen von Minnern wie David Douglas, Law und E. H.
Wilson wurden von ihr finanziert. Im Gegensatz hierzu hat sich die deutsche Ari-
stokratie niemals auf derartige Experimente eingelassen. Der Englinder kann sich
fir den einzelnen Baum begeistern; der Deutsche nur fiir den Wald. Die Liebe zur
Jagd ist beiden Nationen gemeinsam; ein englischer Offizier hat mir einmal gesagt:
,Gibe es keine snipes (Schnepfen) in Indien, so gibe es keine englischen Offiziere in
Indien.“ Etwas Ahnliches gilt wohl auch fiir diesen oder jenen indischen Forstmann;
und viele von diesen haben mir von tiger-hunting und von pig-sticking in Indien
erzdhlt; wenige von indischen Wildern.

Sir Dietrich Brands bemiihte sich aufs Eifrigste, das Interesse der Jungen
Forstleute an den Dingen zu erwecken, die er ihnen im deutschen Wald vorfiihrte:
Er sprach ein ausgezeichnetes Englisch, er sprach mit echt englischer Aussprache (im
Gegensatz zu Sir William Schlich, dem man die hessische Heimat noch anhérte, als
er bereits 70 Jahre alt war); immer wieder zog er Parallelen zwischen indischen und
deutschen Waldbildern, — so insbesondere im Hoch-Spessart, dessen Eicheniiber-
hilter mit den Teak-Stimmen, dessen Buchen-Magma mit den Bambusdschungeln
verglichen wurde; so in den Waldfeldbau-Waldungen von Darmstadt und Eberstadst,
die zum Vergleich mit der burmesischen Tongya herausforderten; so im Schwarz-
wald, wo die Ahnlichkeit der Tannen-Fichten-Waldbilder mit denen der Deodar-
und Trinenkiefer-Regionen im Himalaya unterstrichen wurde und tiberall wurde
von den ,presriptive rights“ gesprochen, die in Indien eine noch grossere Belastung
des Waldes bilden als die Berechtigungen in Deutschland. Fir die Forstbenutzung,
fur die Holzhauerei, fiir die Wegesysteme im Wald, fiir die Sigereien usw. usw. hatte
Brandis kein Interesse; auch keines fiir Forstinsekten, die in Giessen eine wichtigere
Rolle spielten — mein Hauptprofessor Richard Hess war Spezialist in Forstinsekten
— als die Baume, Striucher und Kriuter des Waldes; dagegen wurde die Forstpolitik,
also die Einwirkung des Staates auf den Wald und den Waldbesitz und die Pflichten
der staatlichen Lenkung immer und tiberall hervorgehoben. Dr. Brandis war ja nicht
als Forstmann, sondern nur als Botaniker ausgebildet. Was er von der sogenannten
forstlichen Wissenschaft wusste, hatte er autodidaktisch durch Beobachtung und
insbesondere auf vielen Studienreisen gelernt. Niemals war er — in Europa — aktiver
Forstmann gewesen.

Die Wilder, die ich mit Brandis und den englischen Studenten bereiste, waren
von ihm bereits seit Jahren besichtigt worden: Das waren Waldungen bei Aachen —
ein Bruder von Dr. Brandis lebte dort als Arzt —, Waldungen rings um Darmstadt,
der Frankfurter Stadtwald (in welchem Schott von Schottenstein den Buchenunter-
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bau unter Eichen — den sogenannten Lichtungsbetrieb eingefiihrt hatte), der Hoch-
spessart und der Steiger Wald mit herrlichen Eichen, das Bamberger Hauptmoor mit
herrlichen Kiefern, der Schwarzwald bei Baden-Baden und bei Herrenwies (wo das
Gasthaus zum Auerhahn geradezu als Englisches Hauptquartier gelten konnte), die
Mittelwaldungen bei Rastadt und der Ziiricher Stadtwald in der Schweiz. Bei all die-
sen Reisen musste ich, des Abends, die Herren Forstmeister unterhalten helfen, die
Brandis, nach des Tages Miihen, jedesmal zum Dinner einlud; und, da sich Brandis
meist um 9 Uhr zuriickzog, fiel mir die Aufgabe zu, die honneurs nach dieser Zeit
alleine zu machen. Das gab mir erwiinschte Gelegenheit, von den Herren Forstmei-
stern alles Mogliche und Mehr zu lernen, als das, was die Exkursion geboten hatte;
und — ich kam auf diese Weise in persdnliche Beziehungen zu diversen Forstleuten,
die sich in Deutschland eines guten Namens erfreuten. Ich habe, glaube ich, auf
diesen Reisen mehr gelernt, als auf der Hochschule. Der Anschauungsunterricht
ist der beste Unterricht, — fir den Chemiker, fiir den Mediziner, fiir den Landwirt,
fur den Forstmann; beim Juristen, beim Philologen und beim Theologen mag das
anders sein. Ich nahm mir schon damals vor, wenn ich jemals Dozent wiirde, meine
Horer tagtiglich in den Wald zu fithren und sie an allen Waldarbeiten teilnehmen
zu lassen.

Mehrere von den Forstleuten, die wir aufsuchten, schienen ein besonderes
Interesse an mir zu nehmen, vielleicht aus dem Grunde, dass meine Aufmerksamkeit
so drastisch von der der Englinder abstach; und mit mehreren habe ich noch mona-
telang, nach den Exkursionen, korrespondiert, um iiber diese oder jene Unklarheit
Aufschluss zu bekommen: Und dieser Aufschluss wurde mir stets in tiberreichlicher
Fille gegeben. Denn der Lokalbeamte liebt es, sein Wissen und seine Erfahrung
geschitzt zu sehen und sie an den Mann zu bringen.

Charakteristisch fiir alle Forstbeamten ist es aber, dass ein jeder tiber die Feh-
ler raisoniert, die sein Vorginger gemacht hat; und das tut ein jeder selbst dann,
wenn er nur so viele Monate im Revier geherrscht hat, als sein Vorginger es Jahre
lang tat. Da wird denn immer wieder ins Blaue hinein experimentiert, statt dass die
vom Vorginger begonnenen Versuche studiert und fortgesetzt oder gar abgeschlos-
sen werden. Am schlimmsten gar sind die Forstleute, die, wie ,, Wechselwild®, ihren
Standort alle paar Jahre wechseln und die das neue Revier nach den Erfahrungen
beurteilen, die sie im alten Revier gemacht zu haben glauben. ,Never jump into
conclusions”, sagte Dr. Brandis gar oft; obwohl ,,jumping at conclusions” ein besse-
res Englisch gewesen wire! Er wollte mit dem ,into andeuten, wie verhingnisvoll
fir den Wald eine Wirksamkeit ist, die aus kleinen oder einmaligen Beobachtungen
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weittragende Schliisse und Consequenzen zieht. Ach, und wie rasch wechseln die
forstlich-waldbaulichen und die ertragskundlichen Moden im deutschen Wald! Wie
viele Allheilsmittel sind bereits erfunden, wie viele theoretisch unanfechtbare Neue-
rungen mit katastrophalen Folgen der Waldnatur aufgezwungen worden!

Aber — ich sollte hier und ich will hier keine forstliche Vorlesung halten. Lieber
will ich erzihlen, dass die jungen Damen einer katholischen Pension in Rothenbuch
im Spessart an den jungen Englindern ein mehr als platonisches Interesse nahmen.
Die Studenten pflegten, ohne Badehosen, in einem kleinen See, etwa 1 km ausser-
halb des Dorfs, zu baden. Daran nahm die Oberin der Pension gerechten Anstoss,
liess sich bei Dr. Brandis melden und bat ihn um Abhilfe. Brandis meinte, bei dieser
Entfernung des Sees sei doch keine Gefahr, dass das Schamgefiihl der jungen Dame
verletzt werden kénne. ,Ja“ meinte die Oberin, ,die jungen Damen haben aber
Fernrohre und Opernstecher im Besitz.“ In diesem Falle, erklirte Brandis, bin ich
machtlos; denn ich kann doch nicht alle Instrumente in der Damenpension be-
schlagnahmen!

Damals gab es noch, im Forstamt Rothenbuch und Rohrbrunn des Hoch-
Spessarts, eine grosse Zahl herrlichster Eichen, die 800 oder mehr Jahre alt sein
mochten. Der Eigentiimer, der Bayrische Staat, liess alljahrlich eine kleine Anzahl
dieser Stimme versteigern. Der schonste Stamm hatte damals 1890 einen Preis von
mehr als 1000 Mark erzielt: Unerhérter Erfolg der ,jiidischen® Zuriickhaltung auf
dem Markt. Heute wiirde jeder Festmeter dieses Stammes mit mehr als 1000 M.
bezahlt werden.

Auf den Reisen mit Sir Dietrich habe ich tibrigens nicht nur Lokalbeamte ken-
nen gelernt, sondern auch die aller, allerhéchsten Forstbeamten von Sachsen, Hes-
sen, Baden und Bayern; und Brandis hatte die Eigentiimlichkeit oder Liebenswiir-
digkeit, mich auf allen Besuchen und behandschuhten Staatsvisiten mitzunehmen,
die er zu machen fiir seine Pflicht oder Dankespflicht hielt: Denn allen Exkursionen
in irgend einem Staat musste eine lange Korrespondenz zwischen dem Englischen
Staatssekretir und der deutschen Staatsforstverwaltung vorangehen. Ja, sogar wirk-
lich allerhéchste Herrschaften schienen an uns ein Gefallen zu nehmen. Es war in St.
Blasien im Schwarzwald, beriihmt durch seine herrlichen Tannenwilder und damals
berithmt als Sommerresidenz des badischen Grossherzogpaares, des alten Grossher-
zogs Friedrich, der bekanntlich das ,Hoch® auf den ersten Kaiser in Versailles bei
der Reichsgriindung ausgebracht hatte, und der Grossherzogin Luise, Schwester des
Kaisers Wilhelm I. Unsere ganze Korona wurde zur Audienz ins Schloss befohlen.

Wir Jiinglinge, etwa 24 an der Zahl, standen in Reih und Glied; der Grossherzog



196

sprach wohl kein Englisch und unterhielt sich nur mit Dr. Brandis; die Grossherzo-
gin dagegen begann mit dem Fliigelmann zu reden und sprach dann mit jedem ein-
zelnen von uns, immer liebenswiirdig, immer interessiert in den Antworten, die der
angeredete Student fiir sie hatte. Bei vielen fragte sie natiirlich nach dem Geburtsort;
und ihre Kenntnis der englischen Geographie und ihrer Verflochtenheit mit dem
englischen Hochadel war bewundernswert. Zu mir sagte sie: ,,And here I see a typical
Englishman®, und sie lachte laut auf, als sie erfuhr, dass sie sich geirrt hatte. Eine
derartige Fihigkeit, jedem von 24 unbekannten Menschen etwas Nettes, ja, Irgend —
Etwas zu sagen, habe ich nie wieder gesehen. Unsere Darmstidter Grossherzoglichen
Herrschaften hatten diese Fixigkeit leider nicht ererbt.

Interessant war fiir mich das Geltungsbediirfnis der lieben Forstleute, die un-
sere Exkursionen wenigstens nominell leiteten. Der berithmte Ziiricher Forstmeister
Meister — der mir personlich sein Buch iiber den Ziiricher Wald dedizierte — er-
schien eines schonen Tages hoch zu Ross in der Galauniform eines Schweizer Miliz-
Generals, und keiner unserer Fiihrer unterliess es, auf seine jiingsten literarischen
Triumphe hinzuweisen. Brandis konnte die Herren, die seine Englinder lingere Zeit
betreuten, selbstverstindlich nicht mit Geld belohnen: So erhielten sie denn auf Ko-
sten des Indischen Reichs bald silberne Tafelbestecke, bald grosse Olbilder, bald eine
moderne Biichse usw. usw. Aber alle waren, auch ohne Aussicht auf Belohnungen,
ungemein zuvorkommend und liebenswiirdig; und gaben ihre Zeit her in einer Frei-
gebigkeit, die ein Englinder, deutschen Besuchern gegentiber, niemals gezeigt hitte.

Fur mich, der ich aus dem Odenwald kaum jemals herausgekommen war,
der ich die Fichtenwirtschaft und die waldbaulichen Systeme nur vom Hérensagen
kannte, waren die Walder interessanter als ihre Forstbeamten. Und Brandis hatte
seine Route so gewihlt, dass ich tatsichlich das Interessanteste vom Interessanten
zu sehen bekam. Mich interessierte aber nicht nur das, sondern insbesondere das,
aus dem sich das Gegenwirtige entwickelt hatte. So verschaffte ich mir denn auf
der Darmstidter Hofbibliothek die alten Biicher, die tiber die Vergangenheit, den
Urzustand des Schwarzwalds und des Spessarts Aufschluss geben, den Jigerschmidt
und den Laurop, aus denen ich grosse Stiicke ins Englische zu iibersetzen suchte.
Brandis, der wohl niemals irgend Jemanden lobte, sprach mir seine Dankbarkeit fiir
die Hilfen aus, die ich ihm dadurch freiwillig bot.

Das Reisen, ohne Autos, war damals viel umstindlicher als es heute ist; die
Vorbereitungen nahmen viel Zeit und noch mehr Aufmerksamkeit in Anspruch;
Brandis bezahlte alle Rechnungen in allen Gastwirtschaften, in denen wir nichtigten
und assen, hochstpersonlich, wohl um den Anforderungen der englischen Finanz-
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kontrolle zu geniigen. Gottseidank! Mit diesen Finanzen, auch mit dem Bezahlen
der Fahrkarten, hatte ich nie etwas zu tun. Brandis besorgte das alles selbst! Ich hitte
das anders gemacht; und als ich mit meinen Studenten in der Welt herumreiste,
besorgte mein Assistent alles, was mit der Forstwissenschaft nichts zu tun hatte, so
insb. alle Zahlungen, alle Bestellungen, alle Korrespondenz mit Hotels und Bahn-
vorstinden usw. usw.

Im Steiger Wald hatten Brandis und ich grosses Pech: Wir waren in einem
kleinen Dorf einquartiert, so klein, dass der Forstmeister die Giite hatte, sein bestes
Schlafzimmer dem Dr. Brandis zur Verfiigung zu stellen. Brandis wollte aber lieber
bei den Studenten im Gasthaus wohnen; und da hatte ich die Ehre, im Fiirstenzim-
mer des Orts zu hausen. Als ich mich abends besonders gut waschen wollte, zerbrach
ich das Prunkstiick der Einrichtung, das fiirstliche Waschbecken! Grosser Jammer
der Forstmeisterin! Ich schickte, sobald ich konnte, ein noch schoneres zum Ersatz.
Brandis marschierte anderen Tags, wie immer, mit einem langen Messstab in der
Hand voraus; er stolperte tiber den eigenen Messstab und fiel so ungliicklich, dass
sein Leistenbruch heraustrat. Die Exkursion war zu Ende. Brandis wurde im Wagen
abgeholt; dann fuhren wir Hals tiber Kopf nach Jugenheim-Seeheim; Brandis lag 14
Tage lang zu Bett; ich machte mit den Studenten einen vollkommenen Wirtschafts-
plan fiir den Seeheimer Weld, mit geographischen Karten und Bestandsbeschreibun-
gen und Waldaufnahmen usw. usw.

In Seeheim schlief ich in einem kleinen Haus gegeniiber dem Hotel Hufnagel;
ich war sehr bronchial-erkiltet und hustete so stark, dass ich nachts nur schlafen
konnte, wenn ich das Kopfkissen mit meinem Handkoffer aufrecht stellte. Das trug
mir die Bewunderung des Hausbesitzers ein; und als ich Tante Anna in ihrer Ju-
genheimer Villa besuchen wollte, erzihlte er mir, es gibe in Jugenheim drei Damen
Merck: die Reiche Merck; das war Frau Marie Merck geb. Hofmann, Gattin von
Karl Merck: die Schéne Merck; das war Tante Lina, Gattin von Wilhelm Merck;
und endlich die Bése Merck, das war, ach Du lieber Gott, das war meine Tante
Anna Merck geborene Schenck. Witwe von Georg Merck! So war denn die Kunde
von ihren gelegentlichen Zornesausbriichen bis nach Seeheim gedrungen! Aber dass
die gute Tante Anna schon damals schwer zuckerleidend war, — das schien niemand
ZU wissen.

Ich glaube, ich habe bereits erzihlt, dass ich auf den Exkursionen mit Dr.
Brandis mehr gelernt habe, von Forstwissenschaft, als auf der Universitit: und seit
dieser Zeit behaupte ich, dass die beste forstliche Hochschule im Wald und nicht in
irgend einer Stadt liegt.
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Noch grosseren Einfluss aber, als der Wald und die Wilder, hatte Brandis selbst
auf mich: Sein Beispiel, sein Pflichtgefiihl, seine Religiositit, seine Weltanschauung,
— all das ging auf mich iiber; und, nichst zu meinem Vater, hat kein Mensch auf
mich, das fithle ich dankbar, einen grosseren Einfluss ausgeiibt als Dr. Brandis.

Die Englinder waren anderer Ansicht; sie hassten ihn, denn er zwang sie zu
arbeiten; und sie fiirchteten ihn; denn er konnte ihnen, wenn er wollte, die ganze
Carriere verderben.

Und die Englinder waren frech: Mir schrieben sie, an mehreren Stellen, in
mein Tagebuch, wenn ich es irgend wo liegen liess, die Worte ,Shank, Shanker,
Syphilis®, aber ich glaube, sie hatten mich auch gern: Denn ich half ihnen und setz-
te mich fiir den oder den anderen gelegentlich ein, wenn ihm Dr. Brandis an den
Kragen wollte.

Der Spessart und der Schwarzwald waren damals noch reich an herrlichen
Urwald-artigen Wildern; so insb. bei Rothenbuch im Spessart (Abteilung Krone)
und bei Pfalzgrafenweiler im Schwarzwald. Ach, als ich den kiimmerlichen Nach-
wuchs 20 Jahre spiter sah, der an ihrer Stelle getreten war, ich hitte weinen konnen.
Im Spessart hatte das Hochwild alle Eichenkulturen zerstért, auch die von Brandis
hochgepriesenen Eichelsaaten in ,rows two meters apart“; im Schwarzwald waren
unendliche reine Pflanzbestinde von Fichten an die Stelle der herrlichsten Muse-
ums-Stiicke von Tannenwildern getreten! Ein Jammer, dass sich der Forstmann dazu
hergeben muss, Wilder abzuholzen, von denen er weiss, dass sie niemals in dieser
Pracht wiedererstehen konnen! Und — da ist das Hochwild und das Rehwild, das der
Forstmann mehr liebt als den Wald. Wenn man den Magen eines Hirschs oder eines
Rehs untersucht, so findet man ihn, nach Samenjahren, vollgepfropft mit Keim-
lingen von Eichen und von Tannen. Verirrt sich einmal eine grasende Kuh in den
Wald, so schreit der Forstmann und Mordio; aber das dsende Wild darf so viel Scha-
den anrichten; durch Beidsen der schonsten Kulturen, als es ihm beliebt. Wenn ich
Reichsforstmeister wire, kein Forstmann diirfte die Jagd im eigenen Revier ausiiben!
Aber — vielleicht gibe es dann keine Forstleute mehr. —

Die Reise mit Dr. Brandis — und spiterhin, als Brandis die Fithrung abgab, die
Reisen mit seinem Nachfolger Sir William Schlich (einem geborenen Hessen-Darm-
stdter, den Brandis, nach dem Krieg 1866 wegen der Aussichtslosigkeit seiner An-
stellung in dem klein-gewordenen Hessen in den Indischen Forstdienst ibernahm)
in den Jahren 1889 bis 1893, gehéren zu meinen schénsten Lebenserinnerungen;
und sie geben mir, bei den grossen Examinibus in Giessen und in Darmstadt, einen
Nimbus, dem ich — ohne Zweifel — meine vorziiglichen Examensnoten verdanke.
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Im Herbst 1889 stieg nun mein Verwaltungsexamen (Cameralexamen) in
Giessen; und ich hatte wie immer Gliick; zum Beispiel in der Landwirtschaft: Beim
Mittagessen im Prinz Karl sass zufillig ein Grossagrarier aus dem Vogelsberg neben
mir; er erzihlte von den neumodischen Dreschmaschinen; Dreschmaschinen! Im
Odenwald drusch man noch mit dem Dreschflegel, auf dem Boden der Scheune;
und der Tick-Tack-Tock-Klang dieser Flegelei liegt mir noch heute in den Ohren. Ja,
— Dreschmaschinen! Der Gastwirt holte mir sein Konservationslexikon Brockhaus
herbei; ich studierte wihrend des Essens und beim Essen; und der Grossagrarier half
mir dabei. Und siche da! Die schriftliche Examensfrage, um 2 Uhr danach, war:
,» Was wissen Sie von den Dreschmaschinen?® Auch in den anderen Sparten hatte ich
grosses Gliick: keine Note geringer als II in Juristerei und Nationalkonomie und
selbst verstindlich eine I im Forstfach, das hier, als Nebenfach, mitgepriift wurde.

Mein kranker Vater war inzwischen nach Darmstadt verbracht worden; er
musste noch immer fest im Bett liegen; er hatte einen Diener namens Joseph enga-
giert, den Tante Anne weggejagt hatte; und die Einstellung eines von ihr weggejag-
ten Dieners bei meinem Vater nahm sie dusserst krumm: Sie kam wochenlang nicht
mehr ins Haus, um nach dem Kranken Bruder zu sehen.

Eines Tages, als ich mich in Darmstadt vom bestandenen Examen erholte,
kam ein Telegramm an Vater an: ,lhr Sohn Max ist schwer erkrankt; sofort kom-
men. (Unterschrift) Infanterieregiment 117.“ Wir mussten die Sache dem Vater zu-
nichst verschweigen, um den Kranken nicht aufzuregen; ich wurde von Mutter nach
Mainz geschicke; Lisa Strecker, die gute, empfing mich am Bahnhof und erzihlte,
Max sei am Morgen wie tot, oder scheintot in seinem Bett von seinem Burschen,
der ihn wecken wollte, gefunden worden. Meine Angst, Bruder Leichtfuss hitte sich
das Leben selbst genommen, war vorbei. Im Lazarett erfuhren wir, dass ein Ein-
jahriger Arzt gerade gebeten habe, eine Blutuntersuchung machen zu diirfen. Und
das Ergebnis dieser Untersuchung war: Kohlengasvergiftung! Nach kurzer Zeit war
Max wieder wach geworden; die Herztitigkeit hatte wieder eingesetzt, und er war
gerettet. Hitte ihn der Oberstabsarzt allein behandelt, Max wire damals lebendig
begraben worden! Max erinnerte sich, dass sein eiserner Ofen nicht dicht war, dass
er ihn stark beheizt hatte und sonst nichts. Ich hitte auf die Knie sinken mogen —
eine im Lazarett wohl seltene Operation — um dem Herrgott zu danken; und dem
Einjihrigen Arzt auch.

Und nun ging’s in Giessen mit allen Kriften auf das Hauptexamen in der
Forstwissenschaft los; ich glaube, ich arbeitete Tag und Nacht, und die Spaziergin-
ge waren auf die Exkursionen beschrinkt, die ich mit den Forstprofessoren Hess
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und Wimmenauer machte. Meine Klasse fertigte, mit letzterem, einen sogenann-
ten Wirtschaftsplan fiir einen Gemeindewald bei Giessen an, das nahm alle meine
Samstag-Nachmittage in Anspruch: jedesmal, vor der Bahnriickfahrt, sassen wir mit
Wimmenauer in einer kleinen Dorfwirtschaft, und da ging’s hoch her: Wir spielten
das trinkfeste Hausschliisselspiel: Ein Hausschliissel wird um einen Nagel in der
Mitte des Tisches geschwungen; der Student, vor dem er bei der ersten Rotation
anhilt, muss sein Bierglas austrinken; der Student, bei dem der Schliissel bei der
nichsten Rotation stehen bleibt, muss das Bier bezahlen. Der Erfolg des Spieles ist,
im Lauf von zwei Stunden, eine vergniigliche allgemeine Vollerei. Auch der gute
Professor Wimmenauer musste zuweilen biissen und wackelnd nach Hause gehen.
Da er mir gegeniiber wohnte, hatte ich den Vorzug ihn in solchen Fillen nach Hause
begleiten zu diirfen.

Im Offenbacher Stadtwald war — im Sommer 1890 — eine schwere Seuche
ausgebrochen. Die Buchenwilder wurden von der Raupe eines Schmetterlings, des
grossen Schwammspinners, vollkommen entblittert. Mein Hauptprofessor Richard
Hess, war, wie ich wohl schon erzihlt habe, Spezialist in Forstinsekten. Und so kam
es, dass ich in seinem Auftrag verschiedene Sonntags-Exkursionen in den Offenba-
cher Stadtwald machte. Aber — die Exkursion war nur ein Vorwand. Ich selber war
ein Schmetterling, und die Bliite, die ich umflog, war meine, von Jugend an, neben
allen Jinglingsschwirmereien, heissgeliebte Agathe d‘Orville. Ich war gliickselig,
wenn sie mich an der Eisenbahn abholt, oder mir nachwinkte. Das war eine ganz
andere Zuneigung als die zu den Lindenfelser Flammen, den Riesse-Midels, der
Fanny Bader, der Karoline Kroll und als die zu Dolly Sutor u. a. m. Meist konnte ich
in Offenbach an den grossen sonntiglichen Familien-Dinners teilnehmen. Himmel,
was waren das, bei Onkel Karla Krafft in der Schlossgasse Nr. 27, fiir tippige Tafe-
leien! Onkel Karlo, 300 Pfund schwer, prisidierte, mit einer Riesen-Serviette vor
der Brust und er tranchierte die Riesenbraten von Roastbeef mit einer Freigebigkeit
herunter, die bei uns Schencks nur bei den weihnachtlichen Kalbsbraten zu finden
war. Die Tafelmesser waren dieselben riesigen, silberbeknauften Messer, die ich jetzt,
aus der Erbschaft von Melly Krafft, hier in Lindenfels besitze. Nach Tisch gab es
Kaffee im Salon — und ich erinnere mich noch gut an die Geschicklichkeit, mit der
Tante Elisabeth Krafft, aus der Lowenruh, die an Kleptomanie litt, die Zuckerstiicke
heimlich in ihr Taschentuch wandern liess, zu unserer aller Ergotzen. Bei schlechtem
Wetter wurden dann, am grossen Tisch, Gesellschaftsspiele gespielt, und ich richtete
es natiirlich so ein, dass ich neben meiner geliebten Agathe zu sitzen kam. Aber — ei-
nes schonen oder hisslichen Sonntags, da kam das entsetzliche Ende: Da merkte ich,
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dass mein Bruder August, damals Referendar in Offenbach und bei Tante Caroline
d’Orville im Erdgeschoss wohnend, unterm Tisch mit Agathe Hand in Hand sass;
und nachher erzahlte er mir, er habe sich mit Agathe verlobt, als sie ihn in seinem
Schmerz iiber seine eigene zuriickgegangene Verlobung mit Alice Cramer in seinem
eigenen Zimmer trosten wollte, als sie ihm — wie er sagte — ,die Wiirmer ans der
Nase herauszog“ und sich anbot, ihm die davongelaufene Alice zu ersetzen. Ich weiss
noch, wie heftig ich damals weinte, weinte, auch als ich die Geschichte spiterhin
meiner Mutter erzihlte. Aber August war natiirlich ein anderer Kerl als ich; er war
schon, klug, witzig, unterhaltend und er war erwachsen genug, um an eine Heirat
mit einer damals 18-jihrigen zu denken. Kein Wunder, dass Agathe den glinzenden
dlteren Bruder mir armem, aussichtslosen Studenten vorzog! Aber nun, nachdem all
dies vorbei war, arbeitete ich mit verdreifachter Energie fiir's Universititsexamen in
Giessen. Meine alte Darmstidter Tischgenossen, Hugo v. Leonhardi, Adalbert von
Starck, Leopold von Werner, hatten Giessen lingst verlassen; nur Bernhard Rieger
(Bruder von Else Merck, Schwager von Menes Merck) kam nach Giessen, um sein
Examen dort zu machen, nachdem er in der Carriere als Ulanen-Ofhzier an seiner
Kurzsichtigkeit gescheitert war: Hatte er es doch fertig gebracht, als er mit einer
Meldung zum kommandierenden General heranritt, beim Sprung tiber eine Hecke
seinen Zwicker zu verlieren — und daraufhin ohne Zwicker den General nicht mehr
zu erkennen oder zu finden! Dass ich spiterhin mit Bernhard Rieger sehr intim —
vielmehr so als es meine Arbeit in Giessen erlaubt haben wiirde — befreundet war,
davon werde ich spiterhin allerlei Trauriges und Lustiges zu erzihlen haben. Meine
einzige Unterhaltung war das Himmern auf dem alten Schenckischen Klaviezimbel,
das ich der guten Tante Else verdankte. Meine besten Stiicke waren die ,Melodi-
en“ von Rubinstein, die mein verstorbener Bruder Carlo mir und uns des 6fteren
vorexerziert hatte, und, in Erinnerung an meine gescheiterte Liebe zu Agathe, das
Lied , Verlassen, verlassen bin ich, wie der Stein auf der Strassen, kein Dirndel mag
mich®, tibrigens ein Lied, dessen Worte auch mein lieber Vater oft zitierte, wenn sei-
ne Nachkommenschaft mehr mit meiner Mutter als mit ihm sich abgab. Vater war
eifersiichtig auf die Mutter, so sehr, dass wir Kinder unsere Briefe nur selten an die
Mutter allein richten konnten; sie mussten entweder an den Vater oder die Eltern
adressiert sein. Ach, mein lieber Vater! Er war so liebesbediirftig; aber er verstand
es so schlecht, sich Liebe zu gewinnen; ich darf beinahe sagen: Er machte es seinen
Kindern schwer, ihn wirklich lieb zu haben. Und doch — was wire aus uns Buben
geworden, wenn er so nachgiebig gewesen wire, wie unsere goldige Mutter, die alles
entschuldigte, was wir oder irgend ein anderer tat oder nicht tat! Da war die Familie
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des Justizrats Lotheisen: Der Vater verzog und verwodhnte seine Sohne, — und wir
beneideten sie: Aber was ist aus ihnen geworden! Gottseidank, dass sich die Strenge
meines Vaters mit der Milde meiner Mutter paarten!

Ubrigens ging es meinem Vater damals finanziell wieder gut, so dass er zwei
studierende und zwei offizierende S6hne durchhalten konnte. Ja, er unterstiitzte den
Bruder Max, Avantagér bei den 117ern, mit 200 RM je Monat, so dass dieser besser
gestellt war, als irgend einer seiner Kommilitonen. Im Gegensatz zu Bruder August
hatte ich niemals irgend eine finanzielle Alterkation mit dem Vater; denn ich kam
seinem Wunsch nach und fiihrte genau Buch tiber meine Ausgaben; und der Vater
nahm es gar nicht tibel, wenn darunter beispielsweise ein Skatverlust von 1.75 RM
gebucht war. Er erlaubte mir auch, weil ich in den Ferien weder in Lindenfels noch
in Darmstadt arbeiten konnte, im untersten Stockwerk unseres Gegentiber-Hauses,
bei Frau von Klipstein, ein Einzelzimmer, in dem ich ungestdrt arbeiten konnte,
gegen 15 RM monatlich zu mieten. Nein, unser Vater war niemals karg, wenn ihm
der Zweck meiner Ausgaben klar gemacht werden konnte. Meine Briider waren bei
diesen Zweck-Schilderungen zweifelsohne weniger gliicklich als ich.

Die Sommermonate tiber fungierte ich, wie in den Vorjahren, als Assistent bei
Sir Dietrich Brandis und seinen ,beefs“, wie wir Darmstidter die reisenden Englin-
der zu bezeichnen pflegten; und mein Bruder August taufte mich ,Buffalo Bill, weil
ich, wie dieser mein Prototyp, mit meinem Gefolge in allen méglichen Stiadtchen
des deutschen Vaterlands Gast- oder Zirkusvorstellungen gab.

Zur Jagd hatte ich im Jahre 1890 weder Gelegenheit noch Zeit; nur die gros-
sen Studenten-Treibjagden hab‘ ich mitgemacht, die mein Forstprofessor Hess auf
seinem kleinen Nusseker Jagdgebiet bei Giessen veranstaltete. Nach Bruder Carlos
Tod war ich in den Besitz einer famosen Hahnen-Doppelflinte Kaliber 12 gekom-
men, die ich noch heute besitze. Hahnenlose Flinten gab es damals noch nicht.

So tatich denn im Jahre 1890 nur Eines: Ich ochste fiir mein Giessener Haupt-
Examen im Forstfach, das dann endlich — nach 10 Semestern — im Februar 1891 in
Giessen stieg.

Ich weiss nicht mehr, was meine schriftlichen Examens-Aufgaben in den ver-
schiedenen Sparten waren; ich weiss nur, dass ich in allen Arbeiten eine glatte 1 er-
zielte; und dass mich meine Kon-Examinanten von diesen Tagen an in ihre Herzen
geschlossen haben: Denn ich war so freigebig mit meinen Kenntnissen, dass ich
verschiedenen Jiinglingen, ohne mich zu entbldssen, eine Menge davon zu Examens-
arbeitszwecken abgeben konnte.
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Einen Examenstrick will ich hier verraten: Ich benutzte immer das beste und
eleganteste und schonste Schreibpapier zu meinen Arbeiten; und ich schrieb darauf
so kalligraphisch, wie ich’s irgend konnte. S‘ist mit den Examensarbeiten wie mit
den Biichern: Ein gutes Buch muss auch schon gedrucke sein.

Zum miindlichen Examen, das offentlich bei festlicher Beleuchtung in der
Aula der Universitit vor sich ging, und zu dem die Studenten im Frack erscheinen
mussten — der Frack sollte tadellos gearbeitet sein — war ich gut vorbereitet; ich
glaube, ich hatte niemals Examensingste IM Examen; wenn ich auch wohl wel-
che VOR dem Examen gehabt haben mag. Dazu trug meine Erkenntnis bei, dass
auch die Herren Examinatoren nicht alles wissen; so hatte ich u. a. mit freudigem
Entsetzen entdeckt, dass mein zweiter Forstprofessor Wimmenauer die Unterschei-
dungsmerkmale von deutscher Traubeneiche und deutscher Stieleiche nicht kannte;
und das, was ich auf meinen Reisen mit Sir D. Brandis gesehen und gelernt hatte,
ging iiber die Kenntnisse meiner Examinatoren weit und unnachpriifbar hinaus.
Dazu kam eine Tatsache: Mein Gedichtnis ist eigentiimlich organisiert: ich kann
Details und ich kann Zahlen fur ein paar Tage gut behalten, so konnte ich denn
unter anderem meinem Hauptexaminator ,Geheimerat“ Hess, als er mir nicht glau-
ben wollte, dass der Eichenprozessionsspinner in Ober-Ungarn grosse Verheerungen
angerichtet habe, allerergebenst darauf hinweisen, dass er auf Seite 75 seines eigenen
Buches ,,Der Forstschutz“ davon erzihlt habe. Was geschah? Hess erhob sich, ging
in‘s eigene Professorenzimmer, kam mit dem Buch in der Hand strahlend vor Freude
zuriick und sagte: ,Der Herr Candidat hat recht! Zum Schlusse dieser Sitzung wur-
de urbi et orbi von der Priifungskommission verkiindet, dass ihr ein so gleichmissig
vorziigliches Examen wie das meine bislang noch nicht vorgekommen sei. Meine
10 Semester — statt der vorgeschriebenen 6 Semester — hatten sich gelohnt, — auch
die verbummelten hatten sich gelohnt: Denn ohne sie hitte ich niemals englisch zu
radebrechen gelernt; und ohne Englisch wire ich niemals Assistent bei Sir Dietrich
geworden; und — spiterhin — ohne Sir Dietrich wire ich niemals nach Amerika ge-
kommen.

Es lebe der Bummel und die Bummelei! Und nun, — nach dem Universitits-
examen — begann die Bummelei auf's neue: Ich wurde Forstreferendar und musste
als solcher zunichst in Darmstadt im Hessischen Finanzministerium, Abteilung fiir
Forst- und Dominenverwaltung, sechs Monate lang ,arbeiten. Da wurde man in
die Geheimnisse der dortigen ,,Buchhaltung® und ,Registratur, also in das Akten-
Repositorium, eingeweiht; das nahm ganze zwei Tage in Anspruch, wenn ich mich
recht erinnere; und man sah zu, wie auf dem ,, Forstvermessungsbiiro, dem ein Herr



204

Wimmenauer vorstand, Landkarten aller Art angelegt wurden. Der Herr Vorstand
kam montags mit der Feststellung herein: ,Ich weiss nicht, diese Woche habe ich gar
keinen Drang nach Arbeit; um 10 Uhr las er die ofhzielle Darmstidter Zeitung;
und darauthin beschiftigte er sich mit dem mitgebrachten Friihstiick; Punkt 12 Uhr
verliess er das Lokal. Mit Urlaub und insb. mit Jagdurlaub war er sehr freigebig; und,
da mein Onkel Fritz Schenck als Geheimerat ein Mitglied der vorgesetzten Behorde
war, da der Finanzminister August Weber ein Freund und tiglicher Casino-Genosse
meines Vaters war, war ich bei Wimmenauer sehr gut angeschrieben. Die Eltern
wohnten den ganzen Sommer {iber in Lindenfels; ich war Herr zweier Zimmer (nach
dem Garten zu) im Erdgeschoss des Elternhauses und wurde dort von Frau Holz,
Gattin unseres Mansardenmieters, des Casinodieners Holz, fiirstlich bedient; ich ass
entweder im Bahnhofshotel oder in einer Gartenwirtschaft, gegeniiber diesem Bahn-
hof (dem Hessischen Ludwigsbahnhof seligen Angedenkens) zu Mittag; da gab‘s das
beste Bier, rasche Bedienung, und der Restaurator des Bahnhofshotels war sozusagen
ein Freund der Familie geworden: Denn dort, im Zimmer Nr. 8, pflegte Bubi Bopp
aus Wien (wo sein Vater und spiter er selbst der Generaldirektor der grossten eng-
lischen Lebensversicherungsgesellschaft (Grasham) war) abzusteigen; Bubi war Ju-
gendfreund meines Bruders August, wie sein Vater Jugendfreund meines Vaters war;
Bubi war Cavalier bester Sorte, vorziiglich gekleidet, durch seine englische Mutter
auch englisch erzogen, — und er war ein brillianter Gesellschafter, voll von Witz und
Schnack und geistesgegenwirtigen Bemerkungen. Davon ein Beispiel: Bubi fuhr
und fuhr wie immer Ier Klasse nach Frankfurt; dort auf dem Bahnsteig wurde gerade
ein Telegramm ausgerufen: , Telegramm fiir Graf Eggloffstein!! und da Bubi wie ein
Graf aussah, wurde es ihm hingehalten. ,Nein® sagte Bubi — ,,ein anderer Graf.“ Also
— um den Faden nicht zu verlieren, Bubi war, wenn er in Darmstadt als Einjihriger
oder spiterhin als Reserveleutnant der Weissen Dragoner wohnte, stets im Zimmer
Nr. 8 des Niemannschen Bahnhofshotels zu finden; und — wenn unsere Zeche dort
alsemal hoch war, schrien wir: ,Herr Niemann, alles auf Nr. 8!“ Und Herr Niemann
lieferte auch das Bier — vorziigliches Miinchener Lowenbriu —, das wir bei Georg
Merck (Rheinstrafle No. 15, Villa Merck) konsumierten und das der treue Merck-
sche Diener Konrad in grossen Schoppenkriigen in einem 8 Kriige fassenden Gestell
dort holen musste. Also, Herr Niemann war sozusagen Familienfreund — und so
kam es, dass ich dort oft zu Mittag ass, wenn ich ohne Eltern in Darmstadt wohnte.

Die Wochenenden brachte ich regelmissig in Lindenfels zu; damals fuhren
wir oft mit der Odenwaldbahn und mit dem Reichelsheimer Lische, d. h. mit der
Chausseebahn Reinheim-Reichelsheim der Siiddeutschen Eisenbahngesellschaft
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nach Lindenfels. Das war rascher und bequemer als Fahrt und Weg tiber Bensheim;
und die Eisenbahn nach Fiirth existierte noch nicht. Auf dem , Lischen® ging's lang-
sam aber hoch her: Wenn wir Jiinglinge dem Lokomotivfiihrer eine Flasche Bier
bezahlten, hielt er auf den Stationen an, in deren Nihe eine Wirtschaft war; gerade
lange genug, um eine Flasche Bier mit uns zu trinken.

Uber allem Schnack habe ich ein wichtiges Erlebnis zu erzihlen vergessen:
Anno 1890 tagte die allgemeine deutsche Forstversammlung, bei der sich alle
Koryphien der deutschen Forstwissenschaft und Forstwirtschaft alljahrlich ein
Rendez-vous gaben, ausgerechnet in Darmstadt. Ich erinnere mich noch gut an
die damit erstmalig verbundene Ausstellung von verlegbaren Waldeisenbahnen
und von Holzfillemaschinen. Aber am besten ist mir eine der Exkursionen in den
Ysenburger Wald in Erinnerung, bei der Forstrat Reiss, selbstverstindlich auch eine
alte Familienbekanntschaft, die Fithrung hatte. Dort, an der Stelle, wo sich heute ein
grosser Sportplatz befindet, hatte der Professor und Forstmeister Borggreve — eine
damals fithrende Personlichkeit — in einem etwa 40-jihrigen Kiefernstangenholz
eine sogenannte ,Plenterdurchforstung® angelegt, bei der 1/7 der Stimme, und
zwar die stirksten und besten Stimme, herausgehauen werden, und dabei 1/3 der
vorhandenen Holzmasse entfernt wird. Nach Borggreve kann man eine derartige
Durchforstung alle 10 Jahre repetieren und in aller Ewigkeit fortsetzen. Die Theorie
Borggreves widersprach allen bisherigen Erfahrungen und Lehrmeinungen; bislang
hatten die Durchforstungen iiberall die schwichsten und armseligsten Stimme
herausgenommen. Kein Wunder, dass an Ort und Stelle, gelegentlich des Versuchs
der versammelten Forstleute, eine lange und heftige Diskussion entstand, an der
sich beriihmte Leute wie Dankelmann, Judeich, und insbesondere mein Giessener
Lehrmeister Prof. Hess dem Herrn Borggreve, dem Catilina der deutschen
Forstwissenschaft; entgegen stellten. Wirklich, es war ein Kampf Aller gegen Einen
und dieser Eine, Borggreve, verteidigte sich wie ein alter Eber gegen eine Meute von
Sauhunden, — mit bissigen Bemerkungen, die bald den einen, bald den anderen
Angreifer zum Gaudium der Zuhérer niederstreckten. ,Mein lieber Herr Borggre-
ve“, sagte Herr Hess beschwichtigend; ,Ihre Liebe ist man so-so“, erwiderte Herr
Borggreve achselzuckend. Als die wilde Debatte endete, rief Herr Ministerialrat
Muhl aus Darmstadt (den ich durch Brandis gut kannte) als Vorsitzender bedauernd
aus: ,,Das war die interessanteste Debatte aller Sitzungen; wie schade, dass wir ge-
rade hier und diesmal keinen Kunststenographen zur Aufnahme der Debatte dabei
hatten!” Da trat ein unansehnlicher Jiingling aus dem Gremium der Hochgelehrten
hervor, bot Herrn Muhl sein Notizbuch an und sagte bescheiden: ,Hier habe ich
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die Debatte, so gut ich konnte, nachstenographiert, weil auch ich sie so faszinierend
fand.“ Muhl hob den Jiingling freudestrahlend vor versammeltem Publikum in die
Hohe: ,,Famos, Herr Schenck, bitte schreiben Sie mir das in‘s Reine und schreiben
Sie einen kleinen Aufsatz dartiber fir die Allgemeine deutsche Forst und Jagdzei-
tung.“ Also — ich selbst war der stenographierende Jiingling gewesen; meine Ste-
nographie hat mir beim Erklimmen der ersten Stufe auf der Leiter meiner Carriere
geholfen; ich verdiente; mit meinem Zeitungsartikel, meine ersten 50 Mark; und das
grosse Publikum wurde zum ersten Male auf meine Existenz aufmerksam gemacht.
All das verdanke ich nur der Stenographie: und seit diesem Tag suche ich alle meine
Schiiler und jungen Freunde auf die Wichtigkeit des Stenographieren-Kénnens im
GANZEN Leben hinzuweisen. Tausende von Malen hat mir die Stenographie im
spiteren Leben gute Dienste geleistet; und ich benutze sie noch heute zur Fithrung
eines kurzen Tagebuchs oder beim Entwerfen wichtiger Briefe oder beim Nieder-
schreiben der Disposition eines forstlichen Aufsatzes. Dass meine Kenntnisse nicht
von der Schule, sondern vom Nachschreiben langweiliger Giessener Professorenre-
den — ich wire sonst zuweilen wie die anderen Studenten eingeschlafen — herrithren,
habe ich wohl schon erzihlt. Ein Hoch der Stenographie, sei es die von Gabelsberger
oder die von Stoltze! Ubrigens gestattete uns Buben auch einer unserer Gymnasial-
lehrer — Ferdinand Bender — unsere deutschen Aufsitze stenographiert abzuliefern.

Statt die sommerlichen Ereignisse des Jahres 1891 zu schildern, will ich sie
durch ein paar Briefe illustrieren, deren Originale sich in der Hinterlassenschaft m.
1. Vaters fanden:

Darmstadt, am 20. VI. 1891
Liebe Eltern:

Es traf sich sehr ungliicklich, dass mich Sir Dietrich Brandis genau fiir die
Tage abrief, an denen Ihr hier in Darmstadt wart; das tut mir um so mehr
leid, als ich auch an den kommenden Sonntagen auf Lindenfels verzichten
muss, da ich mich bis zum 1ten August mit aller Energie auf's Englische wer-
fen muss. Das kann ich um so leichter, als ich (als Referendar) auf dem forstl.
Vermessungsbiiro beschiftigt werde, wo gar nichts zu tun sein soll; aber daran
halten muss ich mich jedenfalls. Sir Dietrich Brandis war diesmal ganz beson-
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ders liebenswiirdig; sein Assistent (also ich selbst) ist vollkommen unabhingig
und kann tun und lassen, was er will; und Brandis ist ein so interessanter
Mann, wie ich sonst kaum einen kenne. Sehr leid tut es mir, dass ich am 1ten
Oktober als Einjihrig-Freiwilliger zum Militir muss und darum den Schluss
der Brandis-Reise (sie wihrt bis Anfang November) nicht mitmachen kann.
Eurem Wunsch; nochmals zu Dr. Eigenbrodt (unserem Hausarzt, der meine
Lunge andauernd untersuchte) zu gehen, will ich sofort nachkommen. Es geht
mir aber eben sehr gut, da ich wieder was zu thun habe. — Beziiglich der ENG-
LISCHEN Stunden werde ich Frl. Texter angehen; sie ist jedenfalls diejenige,
die Einem etwas einem Minimum von Zeit einpfropfen kann: ausserdem gibt
es bei ihr gratis Causerien mit den ladies (Pensiondrinnen im Pensionat von
Anna Textor), was auch seine Vorziige haben soll. Die Hauptsache wird al-
lerdings erst der Verkehr mit den Indianern (engl.-ind. Studenten) ergeben.
— Die Reitstunden, die ich als Vorspiel zur Artilleristerei jetzt nehmen wollte,
werde ich aufgeben. Es giebt ja auch Rekruten genug, die am 1ten Oktober
zum ersten Mal auf einem Klepper sitzen, und alle Rippen bricht man ja nur
selten; und ich méchte meinem Vater nicht noch mehr Geld kosten. Ich dan-
ke Dir sehr fiir die 100 Mark fiir das bunte (Forstreferendar-) Kostiim, welche
mir August einhdndigte. — Ich werde auf der Reise mit Brandis gerade so viel
sparen konnen (tdglich 3 Mark) als die englischen Stunden jetzt kosten. Ich
besitze jetzt noch baar 31 Mark, muss aber Tante Else noch 100 Mark einhin-
digen, die ich fiir ihr (von mir in Giessen verkauftes) Klavier erhielt, aber in
Giessen noch verbrauchte. Tante Else ist Gottseidank eine geduldige Glaubi-
gerin. Ferner liess ich mir bei Hambach (unser Schuhmacher, Casinostrasse
17, Hinterhaus) ein Paar Stiefel fiir 14 Mark machen. — Uber die in Giessen
wihrend meines Examens und bei meiner letzten Anwesenheit verbrauchte
Summe von etwa 290 Mark habe ich genau Buch gefiihrt: es war dies mehr als
mein Voranschlag ansetzte. Dafiir hab® ich das angenehme, bei Ex-Studenten
wohl seltene Gefiihl, keine Universititsschulden mehr zu haben. Die Summe
ist an sich gewiss hoch; und doch sind es gewiss nur wenige Punkte, die ich
hitte vermeiden konnen. Ubrigens stecken Frau von Klipsteins (wo ich ein
Studierzimmer hatte) etliche 20 M. vom vorigen Semester, ein neuer Hut und
dasjenige darin, was ich in Darmstadt dieser Tage brauchte. Die Gepickbe-
forderung allein macht 15 M., Frau Ehmke (Giessener Wohnung) 65 M.,
Hotel Prinz Carl (Giessener Mittagessen) 60 M., Forstdiener- und Hausmei-
stergebiithren der Examinanden 15 M., dazu 4 Reisen auf der Route Giessen —
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Darmstadt etc. — é. —. Von Manno erhielt ich ein paar sehr liebe Zeilen (wohl
Gratulation zum Examen?); er ist entschieden der beste von uns vieren. Zu
Ministerialrat Muhl (Oberster Forstmann in Hessen) und zu Weber (Finanz-
minister, dem die hess. Forstwirtschaft unterstand, Freund m. 1. Vaters) zu ge-
hen hatte ich keine Zeit, da mich Brandis den ganzen Sonntag gefangen hielt.
Mit Muhl und Wilbrand (damals Oberforstrat in Darmstadt) steht Brandis in
Verbindung. Ersteren werde ich in dessen Auftrag dieser Tage besuchen miis-
sen. — Dass sich meine Vereidigung auf den Hessischen Staatsdienst (Gros-
sherzog) um 14 Tage verschob, war mir, wie die Umstinde zu liegen kamen,
sehr angenehm; hessischer Oberférster will ich ja doch nicht werden. Ganz
besonders liebenswiirdig war der alte Forstinspektor Joseph in Eberstadt gegen
mich, mit dem Brandis und ich sehr viel zusammen waren: S° ist was Schénes
auch um so ein Leben, in welchem der Oberférster seinen Gaul selbst putzt
und schirrt und die 65-jihrige Frau auch ohne Magd auskommt. Dabei besitzt
Joseph Sammlungen, die einzig in ihrer Art sind, und er hat Interesse fiir alles.

Adieu! Griisse an die Kleinen (Olga und Lilli) Euer treuer Sohn

Alwin

Bei Joseph in Eberstadt studierten wir (Brandis und seine Leute) den sogenannten
Waldfeldbau, ein Verjiingungssystem bei dem, nach Kahlschlag der alten Kiefern, der
Boden tief umgegraben und ein oder zwei Jahre lang mit Kartoffeln bepflanzt wird;
zwischen den Kartoffelreihen werden die jungen Kiefern-Simlinge angepflanzt: Das
ist ein System, das eine gewisse Ahnlichkeit hat mit der in Burma beliebten Anzucht
von Teak-Pflanzen im Dschungel der Bambusdickichte.

]

Dass auch ich einmal — wie meine Briider des 6fteren — meinem lieben Vater un-
kindlich und unrichtig entgegentrat, ergiebt sich aus folgendem Brief, den ich, da-
mals auf der Reise mit Dr. Brandis, aus Frankfurt schrieb, wo wir den Frankfurter
Stadtwald alljahrlich besuchten. Dort hatte Schott von Schottenstein den s. g. Lich-
tungsbetrieb eingefiihrt, wobei Eichen oder Kiefern bei Vorhandensein unterstindi-
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ger Buchen einzeln freigestellt wurden, um im vergrésserten Lichtraum rascher zu
wachsen. —

Frankfurt 29/30 Juli 1891 nachts
Mein lieber Vater:
Hab* herzlichen Dank fiir Deinen versdhnlichen Brief von vorgestern. Siehst
Du, ich glaube, gerade ich habe stets in einem besonders herzlichen Verhiltnis
zu Dir gestanden und Du weisst nicht wie weh es mir tat, dass ich mir durch
die neuliche Szene ein Stiick Deiner Zuneigung verscherzt haben sollte. Ich
bin mir sehr wohl bewusst, dass die Form meines damaligen Auftretens eine in
jeder Beziehung pietitlose war. Sie war aber ausserdem eine durchaus unkluge,
da ich mir von vorn herein hitte sagen kénnen, dass ich auf diese Art nicht das
verbessern wiirde, was ich indern wollte. — Du weisst, dass ich mein ganzes
junges Leben hindurch mit ganzer Liebe und Dankbarkeit an meinem Vater
gehangen habe. Vergiss dariiber den einen Tag, an dem ich Liebe und Dank-
barkeit ausser acht liess. — Uber August Schleiermachers aufmerksame Vettern-
treue (der wollte mir eine kleine forstliche Stellung im Privatdienst vermitteln)
hab® ich mich sehr gefreut. Schade, dass von vorn herein nichts daraus werden
kann; ich weiss zwar nicht, ob ich hinginge, selbst wenn ich es jetzt konnte,
und wenn sie mich wirklich wollten. Mein Vater hat mich Gottseidank so
viel lernen lassen, dass ich meine Anspriiche etwas hher schrauben kann. Ich
ginge so wahnsinnig gern {iber das grosse Wasser, — wenn ich meiner Mutter
nicht das Gegenteil versprochen hitte, nach Bruder Carlos Tod. Mir geht es
eben gut; so viel Anstrengung, geistig und korperlich, hab® ich zwar glaube
ich noch selten gehabt. Aber schon ist's, und ich wiinsche es mir nicht besser.
Die ,beefs“ (engl.-ind. Gefolgschaft) haben mich scheinbar sehr gern, und
das ist mir, da ich jiinger bin oder doch gleichalt bin und ihnen folglich nicht
befehlen kann, doppelt angenehm. Brandis ist ebenfalls sehr nett. Heute war
Ausflug nach Giessen, morgen geht's in den Frankfurter Stadtwald, iibermor-
gen nach Aschaffenburg; dann acht Tage in den Hochspessart in Rothenbuch.
Ich wire froh zu héren, wie es dem Manno geht. Ich habe keine Zeit ihm
zu schreiben. Dem lieben Miitterlein 1000 Griisse und Dank fiir ihre Karte,
ebenso an die beiden Migdelein Olli und Lilli. Gute Nacht!
Dein dankbarer Sohn Alwin
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Darmstadt am 19 August 1891 (auf der Durchreise)
Liebe Eltern:
S¢ ist heute der 19te (Geburtstag des vor zwei Jahren gestorbenen Bruders
Carlo), und wenn ich auch sonst wenig Zeit habe, in Gedanken bei Euch zu
sein, heute bin ich‘s doch. Thr werdet ihm wohl wieder einen Kranz um den
Gedenkstein auf dem Kastanienplatz legen, wie wir es an den beiden letzten
Geburtstagen taten, an denen wir auf keine andere Weise sagen konnten, dass
wir ihn liebt hatten. Ich hatte gedacht, Euch bereits in Darmstadt zu finden
und gehofft, auf der Durchreise (mit Sir D. Brandis etc.) nach Seeheim heu-
te 2 Stunden mit Euch zusammen zu sein. Von Onkel Fritzens Besuch in
Lindenfels horte ich heute zu meiner Freude bei Tante Elsen. Bruder August
erzihlte mir von Bruder Mannos Missgeschick. Ich fiirchte, er nimmt es sich
mehr als notig zu Herzen, der arme kleine Soldat. Man darf es ihm ja nicht sa-
gen, aber es ist ein Jammer, dass er unter die Gamaschenknopfer ging. Ich war
(mit Brandis) 4 Tage im Steigerwald und 3 in Bamberg; leider konnte ich die
Zeit zu einem Abstecher nach Bayreuth nicht finden. Verzeiht mir, dass ich so
furchtbar wenig schreibe; es ist ja nicht meine Art, glaube ich, und Thr werdet
daraus ersehen, wie furchtbar meine Zeit in Anspruch genommen ist. Dabei
geht es mir in jeder Hinsicht ausgezeichnet. Wenn ich irgend kann, komme
ich Sonntag Abend nach Darmstadt; versprechen kann ich aber nichts, zumal
Brandis nicht wohl ist und ich darum doppelt am Platz sein muss.
Tausend Griisse Euer treuer Sohn Alwin.

Baden-Baden (Lichtenthal) am 18.1X.1891
Mein lieber Vadding:
Damit Du wenigstens am 19ten (Deinem Geburtstag) ein Lebenszeichen von
mir erhieltest, schrieb ich heute frith vor dem Ausmarsch mit den Englindern
eine Postkarte an Dich. Ich méchte aber gerade heute etwas mehr von mir
héren lassen, wo ich nicht, wie sonst, Dich personlich meiner treuen Liebe
und Dankbarkeit versichern kann. Gott-sei-Dank kénnen wir ja heute etwas
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froher in die Zukunft sehen als vor einem Jahr, und ich wiinsche Dir von
Herzen, dass sie sich sorgenfrei und froh fiir Dich gestalte. Aber was heisst
sorgenfrei, was froh? Es ist ja an sich undenkbar, dass fiir den, der fiir so viele
zu sorgen hat, ein Jahr ungetriibt und sorgenfrei verliefe. Und darum ist es
das Einzige, was ich tun kann und darum gern tue, dass ich Dir verspreche,
Dir so viel Freude als moglich, soweit es an mir ist, machen zu wollen. Und
Gott erhalt’ Dich uns noch lange, damit ich mit den anderen Dir unsere Liebe
und Dankbarkeit durch die Tat zeigen kann. — Wir waren auf unserer Tour
4 Tage und Nichte lang in Baden-Baden; ich war zweimal bei Onkel Louis
und Tante Adele Lemmé eingeladen, zwar stets in kolossaler Hetze. Er selbst
kam zweimal zu mir heraus nach Lichtental, sogar bevor ich nur bei ihnen zu
Besuch gewesen war. Ich hatte mir Louis Lemmé aber ganz anders vorgestellt,
jedenfalls nicht so wohltuend einfach und ,selbstverstindlich®. Tante Caroline
d‘Orville und Frl. Steinmetz (Gesellschafterin von Adele Lemmé, frither Er-
zieherin von Mathilde Metzler und Elise Andreae, Cousinen meiner Mutter)
werden Euch das Ubrige berichten. Von der Stadt Baden-Baden sah ich nichts,
nicht einmal das Innere des Kurhauses, dagegen viel von den Bergen, der ent-
ziickenden Landschaft und der Walder. Man soll nicht auf Reisen gehen, sonst
wird man der Heimat tiberdriissig. Jetzt sind wir in Herrenwies gelandet, in
der wohltuendsten Waldeinsamkeit, Gasthaus Auerhahn. Es ist wunderschon,
wunderschén, und ich freue mich jeden Tag, dass ich diese Reise mitmachen
kann und konnte. Als richtiger Till Eulenspiegel krinke ich mich nur darum,
dass die Reise schon so bald zu Ende geht. Ich weiss nicht, ob ich’s iibers Herz
bringe, schon am 27ten Sept. nach Hause zu fahren; aber kliiger wir’s wohl.
Bis dahin seid Thr wohl schon wieder in Lindenfels, und so werde ich Euch
wohl erst wiedersehen, wenn ich aus der Artilleriekaserne entlassen bin. Ich
mochte wissen, ob Thr morgen zur Hochzeit August Schleiermachers nach
Karlsruhe geht. Da ich vermute, dass Ihr das nicht tut, werde ich auch nicht
dazu gratutelegraphieren. Karl Locher war vorgestern in Baden tibernacht; ich
hatte aber keine Zeit, mit ihm zu verkehren, und von Euch wusste er nichts zu
berichten. Meinen hohen Vorgesetzten Onkel Fritz Schenck bitte ich herzlich
zu griissen und darauf vorzubereiten, dass ihm (d. h. meiner obersten Darm-
stadter Forstbehorde) dieser Tage ein Urlaubsgesuch fiir ein Jahr (mein Mili-
tirjahr) zugehen wird. Was macht chere frére Auguste und der kleine Man-
no? Hat ihn Se. Majestit begnadigt? — Am Montag beginnt die diesjihrige
grosse deutsche Forstversammlung in Karlsruhe; ich ginge gar zu gerne hin,
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um unsere Koryphien einander beschimpfen zu héren. Wir bleiben bis zum
25ten frithe hier in Herrenwies (Briefe iiber Biihl erbeten) und gehen dann das
Murgtal herauf; am Samstag 26te Sept. sind wir dann in Schonmiinzach, von
wo aus ich eventuell am Sonntag frith heimkehre. Nun gute Nacht, Vaterlein!
Nimm nochmals herzlichste Wiinsche von Deinem treuen Sohn

Alwin. 1000 Griisse an Muttern.

Von Louis und Adele Lemmé habe ich schon des lingeren berichtet; sie hatten in
dem Leben m. 1. Bruders Carlo eine ausschlaggebende Rolle gespielt; Louis war der
Neffe von Adeles erstem Gatten und viel jiinger als Adele. Er war unglaublich reich
geworden, durch ein Quasi-Monopol auf den australischen Wollhandel, hatte ja ein
grosses Haus in London, Paris und Antwerpen und eine Villa in Baden-Baden (wo
ich ihn kennen lernte; die Tante hatte uns oft aber ohne ihn in Darmstadt besucht)
und dort die schonste Fasanen- und Hasenjagd im Rheintal, nahe Rastatt; diese Jagd
brachte die Lemmés alljahrlich nach Baden-Baden. Tante Adele war in Offenbach
mit Tante Caroline aufgewachsen, da ihr Vater (der franz. General d‘Albert) und
ihre Mutter (Lili Fuchs adoptierte Bernard) in der Napoleonischen und Nach-Na-
poleonischen Zeit sie, der Sicherheit halber, lieber in Offenbach als in Paris liessen.
Das Haus in der Domstrasse 29 in Offenbach, in welchem Tante Caroline und mein
Grossvater Gustav Alewyn wohnten, — und Bruder August wohnte — gehorte der
Tante Adele Lemmé. Es war von ihrem Vater erbaut worden. Ich weiss noch sehr
wohl, wie beschimt ich mir bei den Dinners in der Lemméschen Villa vorkam; der
Diener hatte eine viel schonere Livrée an als es meine armselige forstliche Referen-
daruniform war. Aber Onkel Louis war nett und half meiner Verlegenheit durch
eifrige Bewunderung ihrer jagdlichen Zweckmissigkeit. Auf seine Jagd bin ich leider
nicht gekommen; dazu hatte ich keine Zeit. Dass auch die weltberithmten Bade-
ner Flachrennen den Sportsmann Louis Lemmé im Herbst nach Baden lockten, ist
sehr wahrscheinlich; die elegante und vornehme Welt gab sich dort allherbstlich ein
Rendez-vous, obwohl die Badener Spielbank, die frither die Rolle von Monte Carlo
gespielt hatte, mit der Reichsgriindung eingegangen war.

Am 1ten Oktober 1891 wurde ich nun Soldat; all die allgemeine Dienstpflicht
war bei uns seit 1871 eingefiihrt; die Gebildeten, die das Reifezeugnis zur Oberse-
kunda einer hheren Schule erlangt hatten, brauchten als , Einjihrig-Freiwillige® nur
ein Jahr lang statt der 3 Jahre des ,Kommisssoldaten® zu dienen und durften, wenn
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sie sich , freiwillig® meldeten, den Truppenteil aussuchen, bei dem sie ihr Jahr abdie-
nen wollten. Ich habe bereits erzihlt, dass meine Militirdienst-Fihigkeit wegen mei-
ner schwachen Lunge im Zweifel stand, und tatsichlich wiess mich der Oberstabs-
arzt Schifer zuriick, als ich mich bei ihm, dem Artillerie-Arzt, zur Untersuchung
einstellte. ,,Vielleicht nimmt Sie mein Kollege Weichel von den Roten Dragonern
an“, meinte Schifer; aber auch der sagte ,,nein®; und so war denn meine Hoffnung,
in den deutschen staatlichen Forstdienst zu kommen, da sie von der Militdrfahigkeit
bedingt war, zu Schanden geworden. Aber — Herr Schifer war ein guter Mann; und
er liess sich durch langes Bitten und durch einen Brief meines Vaters dazu herbei,
mich fir Militdrtauglich zu erkliren. Ich hatte tibrigens auch, wie mein Vater, und
wie mein Grossvater Schenck, eine rechtseitige Anlage zu einem Leistenbruch, die
Schifer entdeckte und die ihn veranlasste; mir das Tragen eines s. g. Bruchbandes
zu verordnen. Mit diesem fiirchterlichen Instrument habe ich mich denn auch dar-
aufhin 33 Jahre lang in Deutschland und im amerikanischen Urwald herumgequilt,
bis ich mich entschloss, die Bruchanlage durch eine Operation beseitigen zu las-
sen. Heutzutage ist das eine Kleinigkeit; anno 1891 war die Operation noch nicht
moglich oder lebensgefihrlich. Himmel, wie froh bin ich, dass ich kein Bruchband
mehr zu tragen brauche! Aber im Bewusstsein meiner Leistenschwiche hatte ich,
so oft ich beim artilleristischen Geschiitzdienst die schwere Kanone schleppen half,
eine Mordsangst, dass mir der Bruch heraustreten konne. Und der Herrgott hat es
gut mit mir gemacht, der mich bei meinen Reit- und Fahrunfillen, insbesondere in
Amerika, vor einer Bruch-Katastrophe schiitzte.

Aber nun mal los und zu dem Grossherzoglich Hessischen Artillerie-Korps,
wie sich mein Garde-Regiment schimpfte, dessen Ehren-Chef Prinz Heinrich von
Preussen, Bruder des Kaisers und Schwager von Grossherzog Ernst Ludwig war.
Die grosse Mehrzahl der Offiziere war adelig; aber Karl Locher hatte dem Regi-
ment als Leutnant angehért — zu dessen unadeliger Zeit — und die Familie Hahn die
mit 3 Familienmitgliedern im Regiment stand, war bei dessen 100-Jahrfeier vom
Grossherzog geadelt worden, da der Ahnherr der Hahns das Hess. Artilleriekorps
begriindet hatte. Carlo von Hahn, Oberleutnant, war der Schwiegersohn meines
lieben Onkels Fritz Schenck; Heinrich von Hahn, junger Leutnant, war ein guter
Freund von Bruder Carlo und von Hugo von Leonhardi; und August von Hahn war
Hauptmann in der 3ten Batterie des Regiments, in die ich tatsichlich als Einjihrig-
Freiwilliger eintrat. Der Wachtmeister hiess Deus, der allmichtige Futtermeister
(dem die Pferde unterstanden) war der saugrobe Wenner. Die Batterie war nicht in
den Hauptgebiuden, sondern in einer Baracke des Hicklerschen Anwesens, Ecke der
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Wilhelm- und Heidelbergerstrasse, einquartiert. Das hatte fiir uns grosse Vorteile:
wir brauchten keine Kasernewachen beim Ein- und Ausgang zu passieren; ausser
dem Hauptmann und den Batterieofhizieren kam kein Epaulettentriger jemals in
unsere Nihe. Die jiingeren Offiziere von Knarr, von Ricou und von Planitz wussten
zum mindesten, wer ich war; der gemiitliche Ricou war Freund und Altersgenosse
von Bruder August; der ehemalige Planitz war mit Bruder Max auf die Presse ge-
gangen. Damals wer es jedenfalls fiir den Einjihrigen von grosster Wichtigkeit, dass
er im Regiment Bekannte oder gar Verwandte hatte: In dieser Beziehung war ich
geradezu glinzend versorgt. Unter anderem war mein Freund Wilhelm von Zangen
damals Adjutant bei der I. Abtg., der meine Batterie angehorte. Bruder August und
Georg Merck waren gerade Reserve-Ofhiziere des Regiments geworden. Die Eltern
meines Hauptmanns wohnten in unserer Casinostrasse. So hatte ich’s stets gut zu
sehr gut bei der Hessischen Artillerie, jedenfalls besser als die 4 anderen Einjihrigen,
die gleichzeitig mit mir in die 3te Batterie eintraten; einer davon hiess Gerber und
war — durch seine Mutter — ein Neffe von Karl Locher, von Beruf Kaufmann im
viterlichen Geschift in Hamburg: auch die 3 tibrigen waren Berufs-Kaufleute — was
zu ihrer Wertschitzung beim Regiment nicht beitrug —, zwei frische nette Frank-
furter und ein Darmstidter Schulkamerad Mannos namens Fleché, der bei seinen
Eltern in der Wendelstedtstrasse Nr. 3 oder Nr. 5 wohnte. Die Einjihrigen miissen
zunichst, bis sie den nétigsten militdrischen Strassendrill haben, 6 Wochen lang in
der Kaserne wohnen; wir 5 Einjihrige hatten, zusammen mit 3 Unterofhzieraspi-
ranten, ein grosses Erdgeschosszimmer inne. Jeder hatte sein eigenes Spint. Aber die
Flohe, die in keiner Kaserne fehlen, hupften von einem Spint und von einem Bett
zum anderen: Das war merkwiirdig! Denn die Batterie selbst war am 1. Okt. 1891
noch nicht von den Herbstminovern zuriickgekehrt, und ich hatte angenommen,
dass auch die Batterie-FIhe mit den Pferden und Kanonen ins Manéver abgertickt
seien. Wir nahmen die Mahlzeiten in der Wirtschaft zur Kanone ein, zusammen
mit den anderen 36 Einjihrigen der verschiedenen Batterien, einer tiblen Kneipe
gegeniiber dem Hauptgebidude. Meine Kon-Einjihrigen hatten bereits eigene Zim-
mer gemietet, in Kasernen-Nihe; ich selbst musste auf diesen Status aus Sparsam-
keitsgriinden verzichten, mietete mir aber spiterhin gegen 10 Mark monatlich eine
fensterlose Mansarde in der Nihe, in der ich mich von einem Dienst zum anderen
wenigstens umkleiden und, wo ich vor dem Nach-Hause-Gang in die Kasinostrasse,
das vornehme Strassenkostiim des Einjihrigen anlegen konnte. Der Einjihrige mus-
ste — im Gegensatz zu den gewdhnlichen Soldaten — seine ganze Kost und seine gan-
ze Kleidung bezahlen und ausserdem 400 Mark baar an‘s Regiment fiir ich-weiss-
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nicht-was einzahlen. Aber er brauchte bei der Artillerie, im Gegensatz zur Cavallerie,
kein eigenes Pferd zu besitzen. Die Kommis-Soldaten, erhielten alle Kleider — ausser
Striimpfen —, eine knappe Morgenkost (heissen Kaffee), ein gutes Mittagessen mit
jedesmal 125 gr. Fleisch darin und, statt des Abendessens, eine Lohnung von 22
Pfennigen und wochentlich einen Laib Kommisbrot. Ein gemeiner Soldat war tibel
daran, wenn er keinen Zuschuss von zu Hause empfing. Die Armsten der Armen
verdienten sich ein paar miihselige Mark, monatlich, indem sie bei den Einjihrigen
Dienste taten als ,,Putzkameraden®, d. h. als Burschen die dem Herrn Einjahrigen
die Kleider und die Stiefel reinigten. Beim Kleider-Reinigen war das Blank-Putzen
der Uniforme-Messingknépfe von besonderer Wichtigkeit. Der Zustand der Kleider
und der Stiefel wurde — in der ganzen Batterie — wochentlich zweimal bei grossen
,Kleider-Appells kontrolliert; und wehe dem Soldaten, der dabei schlecht abschnitt!
Der Soldat besass 5 Garnituren von Uniformen, von denen die beiden besten nie-
mals aus der ,Kammer® herauskamen. Die Batterie-Chefs waren wetteifrig bemiiht,
ihre Mannschaft sauber gekleidet auftreten zu lassen. Wie beim Offizier so ist beim
Soldaten das Aussere und der dussere Wert die Hauptsache.

Mein Putzkamerad war ein armer, aber sehr sauberer ,, Wackes®, das heisst ein
gebiirtiger Elsdsser. Kein Elsdsser diente in einem elsissischen Regiment; die ,, Wak-
kes“ wurden, um sie zu Deutschen zu machen (Elsass-Lothringen war anno 1871
deutsch geworden) auf alle deutschen Regimenter verteilt. Ob das deutsch-machen
gegliicke ist, dariiber ist sich die Weltgeschichte im unklaren geblieben.

Unser Dienst bestand zunichst nur aus Turnen; im Turnen war ich leider
zeitlebens eine Null, und auch der Soldatendienst hat an dieser Nulligkeit nichts
gedndert. Als unsere von uns mit grosstem Interesse erwartete 3te Batterie endlich
in ihr Quartier zuriickkam, wurde der Dienst ernst: Morgens 5 Uhr heraus aus den
Betten und in den Stall, um die Pferde zu putzen und zu fittern. Das Putzen wurde
durch die Zahl der ,Striche“ kontrolliert, die man mittels Kratzer und Biirste aus
dem staubigen Fell des Pferdes herauskratzen und hinter dem einzelnen Pferdestand
auf dem Stallboden auftragen musste. Um nicht ,angeschissen® zu werden, bestach
ich gar oft einen alten Pferdeputzer, meinen Nachbarn im Stall, um mir ein paar
,Striche® von ihm zu leihen. Das Futter (14 Pf. Hafer je Pferd und Tag) wurde vom
Futtermeister nach Gutdiinken verteilt und ausgegeben. Vom Einjihrigen wurde
erwartet, dass er seinem Pferd eine Zulage gab; die Zulage bestand in Geld ,,das der
Futtermeister einsteckte“ und nicht in natura. Selbstverstindlich, derartige kleine
Bestechungen waren gang und gibe beim Militir; in der Kantine bezahlte der Ein-
jahrige die Zeche des Unterofhziers; zu Weihnachten erhielt Frau Wachtmeister (die
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ihren Wunschzettel rechtzeitig vorlegte) ein Geschenk der Einjihrigen, allerdings in
unserem Falle kein Klavier wie bei den Kollegen einer Kavallerieschwadron, sondern
Tafelgeschirr im Werte von etwa 100 Mark. Bestechung in baar gab es nicht; und
unser Batterie-Chef, August von Hahn, wachte und sorgte fiir seine Batterie und
deren Rechtschaffenheit und Beschaffenheit wie ein strenger Vater fiir seine Familie
sorgt. Ich kann wohl sagen, dass ein besserer, gerechterer fiirsorglicherer Haupt-
mann nicht denkbar ist, und kein fleissigerer Hauptman; von friih bis spat war er im
Dienst, unelegant-enghosig gekleidet, kein guter Reiter, das Zu-Pferdsteigen hatte
bei ihm seine Schwierigkeiten; aber wenn es damals Krieg gegeben hitte, und ich
hitte mir meinen Kapitin aussuchen diirfen, — ich hitte August von Hahn gewihlt.

Unser Rekruten-Ofhizier war Leutnant von Haacke, ein junger Dachs, jlinger
jedenfalls als ich, der uns frithmorgens nach dem Stalldienst zur ,Instruktionsstun-
de in Empfang nahm. Da gab es, mit Hilfe eines Instruktionsbuchs, ein hochinter-
essantes Frage- und Antwortspiel:

FRAGE: Welches ist der erste Stand?

ANTWORT: Der Soldatenstand.

BEGRUNDUNG: Weil der die grossten Pflichten hat

FRAGE: Was sind die wichtigsten Pflichten des Soldaten?
ANTWORT: TREUE zum Kaiser; Gehorsam gegen die Vorgesetzten;

gutes und rechtliches Verhalten gegen die Kameraden.

Und so ging das auswendig-zu lernende Frage- und Antwortspiel weiter, 100
oder mehr Seiten lang.

Dann kam die Instruktion im Benehmen auf der Strasse — die wir zunichst
nicht betreten durften: Das Griissen der Vorgesetzten! Da ist das Anlegen der Hand
an die Kopfbedeckung zu tiben — gegeniiber allen Unterofhizieren und Offizieren,
und da ist das ,,Frontmachen®, das heisst das Zur-Seite-Treten und Stramm-Stehen
wenn sich naht:

a) ein Mitglied des Grossh. Hauses;

b) der Kommandor des Regiments, der Abteilung oder der Batterie.

Und besonders wichtig ist, dass die Augen dem Begriissten folgen, als wire er
ein Magnet dafiir.

Auf dem Kasernenhof ging’s dann an die Geschiitze. Aufprotzen und Abprot-
zen; Richt- und Ladetibungen; Aufsitzen und Absitzen, letzteres zur Strafe eines De-
liquenten 100mal wiederholt. Das Schwierigste fiir mich war, aus Angst vor meinem
Leistenbruch, das Herumschieben der Geschiitze, das Tragen des Lafettenschwanzes
oder das Herumwerfen dieses zentnerschweren Anhingsels der Kanone. Dazu kam
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das Studium des Aufsatzes, dessen man sich beim Einstellen auf grosse Schiess-Ent-
fernungen bediente.

Und da waren die Reitstunden! Obwohl ich als Anfinger schlechter ritt als
meine Mit-Einjihrigen, die alle vor ihrem Eintritt Reitstunden genossen hatten und
reiten konnten, machte mich der Hauptmann zum Spitzenreiter, auf dem best-aus-
sehenden, aber hart-riickigsten Pferd der Batterie; und ich bin wohl zehnmal zum
Gaudi der Kollegen heruntergepurzelt.

Als mir beim Hiirdensprung einmal die lose Taschenuhr aus der Hosentasche
fiel — die Uhr, die mir mein Patenonkel Georg d’Orville geschenkt hatte — und als
mein Pferd so auf die fallende Uhr sprang, dass der Zentralschaft durch das Uhrglas
stiess, — da ging diese gute Uhr weiter; und sie geht auch heute noch! Allgemeines
Erstaunen der ganzen Batterie!

Das Fussexerzieren nahm aber bei uns mehr Zeit in Anspruch als alle anderen
Ubungen:

»Langsamer Schritt“, dass heisst Schreiten in 4 Takten und zwar so dass man
den Korper beim Niedersetzen des gehobenen Beines nach vorn fallen ldsst; Para-
demarsch; Rechts- und Links-Schwenken und dergleichen mehr. Waren wir doch
Garde-Regiment und wurden wir doch zu allen méglichen ,,Paraden® vor Fiirstlich-
keiten und Generalen, die sich den Deiwel um uns kiimmerten, in unserer Gala mit
von den goldstrotzenden Helmen wehenden riesigen schwarzen Rosshaar-Helmbii-
schen vorgestellt. Ich glaube, gut 1/3 tel meiner Dienstzeit wurde mit Parade-Vorbe-
reitungen ausgefiillt; ein anderes 1/3 tel mit Warten auf Irgend-Etwas, meist auf das
Eintreffen eines Vorgesetzten oder das Aufstellen zu einem Appell; und der Rest war
mit dem eigentlichen militirischen Dienst ausgefiillt. Ubrigens, wegen meiner Lin-
ge und wohl auch wegen meiner gutaussechenden Uniform, liess mich Hauptmann
von Hahn wie zu Pferde, so auch zu Fuss, stets an der sichtbarsten Stelle auftreten:
Ich war Fliigelmann in der allervordersten Reihe! Das Beste, was mir der Soldaten-
dienst eintrug, sind feste Beine, unermiidlich feste Beine, die mich Jahrelang durch
den amerikanischen Urwald und noch heute Stundenlang auf der Jagd herumtragen,
ohne zu ermiiden.

Nein! Das Beste, was mir die Einjihrigenzeit eintrug, ist gute Gesundheit: Seit
dem Jahre 1891 macht mir meine Lunge nichts mehr zu schaffen; die Narbe, die
ich wohl in der linken Lunge habe, ist dabei ausgeheilt. Auf diese Tatsache konnte
ich hinweisen, wenn die Amerikaner mich spiterhin tiber die unsinnige Zwangs-
Einrichtung des preussischen Militarismus zur Rede stellten; und — das war noch
wichtiger — ich konnte den Zweiflern und Mikerern erzihlen, die deutsche Armee
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sei die grossartigste Hochschule der ganzen Welt. Wunderbar, wie die schlifrigen,
lahmhirnigen Rekruten darin zu aufgeweckten, frischen Minnern wurden! Wun-
derbar, wie im Laute weniger Monate Sauberkeit, korperliche Gewandtheit, Sprech-
fahigkeit, ,,resourcefulness® darin ausgebildet wurden; und die deutsche Armee war
die demokratischste Institution der Welt! Reich und Arm, Vornehm und Gering
mussten einer wie der andere den gleichen Drill durchmachen, wenn auch nur fir
kurze Zeit im Falle der ,,Avantageure®, der kiinftigen Berufsofhziere, oder nur fiir ein
Jahr, im Fall der Einjahrig-Freiwilligen. Und wie niitzlich ist ein Zusammenkommen
ALLER Berufe in ein und derselben Kameradschaft von Jiinglingen! Der Gelehrte
und der Handarbeiter, der Bauer und der Industriearbeiter, der Grubenarbeiter und
der Schornsteinfegergeselle, alle nebeneinander in Reih und Glied! Wahrhaftig! Die
deutsche Armee war eine Universitas Universitatum! Das soll ihr nicht vergessen
werden! Aber — aktiver Offizier hitte ich niemals werden mogen!

Eine der wichtigen Paraden war die zum sonntiglichen — nicht allsonntigli-
chen, sondern monatlichen — Kirchgang in der Garnisonskirche; Parade-Uniform;
Regimentsmusik geht voran; Regimentsmusik spielt in der Kirche; die Mannschaft
schlift sich aus; und der Garnisonspfarrer bezieht seinen Gehalt; mit der Religion
hat dies alles nichts zu tun. Gestehen will ich auch, dass das Zusammenleben aller
Sorten von Jiinglingen — dhnlich wie auf den Universititen — auch bei der Soldateska
gewisse a-moralische Folgen haben kann: unendliche Reihen von Zoten werden er-
zihlt; Geschlechtskrankheiten giebt's die Menge; und wirklich, es ging zuweilen wi-
derlich zu, in unseren Stallungen, wenn die ,Stallwachen® einer 6ffentlichen Dirne
das Obersteigen der Kasernenmauer ermdoglicht hatte. ,,Pecatur ultra et intra® — wie
im alten Troja.

Wir Einjihrige spielten, jeden Sonntag Nachmittag, in der Behausung eines
von uns Fiinfen Skat, und tranken dazu eine mehr oder weniger schlechte Bowle;
wir gingen ab und zu ins Theater, — nicht besonders gern, aus Furcht vor der Beob-
achtung durch die dort stets auftretenden und uns beobachtenden (so bildeten wir
es uns ein) Herren Ofhziere. Ich selbst konnte, nachdem die 6 Kasernenwochen und
der damit verbundene Stalldienst voriiber waren, so viel Nachturlaub von Haupt-
mann von Hahn bekommen, als ich gesellschaftlich benétigte. Dazu gab insb. die
Theater-Auffithrung des Lustspiels ,Der Biirgerkapitain® (in Frankfurter Mundart)
Anlass, das im Wohnhaus der Merck‘schen Fabrik bei Manuel Merck, Bruder von
Georg Merck) und seiner Gattin Clara geb. Blankatz vor sich ging. Ich war mit
beiden mehr oder weniger intim befreundet; mit Manuel, der damals Darmstidter
Stadtverordneter war, machte ich ab und zu, um die Gepflogenheiten der Ur-Darm-
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stadter kennen zu lernen, in Zivilkleidung abendliche Exkursionen in die Kneipen
der Altstadt, — mit dem witzigen Manuel eine hochst possierliche Abendunterhal-
tung; mit Clara war ich auch befreundet, seit ihrer — erst sehr geheim gehaltenen —
Verlobung und ihrem Einzug in die alte Wohnung von Wilhelm Merck, (Miihlstras-
se 33, wo spiterhin das stidtische Schwimmbad stand). Also, Theater! Meine eigene
Rolle war klein; es war die eines iiberheblichen Frankfurter Fihnrichs, der mit einem
Midel — es war Rosel Eigenbrodt — anbendelte und sie sogar einmal kiissen musste,
eine Aufgabe, die ich zum Bedauern unseres Instruktors (eines Hofschauspielers)
und vielleicht auch zu Rosels Bedauern niemals richtig zu losen verstand. Der Kuss
wollte nicht knallen! Die Umarmung war nicht natiirlich genug!

Auch Tennis wurde viel gespielt, und zwar meist im Hof von Tante Anna Mer-
ck, Rheinstrasse 43, und meist von ilteren Damen der Gesellschaft (Rikel Schenck,
Viktoria Becker, Rosel Eigenbrodt u. a. m.) und mir als einzigen Herrn. Der Star,
der die Damen dort hinzog, Willy Merck, wollte niemals dazu kommen, aber seine
Anziehungskraft war gross; denn Willy war lieb, schon, reich, unabhingig: Damen-
herz, was willst Du mehr? Willy wohnte im Hause seiner Mutter, Rheinstrasse 43.

Zum 1ten April 1892 erhielt ich, wie es sich gebiihrt, die Gefreiten-Knéopfe
und avancierte zum Geschiitzfithrer des ersten Geschiitzes der Batterie, d. h. ich
nahm die Stelle des Geschiitzfiihrers, ohne die Pferde-Verantwortung des Geschiitz-
fihrers ein. Am Schluss des Jahres (30. Sept. 1892), avancierte ich zum Unteroffizier
und bestand das Offiziersexamen, zu dem wir Einjihrige durch langwierigen und
langweiligen Unterricht vorbereitet worden waren, mit besonderem Glanz. Kein
Wunder! Der Examinator — ich will seinen Namen nicht nennen — war mit mir
befreundet; und er gab mir die schriftlichen Examensfragen VOR dem Examen, so
dass ich mich auf sie aufs beste vorbereiten konnte. Wie hitte ich sonst etwas vom
Hufbeschlag des Pferdes gewusst, von der Zahl der Nigel, von der Schwere des Ei-
sens, vom Beschnitt des hornigen Teils des Hufs, von der Nomenklatur der dabei
vom Hufschmied verwandten Gerite!

Ich habe zu erwihnen vergessen, dass ich, wihrend des Sommers 1892, be-
sonders viel mit meinem Freund Bernhard Rieger zusammen kam, der damals in
Darmstadt den juristischen Akzess begann und ab und zu bei den Roten Dragonern
eine Ubung als Reserve-Leutnant absolvierte. Bernhard, Bruder von Els Merck, war
damals stark in Magda Locher verliebt, so sehr, dass er spiterhin um sie anhielt, aber
abgewiesen wurde, weil Magda den Grafen Biidingen bei weitem vorzog. Da begab
es sich eines Tags, dass Tante Anna mit Magda als Begleiterin nach Karlsbad ins
Bad abfuhr, auf der Hessischen Ludwigsbahn abfuhr, wo Bernhard und ich gerade
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zu Mittag assen. Nun, wir begleiteten die Damen mit Veilchenstriusschen in ihr
Abteil, winkten ihnen nach und — assen und tranken darauthin weiter: Wir hatten
den Fahrplan der Eisenbahn vor uns liegen, und wir tranken bei jeder Station, an
der der Zug gerade vorbeibrauste, ein Glas Sekt auf das Wohl der Reisenden. Das
Ergebnis war, dass Bernhard nach der Station Krotzenburg aus dem Fenster heraus
und auf das Glasdach stieg, das sich tiber den Hauptbahnsteig spannte, um auf den
Eisenrahmen des Glasdachs zu lustwandeln. Da brach das Dach plotzlich unter sei-
nen Fiissen und vor meinen Augen zusammen; Bernhard verschwand wie in einer
Versenkung; ich stiirzte die Treppe hinunter um ihn aufzuheben — nach einem etwa
5 m tiefen Fall — und wurde von dem Tiirschliesser mit den Worten empfangen:
»,Das Gelbe guckt ihm aus der Stirn heraus.“ Eine Droschke wurde geholt, und wir
stiegen ein (oder wir wurden hineingestiegen), um ins stidtische Krankenhaus zu
fahren; ich in Uniform ohne Miitze und beinahe so schwer bezecht, wie es Bernhard
war. Vom Krankenhaus aus wurde Menes Merck, als Schwager und Agnes Rieger als
Schwester des Schwerverletzten (dessen Eltern in Sommer in ihrer Alsbacher Villa
wohnten), telefonisch herbeigeholt, und da soll ich angeblich ausgerufen, haben:
»Ein Pferd, ein Pferd, ich muss nach Alsbach reiten!” Statt dessen hielt mir Agnes
Rieger einen Vortrag, der mich entschieden erniichterte. Und gottseidank, Bern-
hard war mit einer schweren Gehirnerschiitterung weggekommen. Dass Bernhards
und meine Freundschaft durch dieses Erlebnis stark befestigt wurde, ist selbstver-
standlich. Freundschaften unter Madchen gedeihen auf dem Boden ihrer Tugenden;
Freundschaften der Jiinglinge auf dem Boden ihrer Laster.

Georg Merck, der damals aus Amerika zwecks einer 16-wochigen Ubung als
Reserveleutnant nach Darmstadt gekommen war, ging damals auch auf Freiersfiis-
sen. Da gab es Exkursionen von Bruder August und Agathe einerseits, Georg Merck
und Rikel Schenck andererseits, bei denen es hoch hergegangen sein soll, und die
von Clara Merck oder einer sonstigen Ehrendame chaperoniert wurden. Dazu arran-
gierte Georg, in den sogenannten Kriimperwagen unseres Regiments, Ausfliige nach
dem Georgenbrunnen im Wildpark oder nach dem Forsthaus Einsiedel bei Darm-
stadt, zu denen Bernhard und ich als Herrn und Rosel und Magda und Anna Locher
jun. und sen., letztere eine Schwester von Karl Locher neben anderen zu gezogen
wurden. Nach dem letzten dieser sommerlichen Ausfliige, als bei der Riickfahrt die
frierende Rikel Schenck in Georgs schiitzenden grossen Leutnants-Mantel mit-ein-
gehiillt wurde, musste Georg sich mit Rikel verloben und zwar 6ffentlich verloben
— das verlangte das Dekorum und die durch Anna Locher sen. vertreten 6ffentliche
Meinung, aber vor allem Georgs schwer entziindetes Herz. Am nichsten Tag hielt
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er ofhziell bei Tante Else um die Hand ihrer Pflegtochter an und brachte sie, als die-
se zustimmte, in ihrem besten ,Sternenkleid” zu Wilhelm Mercks. ,,Sternenkleid®,
meinte Onkel Wilhelm: , das hat doch hoffentlich nichts mit sterilis zu tun.

Die Freude war gross: aber ach, die gute, schwer leidende und schmerzgeplag-
te Tante Else verlor ihr Kind, verlor ihre Freude und Stiitze und Pflege, als sie ihre
Rikel uneigenniitzig hergab. Aber was ist Liebe, wenn sie sich nicht durch Opfer und
Selbstopferung kund tut?

Meine Militirpflicht erlaubte mir nicht, im Sommer 1892 die tibliche Reise
mit Sir Dietrich und seinen ,beefs“ durch die deutschen Wilder zu machen. Ich
glaube, es fand damals keine englische Besuchs-Tournée statt: Dr. Brandis war zu
alt geworden, und sein Bruchleiden hatte sich verschlimmert. So musste er denn die
Fithrung an Dr. William Schlich abgeben, den ersten Professor der Forstwissenschaft
in England, zu Coopershill, Royal Indian Engineering College, einen geborenen
Darmstidter, den Brandis anno 1867 nach Indien mitgenommen hatte, und der
dort 10 Jahre lang sein Nachfolger als Inspector General of Indian Forestry gewesen
war, aber davon werde ich besser, spiter erzihlen, wenn ich die Zeit meiner Assisten-
tendienste bei Dr. Schlich schildere.

Von forstlicher Tétigkeit, wihrend meines Militirjahrs, konnte keine Rede
sein: Gut so! Mein Gehirn hatte bei der Soldateska 12 Monate lang absolute Ruhe,
nach dem der Sturm der drei vorhergegangenen Jahre. Mag der Violinkiinstler, mag
der Chemiker tiber die Entfremdung von beruflicher Titigkeit schimpfen, die ihm
die Einjahrigenzeit bringt! Ich selber blicke auf dieses Jahr mit Freude zuriick; nie
im Leben bin ich mit geringeren Sorgen um den nichsten Tag ins Bett gestiegen;
nie habe ich besser geschlafen; jeder Tag mag seine eigene Plage haben — aber bei der
Soldateska ist kein Tag mit den Sorgen um den kommenden vorbelastet. Ein dreifa-
ches Hoch dem Militarismus!

Bruder August hatte (im November 1891) sein Staatsexamen bestanden und
war damit Grossherzoglich Hessischer Gerichtsassessor geworden mit der Aussicht,
entweder den Rechtsanwaltsberuf des Vaters zu ergreifen und damit sofort unab-
hingig von dessen finanziellen Unterstiitzungen zu werden, oder in den Staatsdienst
einzutreten, sei es in die richterliche Laufbahn oder in die des Verwaltungsbeamten.
August wihlte die letztgenannte Carriere, die seinem ganzen Wissen am meisten
entsprach.

Immerhin hatte ihm das bestandene Staatsexamen die Courage gegeben, bei
Agathes Vormiindern um deren Hand ofhziell anzuhalten. Das Resultat war zu-
nichst negativ: Kommerzienrat Stroh, — Agathe wohnte damals bei Strohs, den te-
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stamentarischen Bestimmungen ihres Vaters gemiss — sowohl als Onkel Carlo Krafft
waren entschieden gegen die Verbindung eingenommen; ersterer wohl aus Enttiu-
schung, denn er hatte gehofft, seinen eigenen Sohn Karl mit Agathe zusammenzu-
bringen; letzter wegen der nahen Blutsverwandtschaft und wegen Agathes korper-
licher Schwiche und Jugend. August musste sich verpflichten, zunichst zu warten,
und den Briefverkehr mit Agathe einzustellen. Das verhinderte aber nicht, dass die
beiden durch Tante Caroline d‘Orville und durch meine Eltern sowohl als durch
Vermittlung von Freunden im Zusammenhang blieben; und Agathe war felsenfest
entschlossen, nicht nachzugeben; auch ihre miitterliche Familie und insb. ihr Onkel
Heinrich Nielsen, bei dem Agathe oft und lange zu Besuch war, traten zu guter letzt
auf ihre Seite. So konnte Agathe denn bald in Lindenfels, bald mit meiner Mutter
in Schwalbach mit uns in nahe Bezichungen treten; ihre damaligen Briefe an Au-
gusts Eltern sind immer an ,meine lieben Eltern® adressiert. Agathens Takt brachte
es auch fertig, das Missverhiltnis zwischen August und seinem (meinem) Vater, das
seit Jahren sich versteift hatte, einigermassen auszubiigeln. Als die Vormiinder sahen,
dass sie ihr Spiel verloren hatten — Agathe wurde im Jahre 1894 volljihrig — gaben
sie endlich nach, und die offizielle Verlobung konnte der beiden konnte vor sich ge-
hen. Bruder August war {ibrigens im Sommer 1892 auch Leutnant der Reserve beim
Darmstidter Artillerie-Regiment geworden, nach einer zusammen mit Georg Merck
abgeleisteten Reserve-Ubung.

Fiir mich selbst begann, nach meinem Einjihrigen Jahr, eine herrliche Zeit:
Ich wurde, auf Anraten von Onkel Fritz Schenck, Forstreferendar auf den Grossh.
Hess. Forstamt Dornberg, einem winzigen Nest bei Gross-Gerau, das sich durch
drei Dinge auszeichnete: Da war ein Grossherzoglicher Wildpark, mit Dammwild
dicht besetzt, und der Grossherzog kam dort jahrlich einmal hin, um einen kapitalen
Schaufler zu erlegen; auch ein zahmer Wapiti-Hirsch, den ihm sein Schwager, der
spatere Konig Edward VII von England geschenkt hatte, war dort untergebracht.
Und da war ein sehr gutes modern eingerichtetes Forstamtsgebdude, mit einem ei-
genen Grossherzoglichen Gastzimmer, erbaut auf den Ruinen eines alten Schlosses.
Und dort amtierte damals — seit kurzem — ein besonders strebsamer Oberforster
(Forstmeister wiirde man ihn heute nennen), einer der seltenen Forstleute, der sei-
nen ,Doktor der Philosophie gemacht und der sich literarisch betitigte, namens
Philipp Walther. Er war verheiratet mit einer angeblich reichen Giessener Erbtochter
(geborenen Hess, Tabakgeschift in Giessen) und hatte damals drei wirklich goldige
Kinder, zwei Buben von etwa 7 und 8 Jahren und ein reizendes T6chterlein von etwa
4 Jahren, — die Anna, jetzt Frau Professor Zentgraf in Freiburg. Ich hitte keinen
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besseren forstlichen Lehrmeister als Dr. Walther finden kénnen, der mich in die Ge-
heimnisse des forstlichen Biirobetriebs sowohl als des Waldbetriebs einweihte und
mir dabei alle und jede Freiheit des Handelns gewihrte; ich konnte soviel Urlaub
haben als ich irgend wollte; und so viel jagen wie ich wollte, sei es auf Einladungs-
jagden — namentlich mit Karl von Schmittburg (damals Forstassessor) auf dessen
Jagd bei Gross-Gerau oder und insbesondere auf den ,,Hofjagdgebieten®, die iiber
das Forstamt Dornberg zerstreut waren. Das Forstamt ist oder war ein sonderbares
Forstamt: Denn: es liegt im Ried, einer waldlosen Ackerbau-Gegend, und der Ober-
forster hatte weit mehr s. g. Kameral-Dominen, also staatliche und grossherzogliche
Landgiiter und Wiesen zu betreuen (im ganzen 1400 ha) als grossherzogliche Walder
(nur 430 ha) und Gemeindewilder (320 ha). Es war ein Forstamt, auf dem man
nicht an Uberarbeitung sterben konnte. Und Dr. Walther, fleissig wie er war, hatte
Zeit genug, seinen Garten zu bearbeiten, mit seinen Kindern zu spielen, und auf
die Jagd zu gehen. Allerdings, viel Zeit ging auf den Landstrassen verloren: Denn
unsere an sich kleinen Waldungen lagen weit auseinander: Da war, vor den Toren
Darmstadts, der Bezirk Harras, ein Stiick Staatswald nahe dem Gehaborner Hof,
Hochwald von Kiefern, Fichten, Eichen, Eschen und Buchen auf gutem Boden; da
war, SW vom Griesheimer Schiessplatz, das Griesheimer Eichwildchen — in dessen
nichster Nihe sich jetzt das Darmstidter Wasserwerk befindet —, ebenfalls staat-
lich oder grossherzoglich, junge Dickungen, in denen es von Kaninchen wimmelte
und darum, in den sonst jagdlosen Monaten Februar und Mirz, bei Grossherzog
Ludwig IV, einem leidenschaftlichen und guten Jager, besonders beliebt; da war die
Knoblochsaue, eine fruchtbare und oft iiberschwemmte Halbinsel am Rhein (rech-
tes Rheinufer), ebenfalls Hofjagdrevier, mit uralten knorrigen Eichen weitrdumig
durchstanden und mit einem Gewirr von Dornengebiisch im Unterholz, ein ideales
Revier fiir Rehwild und heute beriihmt wegen der grossen Anzahl seltener Vogel,
die dort vorkommen oder nisten. Von diesen Vogeln waren fiir mich die wilden
Enten die interessantesten; und ich erinnere mich, das ich eines Abends dort mit
vier Schiissen 20 Enten erlegte, als eine Wolke von Enten um mich herum in den
Eichenweld einfiel, wo es Eicheln in Hiille und Fiille fiir sie gab. Auch meinen er-
sten Rehbock habe ich nicht etwa bei Lindenfels sondern auf der Knoblochsaue
geschossen. Und die Hofjagden auf der Knoblochsaue! Bei einer von ihnen war Prinz
Heinrich von Preussen anwesend; der Prinz und der Grossherzog natiirlich auf den
besten Stinden, ich selbst am verlorenen Posten; Prinz Heinrich war wiitend, weil
er viel vorbeischoss und weil er, nach jedem Fehlschuss, einen grossen Schluck aus
seiner Cognacflasche nahm — was ihn veranlasste, meinen lieben Oberférster vor
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versammelter Korona wegen schlechter Jagdleitung auszuschimpfen, in einer Art,
wie wir sie in Hessen jedenfalls nicht gewohnt waren. Es mogen damals etwa 40
Rehe, 10 Fiichse, 50 Fasanen und sonstiges Getiers zur Strecke gekommen sein. Die
Jagdwirtschaft auf der Knoblochsaue war jedenfalls wichtiger als die Forstwirtschatft,
die sich mit dem Stichwort ,wachsen lassen® begniigen konnte. Ein grosser Teil
der Feldgemarkungen, die zwischen unseren Wildern lagen, war, soweit sie nicht
Grossherzogliches Eigentum waren, vom Hofjagdamt hinzugepachtet worden: Und
unser Forstamt hatte die Ehre, die grossherzogliche Hoftafel laufend mit Hasen und
Fasanen und Feldhiihnern, je nach der Jahreszeit, zu versorgen; und ich, als Gehilfe
des Oberforsters, war beauftragt, dieser Versorgung Vorschub zu leisten Diesen Be-
fehlen bin ich getreulich nachgekommen. Dabei halfen mir meine Hunde: Ich hatte
von Hugo von Leonhardi eine famose junge kurzhaarige deutsche Jagdhiindin er-
standen, die ich, in Vorahnung von Mannos ehelichen Absichten, Freya taufte; und
ich hatte von irgendwoher zwei weibliche hiibsche schwarzbraune Teckel bekom-
men. Kein Wunder, dass meine Hausleute in Gross-Gerau — wo ich am Ausgang der
Dornberger Landstrasse ein einfaches Parterrezimmer gemietet hatte — mit meinem
Hundezirkus nicht einverstanden waren. So mietete ich denn, unmittelbar vor mei-
nem Seitenfenster, beim Gross-Gerauer Feldschiitzen einen kleinen Kennel — aber es
ist mir nicht mehr erinnerlich, womit ich den Lebensunterhalt meiner Hunde phy-
sisch und finanziell bestritt. Die kleine Freya vollbrachte Wunder: erst 6 Monate alt
nahm ich sie mit auf eine Eisenbahnfahrt nach Lorzenbach — wo ich wegen meiner
damals gepachteten Jagd im Seidenbuch den Oberférster koramieren wollte— und
liess sie dort vor dem Forstamtsgebiude warten. Als ich nach einer halben Stunde
vors Tor trat, war und blieb Freya verschwunden. Eine Annonce im Darmstidter
Tagblatt in Dornberg nutzte nichts; aber — nach 5 Tagen erhielt ich in Dornberg ein
Telegramm meines Vaters: ,Freya soeben bei uns in Darmstadt angekommen.“ Wie
sich das junge Tier, das zwar oft mit mir in Darmstadt, aber niemals im Odenwald
gewesen war, dorthin zuriickorientierte, ist mir unerfindlich. Freya wurde ein paar
Jahre spiter, als ich nach Amerika fuhr und als sie mich vergebens lings der Eisen-
bahnstrecke Darmstadt-Frankfurt gesucht hatte, von einer Lokomotive iiberfahren,
und Bernhard Rieger gab ihr den Gnadenschuss; um sie nicht leiden zu lassen. Auf
der Hithnerjagd hatte ich einmal ein entsetzliches Ungliick: Ich hatte gerade ein
Huhn aus einer Kette herausgeschossen und Freya hatte es gerade apportiert — da
schrie es mir von irgendwoher aus einem Riibenacker entgegen: ,,Mein Auge, mein
Auge!“ Ein kleines Midchen hatte — in meiner Schussrichtung — in den Riiben ge-
hockt, und ein feines Schrotkorn war ihr lings der Nase in die Netzhaut des Auges
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gekommen. Ich liess sie beim nichsten Arzt (Wolfskehlen) behandeln und war ein-
germassen getrostet, als er mir versichern konnte, das Ungliick werde keine weiteren
Folgen haben; und mein guter Vater bezahlte die drztliche Behandlung sowohl als
das Schmerzensgeld von 80 Merk, das der Vater des Midchens verlangte. Himmel,
das war ein Schreck! Die Jagd war mir auf lange Zeit verleidet.

Auf einer anderen Jagd, einer Fasanen-Hofjagd bei Leeheim, wire ich aber bei-
nahe selbst ums Leben gekommen; Freiherr Max von Heyl, Giinstling des Grossher-
zogs und Gonner der Kiinste, hatte uns gerade sein neues englisches hahnloses Ge-
wehr gezeigt; selbst der Grossherzog hatte etwas Derartiges damals nicht im Besitz.
Als die Jagdgesellschaft, zwischen zwei Fasanentrieben, einer Schneise entlang ging,
traf es sich, dass ich unmittelbar hinter Heyl herstampfte und dass —, ja, dass seine
hahnenlose Flinte plotzlich losging, und dass mir die Schrotkérner hart am Gesicht
vorbei, eines davon in die Hutkrempe flogen. Heyl hatte das wichtigste Jagdgebot
versiumt, das Gebot, zwischen den Trieben die Flinte zu entladen; und die hahnen-
losen Flinten waren wohl damals noch nicht so gut zu sichern wie heutzutage.

Aber nun genug von der Jigerei, die, wihrend meiner Lehrzeit auf dem Forst-
amt Dornberg, gut 2/3 tel meiner angeblich forstlichen Titigkeit in Anspruch nahm,
und in der ich durch die Tatsache begiinstigt war, dass der Chef des Hofjagdamts,
Ministerialrat Muhl, mir und meiner langen Flinte (Bruder Carlos Flinte) als guter
Bekannter meines Vaters besonders gewogen war.

Meinem Lehrmeister Dr. Walther bin ich fiir 1000 Anregungen und fiir
10.000 Beurlaubungen dankbar, und seiner lieben Frau fiir die grossen Butterbrote,
mit denen sie mich vormittags begliickte, so oft ich zum Biirodienst angetreten war.

Mein Mittagessen nahm ich damals im ersten Gasthof in Gross-Gerau ein:
Dort fiihrte, unter den Tagesgisten, der Amtsrichter Ludwig den Vorsitz, ein Jung-
geselle, der die schon damals seltene Fihigkeit besass, lateinische oder griechische
Tischreden aus dem Stegreif halten zu konnen. Des Nachts hab‘ ich wohl ebenso
oft in Darmstadt wie in Gross-Gerau geschlafen und das um so selbstverstindlicher,
als sich ja, wie erwihnt, unser Bezirk bis vor die Tore meiner Vaterstadt erstreckte,
und als mich mein Lehrmeister mit Spezialauftrigen gerade in diese Wilderchen
abzusenden pflegte. Von Darmstadt nach Gross-Gerau-Dornberg und umgekehrt
gelangte ich entweder mit der Hessischen Ludwigsbahn oder, wenn ich von Dorn-
berg nach Griesheim zu Fuss gegangen war, mit der Dampfstrassenbahn Griesheim-
Darmstadt, dem Vorldufer der jetzt elektrischen Strassenbahn. Mein Hund Freya
benutzte diese Strassenbahn gelegentlich ohne Fahrkarte — auch wenn ich nicht mit-
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fuhr — so erzihlten mir die Schaffner, die mich und meinen Hund natiirlich gut
kannten.

Dass ich im Winter 1892/93 alle moglichen Bille in Darmstadt und Grof3-
Gerau mitmachte, ist selbstverstindlich; auch dem Schlittschuhlauf fréohnte ich
dort, und hier war es, dass ich Adele Bopp kennen lernte: Merkwiirdig! Hunderte
von Malen, in meiner Jugend, hatte ich die um 6 Jahre jiingere Adele an mir vorbei
durch die Casinostrasse pilgern sehen; und ich weiss noch sehr wohl, dass das Madel
damals immer besonders sauber gekleidet und insb. sauber chaussiert war: Aber der
Gedanke, dass sie jemals meine Frau werden konnte, ist mir nicht gekommen. Als
ich 20 Jahre alt war, war Adele erst 14 Jahre alt; und ein derartiger Altersunterschied
ist, in diesem Lebensstadium, so gross, dass ihn keine Liebelei tiberspringen kann.
Ich kann mich auch nicht entsinnen, dass Adele damals eine Schénheit zu werden
versprach.

Liebeleien! Bruder Max hatte damals die frohliche Elly vom Baur in Wies-
baden — wo sie mit ihrer verwitweten Mutter in der Parkstrasse wohnte — durch
Vermittlung des Art.-Leutnants Georgy von Krug eines Darmstidter Bekannten,
kennen gelernt und sich auf Anhieb in sie verliebt, und sie in ihn. Nach manchem
Hin und Her hatte er um ijhre Hand angehalten und die unbedingt notwendige
Zustimmung des Grossvaters vom Baur erhalten, eines angeblichen Multimillionirs,
der zuriickgezogen in Bonn lebte: Denn ein Leutnant konnte die Heiratserlaubnis
seines Regimentskommandérs nicht erhalten, wenn er nicht nachweisen konnte,
dass eine ,,Caution® von mindestens 80.000 Mark zwecks Ausstattung der Ehe zur
Verfiigung gestellt wiirde. So brachte Max denn seine Braut, an einem schénen Win-
tersonntag, von Wiesbaden nach Darmstadt; ich stieg in Gross-Gerau in das Abteil
ein, I. Klasse selbstverstindlich, in welchem das junge Paar vorbeifuhr, um es zu
begleiten; und — ich wurde von Bruder Max, meinem jiingeren Bruder Max, wie ein
Rekrut angeschissen, weil ich in meinem forstlichen Referendarkostiim und nicht in
einem eleganten Zivil auftrat. Das hab® ich ihm nie vergessen! Natiirlich, Max wollte
mit mir renomieren; und ein Forstreferendar war, in den Augen eines Leutnants,
nicht salonfihig. Elly selbst nahm unser aller Herzen im Sturm; Bruder August, mit
Agathe verlobt, nannte sie ,,die neu, das heisst die neue Braut; und diesen Namen
hat Elly noch als junge Frau Jahre lang beibehalten. Auf Pfingsten 1893 waren bei-
de Brautpaare in Lindenfels; und der Himmel weiss, wie viele ,,Brautfahrten® die
beiden lustigen Paare unter guter Chaperonage an den vielen Sonntagen des Jahres
1893 zusammen unternahmen, bald an den Rhein, bald an den Neckar oder den
Main! Vive 'amour! Ich wurde dazu nicht eingeladen.
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Wihrend der Monate Mai und Juni 1893 war ich beurlaubt: Grosse Reise mit
den Englisch-Indischen Forstleuten, jetzt unter Fiithrung von Dr. William Schlich,
dem Sohn eines hessischen Pfarrers, der anno 1866 ein ausgezeichnetes Staatsex-
amen gemacht hatte, aber auf Anstellung im Hess. Staatsdienst nicht rechnen konn-
te: Hatte doch Hessen damals, nach dem ungliicklichen Biirgerkrieg 1866, verschie-
dene Forstimter an das siegende Preussen abtreten miissen; und die Inhaber dieser
Forstimter hatten zunichst den ersten Anspruch auf staatliche Anstellungen im ver-
kleinerten Hessen. So kam es denn, dass Dr. Schlich, — der damals kein Wort eng-
lisch sprach — der Aufforderung Sir D. Brandis‘, mit ihm nach Indien zu gehen und
dort spiterhin sein Nachfolger als Inspector General zu werden, gerne Folge leistete.
Anno 1871 wurde er Conservator of Forests im Pundshab, und anno 1881 — als
sich Brandis zuriickzog — Inspector General, eine Stellung, die er bis 1885 innehatte
und in der er Hervorragendes zur Organisation der Forstwirtschaft in Ganz-Indien
leistete (Wirtschaftspline; Regelung der Weiderechte der Eingeborenen; Schutz ge-
gen Waldbrinde usw. usw.). Im Jahre 1885 hatte er Indien verlassen, — er hatte
ein reiches Antwerpener Midel namens Mile Marsilly geheiratet, und seine Kinder
konnten in Indien nicht gedeihen — um die erste englische forstliche Hochschule
im Anschluss an das Royal Indian Engineering College in Coopershill bei London
zu griinden, und um dort die Ausbildung des forstlichen Stabes fiir alle englischen
Kolonien zu iibernehmen. Von ihm stammt ein 5-biandiges ,Manual of Forestry*,
das erste allumfassende Werk tiber Forstwissenschaft in der englischen Sprache.

Ich will es hier nicht unterlassen, die Tatsache zu unterstreichen, dass es zwei
Deutsche waren — Sir Dietrich Brandis und Sir William Schlich, — die alle englisch-
indische und englische Forstwirtschaft begriindeten. Auch der dritte Inspector Ge-
neral of Forestry in Indien war ein Deutscher, ein Herr von Ribbentrop, den ich spi-
terhin in Amerika kennen lernte, als er mich in Biltmore besuchte. Als einziger von
den drei Deutschen war Ribbentrop auch ein grosser Jager vor dem Herrn. Brandis
und Schlich hatten keine Zeit zum Jagen.

Als Assistent bei Dr. Schlich hatte ich's viel leichter als bei Dr. Brandis: Schlich
war ein Gemiitsmensch, der sich nicht eilte, und der seine Schiiler nicht mit Arbei-
ten Uberlastete; nach der tiglichen Waldexkursion trank er seinen Schoppen, und
gar oft sassen wir zwei zechend mit den uns fithrenden Oberforstern bis Mitternacht
zusammen. Die Studenten mussten sich nicht, wie bei Brandis, auf den Waldmiir-
schen mit forstlichen Instrumenten abschleppen, und s. g. ,,Bestandsaufnahmen® im
Walde wurden nicht gemacht. Alles, was die ,,beefs“ zu tun hatten, war die Abfassung
von Tagebiichern, deren Korrektur und Rezension mir an jedem Samstag tiberlassen
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wurde. Die Studenten hatten Zeit fiir Allotria, sei es fiir rasch-arrangierte Tanzerei-
en mit den Schénen des Landes, sei es fiir Abstecher nach den Sehenswiirdigkeiten
Deutschlands oder den Sportfesten und Rennen, fiir die sie weit mehr Intresse hat-
ten als fiir den Wald.Kein Wunder, dass Schlich bei den beefs ebenso beliebt war, als
Brandis — der das Unmaogliche von ihnen und von mir verlangte — gehasst worden
war! Und kein Wunder, dass die beefs mich personlich poussierten, weil ich ja ihre
Wochenaufsitze zensierte, von denen ihr Fortkommen und ihre Anstellung in Indi-
en bis zu einem gewissen Grade bedingt war.

Unsere Kunstreise begann in Frankfurt, im Frankfurter Stadtwald; dann ging
‘s nach Giessen, zum Besuch der Universitit und der dortigen Wilder, die Schlich
von seiner Studentenzeit her gut kannte; dann nach Tharandt und ins Erzgebirge, fiir
dessen Bewirtschaftung sich Schlich als ,Reinertrigler” besonders interessierte, und
wo wir in Oberwiesenthal und in Schwarzenberg ein paar Tage zubrachten; dabei er-
gab sich ein Abstecher nach Karlsbad. Dann ging’s in den Spessart (Rothenbuch und
Rohrbrunn), nach Bamberg (Bamberger Hauptsmoor, aus dem die Schiffsmasten
der engl. Marine in den alten Zeiten bezogen worden sein sollen), nach Heidelberg
(Stadtwald) und Viernheim (Waldfeldbau fiir Eichen mit Schutzholz von Kiefern),
wo Schlich als Forstreferendar gearbeitet hatte; und — ja, da wurde meine Reise un-
terbrochen! Denn von Heidelberg aus nahm ich am 7ten Juni 1893, als Brautfiihrer
an Georg Mercks Hochzeit mit Rikel Schenck teil! Das war eine Hochzeit! Jedenfalls
die froheste und festlichste, die ich jemals mitgemacht habe! Als Festsaal diente das
grosse Merck‘sche Palmenhaus, im Garten der Villa Merck, Darmstadt, Rheinstrasse
75; meine Brautfithrerin war Rosel Eigenbrodt; es gab einen unendlichen Jux von
Auftithrungen — an denen ich ausnahmsweise nur als Zuschauer beteiligt war — und
Getanze und Spiele im Garten, bei herrlichstem Wetter! Keine Ehe kann unter bes-
seren Auspizien beginnen, als die von Georg und Rikel Merck es tat!

Und siehe da! Als ich nichsten Tags wieder mit meinen beefs in Baden-Baden
zusammentraf, da war auch Georg und Rikel in Baden im Stephani-Hotel zur Hoch-
zeitsreise eingetroffen! Das war mal ‘ne sehr viel Freude! Wir waren zusammen — 8
Tage lang —, bei Erdbeerbowlen im Stephani oder im Kurhaus, bei Kaffee und Eis
im Krokodill, und Georg liess es sich nicht nehmen, uns Forstleute auf ein paar
Waldexkursionen in den herrlichen Badener Stadtwald zu begleiten. Nur Tante Else
war entsetzt, als wir ihr eine Photographie schickten, auf der ich die Rikel heftig
in dem Moment kiisse, in welchem sich Georg umwendet, um sich eine Zigarre
anzustecken! Eine Hochzeitsreise zu Dreien! Das war noch nicht dagewesen! Lieber
Himmel! Wir waren sooooo jung und sooooo lebenssicher! Als Assistent bei Dr.
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Brandis hitte ich allerdings nicht, wie bei Dr. Schlich, die Zeit gehabt, derartige
Allotria zu treiben.

Von Baden ging’s nach Herrenwies, dem alten Brandis‘schen Leibrevier; dort
waren, im Gasthaus Auerhahn, auch ein halb Dutzend deutscher netter Midels ab-
gestiegen, die sich mit den Englindern anfreundeten und fast allabendlich tanzten.
Forstwissenschaft war ja Nebensache! Fiir mich selbst war aber Schlich, weil er das
ganze Pensum der forstlichen Wissenschaft beherrschte, in mancher Hinsicht ein
noch besserer Lehrherr als es Dr. Brandis gewesen war, der ja niemals Forstwissen-
schaft studiert hatte, der also Autodidakt war. Und Schlichs und meine wissenschaft-
lichen Debatten — in deutsch, nicht in englisch — waren endlos. In englisch! Merk-
wiirdig! Brandis sprach ein makelloses echt-englisch; Schlich dagegen sprach es mit
einem so auffallenden deutsch-hessischen Akzent wie ich mir bewusst bin, es selbst
zu tun. Kein Wunder! Brandis hatte von Jugend auf englisch gehért und war, in er-
ster Ehe, mit einer Englanderin verheiratet; Schlich war bereits 26 Jahre alt, als er das
erste englische Wort sprechen lernte: Mir ging es und mir geht es noch heute dhnlich
wie Schlich. Vielleicht ist das idiomatische Sprechen mehr von einem guten Gehor
bedingt als von einer guten Zunge und einem raffinierten Mundwerk. Gliicklicher
weise sind die Amerikaner weniger empfindlich, wenn ihre Sprache mis-prononziert
wird, als die Englander oder gar als die Franzosen.

Zum erstenmal waren, auf dieser Studienreise der ,beefs“, auch zwei echte
Indier mit von der Partie, die die Englander als ,,Yellows“ zeichneten, und mit denen
sie keinen, auch nicht den geringsten Verkehr hatten. Immer wurden ihnen aber
klar gemacht, dass sie de trop seien, und ich will gestehen, dass die Gelben auch mir
nicht sympatisch waren oder gar heute sind. Sie waren — obwohl sie viel mit ihren
religios-vorgeschriebenen Reinigungen renommierten, — schmutzig insbesondere an
den Hinden (Fingernigeln) und nachlissiger in der Kleidung als die Englinder,
obwohl einige von Letzteren offenbar armer Leute Kind, mit ledergeflickten Armeln
an den Jacken oder mit Flicken im Gesiss der Hosen ausgestattet waren. Diese Inder,
meinte Schlich, sind die Elite ganz Indiens, sind die dort als besonders begabt fiir
die Ausbildung in England ausgewihlten S6hne der besten indischen Familien. Ich
kann nicht sagen, dass ihre Tagebiicher von einer besonderen Intelligenz zeugten,
und ihr Englisch war kaum besser als das meine. Und Schlich erzihlte, dass die
Indier sich fiir den Forstdienst nicht eignen, weil sie angeborene Furcht vor dem
Dschungel hitten. Sie sind jedenfalls nicht ,sporty®, wie Englinder alle eingestellt;
und die Tigerjagd tiberlassen sie wohl ihren auf dem sicheren Riicken eines Elephan-
ten gesicherten Radschas.
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Von Herrenwies in Baden ging’s nach Schénmiinzach in Wiirttemberg: Der
Unterschied der kgl. wiirttembergischen Forstwirtschaft von der badischen, gross wie
er war und ist, scheint nur durch die Liebhabereien der Forstbehorden hier und dort
und nicht durch die wirtschaftlichen oder forstlichen oder geologischen Verhiltnisse
bedingt zu sein. In Schonmiinzach wurde damals noch Glas geblasen —, die Glas-
macherei ist die dlteste forstliche Industrie auch im Odenwald-Seidenbuch gewesen.
Das Holz des Schwarzwalds lieferte die erforderliche Holzkohle und die Pottasche;
Sand und Kalk wurden 6rtlich gefunden. Die Glasbliserei war eine Elendsindustrie,
bei geringsten Lohnen und bei einer Arbeit, die, die Lungen des Blisers affiziert und
sie frith dahinsiechen lisst. Merkwiirdiger Weise hat weder Brandis noch Schlich
jemals das geringste Interesse fiir Sigereien oder fiir die Papierfabriken im Schwarz-
wald oder sonstwo gezeigt: Als ich mit meinen Amerikanern reiste, war gerade die
Besichtigung derartiger Etablissements ein Hauptgegenstand des forstlichen Studi-
ums. Ubrigens — auch die deutschen Forstbeamten kiimmerten sich nicht um die in
ihren Bezirken ansissigen forstlichen Industrien: Ich hab‘s einmal in Sachsen erlebt,
dass ein Forstmeister eine Sigerei seines Bezirks, die ich besichtigen wollte, in 14
Jahren noch nie betreten hatte!

Von dem schénen Schonmiinzach — wo einer der ,,beefs“ unendliche Mengen
Forellen aus der Murg herausangelte, und wo sich ein anderer mit der Axt aus Unge-
schick den Fuss aufspaltete — ging’s das Murgtal hinauf und quer tiber den Schwarz-
wald nach Freiburg. Dort schloss sich uns Frau Schlich geb. Marsilly an und deren
Freundin Frl. Opoussier aus Antwerpen, und ich entdeckte bald, dass beide densel-
ben sogenannten deutschen Kreisen in Antwerpen entstammten, in denen meine
Mutter vor 30 und mein Bruder Carlo vor 5 Jahren verkehrt hatte; und der Name
Lemmé nebst meiner Bekanntschaft mit ihnen war bei den Damen ein Passepartout.
In einem damaligen Brief an meine Mutter erzihle ich, dass mich Frau Schlich mit
ihrer Freundin zusammenbringen wolle, und ich frage nach den finanziellen Ver-
haltnissen der Familie Opoussier —, denn aus Liebe hitte ich das um 10 Jahre iltere
Frauenzimmer wohl kaum heiraten konnen. Es ist iibrigens fiir den Unterschied
zwischen Brandis und Schlich charakteristisch, dass Schlich sehr oft und dass Bran-
dis niemals in Damenbegleitung reiste. Von Freiburg aus besuchten wir die schonen
Stadtwilder, die Rheintalwilder, dann den Staufen, Schonau und Todtmoos, mit
herrlichen Ur-Tannenwildern, um von da nach Ziirich als neuem Hauptquartier zu
reisen und den forstlich, weil forstgeschichtlich-beriihmten Ziiricher Stadtwald zu
besichtigen. In Ziirich kam das Ende unserer Studienreisen — und meiner Liebe zu
Frl. Opoussier heran! Ich machte aber noch, in Begleitung einiger ilterer Engl.-Ind.-
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Forstbeamten, eine Spritztour tiber den Vierwaldstidter See, Einsiedeln und Rigi,
und sah dort die Sonne aufgehen, ein Vorgang, der mich nicht besonders fesselte:
Ich hatte zuviel davon gehort, und meine tiberspannten Erwartungen wurden un-
tertroffen. Als wir im Hotel Rigi-Kulm des abends zusammensassen, erklirten die
Englinder plotzlich, sie kdnnten es hier nicht linger aushalten, — denn das Englische
Gewelsche einer australischen Familie am Nachbartisch sei ihnen unertriglich! Echt
englische Verachtung der Stammesgenossen aus den Dominien! Diese Verachtung
traf tibrigens auch einen sehr netten Coopershiller Studenten namens Lee, dessen
Vater das Verbrechen begangen hatte, eine vornehme Inderin zu heiraten. Der Stu-
dent war ein ,half-breed” Englishman und stand sogar tief unter dem Deutschen.

Am 26ten Juni traf ich wieder zum ,,Dienst® in Dornberg ein, mit 430 Mark in
der Tasche, die ich aus meinem Assistenten-Gehalt erspart hatte. Aber der ,,Dienst®
dauerte nicht lange: Schon wieder nahm ich mir Urlaub, um meinen Giessener Pro-
fessor Wimmenauer und ein Dutzend Giessener Forststudenten auf einer Harzreise
zu begleiten, auf der wir den Solling (mit sogenanntem Seebach® schein-modifizier-
tem Buchenhochwaldbetrieb), das Claustal, das Ockertal, Harzburg, den Brocken,
Braunlage, das Bodetal, die Rosstrappe u. a. m. besuchten, alles in einer derartigen
Hetze, dass ich nur wenig Erinnerung, aber eine mir sehr erwiinschte Freundschaft
mit Wimmenauer davontrug. Und 130 Mark aus meinem Assistenten-Revess von
430 Mark gingen dabei verloren.

Kaum war ich — nach einem Abstecher nach Géttingen, wo ich meinen Tii-
binger Freund Carl von Rose (damals schwerkrank) besuchte — wieder in Dornberg
zum ,,Dienst angetreten, da trieb es mich zur grossen deutschen Forstversammlung
nach Metz, der m. E. schmutzigsten Stadt Deutschlands; ich traf dort mehrere von
den Forstleuten, die ich auf meinen Reisen hatte kennen lernen, und einen mir von
Tiibingen her bekannten alten Herrn der Tiibinger Schwaben, den Forstmeister Gra-
fen Uxkiill; und ich lernte alle fithrenden Forstleute Deutschlands, wenigstens vom
Anschen, kennen. Merkwiirdig, wie viel interessanter irgend eine forstliche Verof-
fentlichung einer forstlichen Koryphie ist oder wird, wenn man sie ,erlebt* hat und
dadurch kennt! Grosse Exkursionen, von Metz aus, nach den Schlachtfeldern von
Gravelotte und in die herrlichen Tannenwilder der Vogesen (Donon, Katzenstein),
die damals gerade durch Schmalspurbahnen aufgeschlossen worden waren, reihten
sich an die eigentlichen Metzer Tagungen an, deren Hauptthema die Bereitstellung
von Futtermitteln aus dem Walde gebildet hatte: Ein Thema, das mich als Hessen,
wo die landwirtschaftliche Futternot nicht schwer wog, nur wenig interessierte.
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Von Metz aus fuhr ich dann, iiber Luxemburg, nach Mirwart (Bahnstation
Grupont) in den belgischen Ardennen, einem herrlichen Waldgut (mit grossem
Schloss) von 1200 ha Grésse, das Dr. Schlich wohl aus dem Vermégen seiner Frau
zusammen mit einem Onkel der Frau, einem Herrn van der Beeke aus Antwerpen,
kiirzlich fiir 1.600.000 fr. gekauft hatte. Dort ritt ich mit Schlich ein paar Tage lang
herum: Er wiinschte, dass ich einen sogenannten Wirtschaftsplan fiir das Waldgut,
sobald es meine Zeit erlaubte, abfassen, und moglicher Weise die Gutsverwaltung
zeitweise iibernehmen solle. Schlich wollte die Bestinde, die sich aus Ur-Eichen
und Gestriipp zusammensetzten, nach sichsischem Muster in reine Fichtenbestinde
umwandeln und er versprach sich und Herrn van der Beeke davon eine 4%ige Ver-
zinsung des angelegten Kapitals. Ich ging, selbstverstindlich, mit grosser Freude auf
seinen Vorschlag und auf seine Absichten ein, und hatte auf dem gastlichen Schloss,
im Kreise der grossen Familie van der Beeke, eine herrliche Zeit.

Kaum war ich, um weitere 40 Mark 4rmer, wieder in Dornberg eingetroffen,
da zog es mich, vom 2ten zum 6ten Sept. 1893, zur Hessischen Forstversamm-
lung in Offenbach, tiber die ich, im Auftrag von Prof. Lorey-Tiibingen, fir die Allg.
Deutsche Forst- und Jagdzeitung Bericht erstatten sollte. Der dazu benotigte Urlaub
wurde von meinem lieben Forstmeister Dr. Walther natiirlich wie immer anstands-
los bewilligt; und seit dieser Zeit bin ich aktives Mitglied des Hessischen Forstver-
eins! 50 Jahre sind‘s her! Was hat sich alles in dieser Zeit zugetragen!

Urlaub und immer mehr Urlaub benatigte ich: Denn anfangs Oktober sollte
Bruder Max seine Elly heiraten; und die Hochzeitsvorbereitungen, in Wiesbaden,
nahmen meine Zeit stark in Anspruch.

Das Fest sollte durch allerlei Auffithrungen (Schnitzelbank) und Ulk verscho-
nert werden, dessen dichterischen Teil ich zu bestreiten hatte. Da gab es ein paar
lustige Nachmittage und Abende bei Ellys Freunden (darunter August Rosspat und
Freundinnen, welch® letztere mir aber viel weniger, als Elly selbst, gefielen und als
der reizende Backfisch Thadea, Schwester Ellys und spitere Frau Valentiner bzw.
Frau Dobschitzky, deren Asche heute auf dem Lindenfelser Friedhof neben der ihres
zweiten Gatten und der ihres Sohnes ruht. Thadea — sie hiess eigentlich Grete — soll
damals sehr in mich verliebt gewesen sein; ich merkte aber leider nichts davon. Am
7ten Okt. stieg nun endlich die Hochzeit, in einem Mainzer Hotel; der Regiments-
kommandor kam nicht dazu — zum allgemeinen Entsetzen; denn sein Ausbleiben
war briiskierend, und es zeigte, dass Max hoheren Ortes nicht besonders gut ange-
schrieben war. Diese Tatsache tat aber unserer Frohlichkeit ebenso wenig Abbruch,
wie der gliicklichen und harmonischen Ehe, die mit der Hochzeit begann. Und
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merkwiirdig: Innerhalb 24 Stunden wurde, aus dem leichtsinnigsten Leutnant der
Mainzer Garnison, ein strebsamer Offizier und ein verantwortungsbewusster Ehe-
gatte, der jeden Pfennig dreimal herumdrehte, er ihn ausgab. Maxens eigentlicher
militirischer Aufstieg begann aber erst, als sein Schwager Félsche unter einem neu-
en Regimentskommandér dessen Regimentsadjutant wurde. Und immer mich die
Anhinglichkeit geriihrt, mit der verschiedene Odenwilder Bauernbuben, die unter
Leutnant Max Schenck gedient hatten, und spiter mit mir auf die Jagd gingen, in
wirklicher Liebe an ihm hingen.

So ging das Jahr 1893 auf die Neige: Ich hatte viel darin erlebt und wenig
darin erliebt. Den grossten Teil des Jahres hatte ich nicht im Dornberger Forstamt
zugebracht, sondern auf Urlaub vom Forstamt, einschliesslich eines 8-wdchigen Ur-
laubs zur Ableistung einer Unterofhiziersiibung bei meinem Artillerieregiment im
April und Mai, die ich zu erwihnen vergass, ereignislos, wie sie wohl war.

Im Jahr 1894 sollte es nun endlich ernst werden bei mir; ernst mit der Liebe,
die fir Adelchen Bopp aufdimmerte, und mit dem Staatsdienst, dessen grosses Ex-
amen mir im Herbst bevorstand.

Der Winter 93/94 muss kalt gewesen sein; zum ersten erfror ich mir auf der
Hofjagd im Jagersburger Wald die grosse Zehe des linken Fusses, mit dem Resultat,
dass ich einen grossen Casinoball, dessen Clou Adele war, nur hinkend mitmachen
konnte, und dass mir mein Vater einen prichtigen Forst- und Jagdmantel stiftete,
den ich noch heute trage und den mir die Vermittlung des Oberhofjagermeisters
Mubhl erwirkte. Mir ist noch heute das pistolen-schuss-artige Krachen erinnerlich,
mit dem an diesem Frosttage die dicken Baume im Jigersburger Wald aufkrachten
(Frostrisse bildend). — Und zum zweiten, ja, da muss monatelang gutes Schlittschu-
heis gewesen sein, das ich mit Adele frequentierte, meist auf einer kiinstlichen Eis-
bahn in der Schepp-Allee, auf der auch die Militirmusik spielte.

Und da waren die Casinobille im grossen Saal der s.g. Vereinigten Gesell-
schaft, Ecke der Rhein und Neckarstrasse; ich hasste sie; ich war ein schlechter Tén-
zer; alle Leutnants waren gute Tdnzer und alle girls einschliesslich Adelens tanzten
10 mal lieber mit dem flotten: und fesch-gekleideten Leutnant als mit dem einfa-
chen, schwarz-befrackten Zivilisten, der nicht einmal von Adel war. Und fiir mich
waren die Pausen zwischen den Tinzen, bei denen man sich unterhalten konnte,
weit anziehender als das Tanzen selbst. Darmstadt war eine Militirstadt wie Pots-
dam; Uniform und Adel waren Trumpf; und die Uniform durch vier Garderegimen-
ter auch in der Zivilgesellschaft hervorragend vertreten, und das unter Grossherzog
Ernst Ludwig, dem denkbar unmilitirischsten aller Hessischen Grossherzoge.
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Halt! Ich hab® ja zu erzihlen vergessen, dass Bruder August und Agathe am
2 December 1893 in Bremen heirateten: Den 2ten December wihlte August, weil
ich ihm gesagt hatte, das sei der Gliickstag der Napoleoniden gewesen; die Hoch-
zeit fand in Bremen statt, weil die Offenbacher Vormiinder noch immer dem jun-
gen Paar gegeniiber in etwas gereizter Stimmung waren; der Clou der Hochzeit war
aber nicht das Brautpaar sondern Bubi Bopp, der Brautfiihrer, der alles und alle
mit seinem kostlichen Humor gefangen nahm. Ich selbst wohnte bei Mutter Kula
und bei Hermann Kulenkampff, meinem Tiibinger Leibburschen, der damals vor
dem Staatsexamen stand und ebenfalls auf Freiers Fiissen ging: Er war heimlich mit
Marie Louise Faber verlobt. Dass mein Freundschaftsverhiltnis mit Hermann rege
und wach geblieben war, durch gelegentliche Korrespondenz in all den Jahren seit
1887, habe ich an den geeigneten Stellen zu erwihnen vergessen. Aber ich entsinne
mich sehr wohl, dass ich ihm zuriet, sich mit Marie Louise zu verloben, als er sie mir
brieflich schilderte.

August und Agathe wohnten, nach ihrer Hochzeit, in Offenbach, Louisens-
trasse 2/10; ihre Mittel erlaubten die Haltung von Pferd und Wagen und die Pach-
tung einer besseren Jagd, als es unsere Lindenfelser Jagd gewesen war. Bruder August
war ein grosser und guter Jiger geworden, und auf allen Offenbacher Jagden ein
gern gesehner Jagdgast, als Referendar und spiterhin als Assessor beim Kreisamt
Offenbach.

Einer der glinzendsten Bille des Winters 1893/94 wurde von Mutter Bopp
im Bankgebiude — wo sie wohnte — Ecke der Friedrichstrasse und Landgraf Philipp
Allee gegeben: Wie gut ist mir Adele in rotseidenem Gewand als Konigin des Festes
erinnerlich! Aber als ich sie auf einem Casinoball beim Tanzen fragte, ob sie meine
Frau werden wollte, antwortete sie ,,Wie konnen Sie mich das nur auf dem Casino-
ball fragen®; und als ich die Frage beim Schlittschuh-Nach-Hause-Begleiten wieder-
holte, war die Antwort ebenso ausweichend. Kein Wunder! Der flotte Gardeleutnant
Sommer hatte um sie angehalten; und Adele und Sommer wiren ein Paar geworden,
wenn er Mutter Bopp die Caution von 80.000 Mark hitte stellen konnen.

Schwamm dariiber!

Die Caution! Tante Anna Merck hatte um die Heirat ihrer Enkelin mit dem
Grafen Karl von Biidingen zu erméglichen, 200.000 Mark herausriicken miissen,
zu denen sich der Herr Graf, nach einer anfinglichen Forderung von 500.000 Mark
hatte herunterhandeln lassen: Eine Caution von 80.000 Mark war Minimum fiir
einen Darmstidter Ofhizier!
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Dass ich mich durch Adeles Weigerungen nicht abhalten liess, sie auch weiter-
hin zum Umflattern, beweisen zwei Tatsachen: Ich liess auf eigene Kosten in Mutter
Bopps Garten — mit Zustimmung der Darmstiddter Bank als Eigentiimerin — einen
Tennisplatz herstellen, und ich war die Triebfeder in der Griindung des Tennisklubs
,Ballamor® in Darmstadt, dessen Prisidentin Adele wurde. Das Wort Ballamor ist
aus den Anfangsbuchstaben der Rufnamen der Klubmitglieder zusammengesetzt:
Bernhard Rieger, Adele, Leopold von Werner, Alwin, Marie Louise Bopp — aber da
war auch Anne Hedderich, die als ,Zeugwart® des Klubs figurierte. Die andere Tat-

sache ist ein Brief an meine liebe Mutter vom 18. Mai 1894:

4

My dear sweet darling mother:

You are right: It is not convenient (passend) to invite Small-Ears (Nickname
Adeles) to come to Lindenfels on a visit under the circumstances described by
you. It is a pity that many matches get shipwrecked for convenience’s sake. In
the mean while, I am not quite sure whether or not, love will kill me or whe-
ther or not I shall kill love and every love which I have ever had in my heart.
Up to the present moment however I like you 20 times better than dozens of
“Small Ears” and long ears. Perhaps, time will change that. Give my love to
father and believe me yours C.A.S.

4

Ins Friihjahr 1894 fillt wieder eine militirische Ubung, von 2 Monaten, und in
den Sommer eine mehrwdchige Tour mit Dr. Schlich, die der vorjahrigen dhnlich
verlief. Inzwischen war mein ,,Access” in Dornberg zu Ende gekommen, und ich gab
»Gastvorstellungen®- auf der Forstzentrale in Darmstadt, ohne irgend etwas dabei zu
tun, — ausser dem Tun, das zur Vorbereitung auf das grosse forstliche Staatsexamen
gehort. Um mich im Englischen fortzubilden, arrangierte ich mit dem damaligen
Englischen Pastor von der Darmstidter High Church, dass ich bei ihm und in seiner
Familie — einschl. Zoglingen — so oft ich wollte gegen entsprechendes Entgelt zu
Mittag oder zu Abend essen durfte: Auch dabei hab® ich allerlei englisch gelernt, und
zwar auch nach dem Essen im Verkehr mit der pfarrerlichen Familie.

Anfangs Juni ging’s nach Bremen bzw. zunichst nach Lesum zur Hochzeit
Hermann Kulenkampffs und Marie Louise Fabers: Lesum! Da waren, unmittelbar
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an dem Fluss Lesum, die Landsitze der Kulenkampffs und der Fabers, auf denen die
Familie zu sommern pflegten; dort hatten Hermann und Marie Louise schon als
Kinder zusammen gespielt; und — wir drei waren, kurz vor der Hochzeit, dort sehr
vergniigt zusammen, wozu Hermanns unverwiistlicher Humor und Marie Louisens
Schlagfertigkeit das Wesentliche beitrugen. Wie wurde ich ausgelacht, als ich die bo-
tanischen Namen diverser amerikanischer Fichten und Tannen, die auf den Giitern
gepflanzt waren, nicht kannte; und wie erréteten Hermann und ich, so sagte Marie
Louise — als sie uns bei einer Kahnfahrt kurzweg aufforderte, unsere gemeinsamen
jugendlichen Schandtaten zu beichten! Und wie rithrend lieb und gut war Mut-
ter Kula, Hermanns Mutter! Hermann und seine Braut versuchten, mir eine reiche
Erbin als kiinftige Frau aufzuhalsen und setzten mich beim Polterabend — bei Au-
gust Liirmann — und beim Hochzeitsessen — im Hause Faber — ausgerechnet neben
diese reiche Erbin mit dem Erfolg, dass ich mich heute nicht einmal ihres Namens
entsinne. Von der 3 monatigen Hochzeitsreise, die das junge Paar nach Schottland
unternahm, hat mir Marie Louise so viel und so oft erzihlt, dass ich’s gerne hier zu
Amusement des Lesers beiftigen méchte. Aber — ich war ja nicht wie bei Georg Mer-
ck und Rikel als dritter dabei!

Bei Bruder Max war inzwischen ein Sohn erschienen, zum sittlichen Entsetzen
von Onkel Max und Tante Delly schon am 30ten Juni statt am 6ten Juli, wie sie es
als frithestes Geburtsdatum ausgerechnet hatten. Wie gut erinnere ich mich an Elly,
die wie die Jungfrau Maria mit dem Christuskind aussah, wenn sie ihr Kind sans-
géne und coram publico nihrte! Im August wurde Hans getauft, ob am 19. August in
Lindenfels, wie es geplant war, ist mir nicht erinnerlich: Ich war nicht dabei!

Am 17ten des gleichen Monats wurde tibrigens auch der jetzt ,lange® Georg
Merck getauft: Sein Vater und Rikel waren mit dem baby nach Darmstadt gekom-
men, um es mit echtem Woogwasser statt mit New Yorker Hudson Wasser -taufen
zu lassen. Sein Taufnamen Georg Wilhelm musste spiterhin— nach dem unseligen
Ausgang des angeblich von Kaiser Wilhelm II veranlassten Weltkriegs — in George
William umgewandelt werden.

Wihrend dieser Taufereien war ich aber nicht in Darmstadt oder in Lindenfels
zu finden, sondern in Schonberg auf dem Schloss des Grafen Gustav zu Erbach-
Schénberg, verheiratet mit Threr Durchlaucht, der Prinzessin Marie von Battenberg,
Tochter des Prinzen Alexander von Hessen, der ein Grossonkel des Grossherzogs ge-
wesen war. Wie kam ich dorthin? Nun, ich hatte dariiber geklagt, — und mein Vater
fuhlte es mir nach, — dass ich in Lindenfels wegen alszuviel Verkehr und Besuch und
dass ich in Darmstadt wegen allzuvieler Freunde einschl. ,Small Ears“ nicht richtig
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fir mein Staatsexamen arbeiten konne; und es traf sich, dass der ,regierende Graf
Erbach-Schonberg® ein Kunde meines Vaters war, der fir ihn Jahrzehntelang den
Hochster Klosterfond-Prozess fiihrte; und es begab sich, dass der Erbgraf Alexander,
Leutnant bei den Roten Dragonern in Darmstadt, gesundheitshalber und untitig
auf Dauerurlaub in Schonberg sass; und ferner, dass ich sowie den Griflichen Forst-
meister Dr. Réss von der Forstwissenschaft her als den Griflichen Schlosshauptmann
Gustav Baur de Betaz von Lindenfels her gut kannte. Da bot denn Se. Erlaucht
meinem Vater an, dass ich auf 8 Wochen ins Schloss ziehen und studieren und da-
bei seinen Erbgrafen Alexander in die Geheimnisse der Forstwissenschaft einweihen
solle, da die Erbachs ja allerlei Wilder und Wiéldchen besissen. Und ich sollte dem
Erbgrafen, in meiner freien Zeit, Gesellschaft leisten.

So zog ich denn am 3ten Juli in Schloss Schénberg ein, — meine zwei grossen
Zimmer lagen in dem niedrigen halbrunden Bau, der der Chaussee den Riicken zu-
kehrt, und tiberblickten den Schlosshof. Hier unterrichtete ich, tiglich von 10 bis 12
Uhr den Erbgrafen in dem Pensum, das ich mir am Tage zuvor eingebldut hatte, und
das aus einem Abschnitt des 576-seitigen ,Handbuchs der Forstverwaltung Hessen®
bestand, welch® letzteres alle hessischen Verordnungen und Gesetze enthilt, die ein
Kandidat fiir den hessischen Staatsdienst wissen muss. Ob diese Dinge den Erb-
grafen interessierten, war fiir mich gleichgiiltig: Mich MUSSTEN sie interessieren.
Dass der Erbgraf dabei irgend etwas zweckdienliches gelernt hat, glaube ich leider
nicht annehmen zu diirfen.

Das Friihstiick wurde mir ins Zimmer gebracht; das Mittagessen und das
Abendessen nahm ich stets zusammen mit der dusserst liebenswiirdigen und riick-
sichtsvollen griflichen Familie im Speisesaal des Hauptbaus, Parterre, ein. O diese
Mahlzeiten! Wahrhaftig, wir Biirgerlichen lebten in Lindenfels besser als die Gra-
fen; des Abends gab‘s zuweilen nur gequellte Kartoffeln, und nur der Graf und ich
bekamen jeder eine halbe Flasche Bier zu trinken; und das Mittagessen war um
keinen Deut reicher und reichlicher als bei uns: Denn die Erbachs waren und sind
arm; die Dienerschaft einschl. der Pensionen der fritheren Diener und Beamten, die
Steuern einschliesslich der Grundsteuern auf die Steilhinge des Schlosses, die als
Weinberge katastriert waren (- und der Graf meinte, es ginge nicht an, dass er eine
Anderung dieses Missverhiltnisses beantrage —) und die Zwangsausgaben, denen ein
vornehmer Herr ausgesetzt ist, verschlangen alle Einnahmen der griflichen Kasse.
Dazu kamen die hohen Ausgaben der Instandhaltung der Schlossgebdude und des
Schlossgartens, und die Notwendigkeit, eine bedeutende Dienerschaft nur darum
zu halten, weil sie bei einem moglichen Besuch des Grossherzogs, des Kaisers von
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Russland (von Heiligen Kreuz bei Jugenheim aus) oder gar der Kénigin von England
(die tatsichlich einmal dort gewesen war) benotigt werden kénne! So wurden denn
die Speisen von Livrée-Dienern serviert, auch wenn es nur gequellte Kartoffeln gab.
Und die Kiiche! Die hohe Durchlaucht, Marie, entdeckte einmal in den Bohnen
ein Ding, das einem Wurm 3hnlich sah; der Diener wurde mit dem Teller in die
Kiiche geschickt, um die Zoologie des Tieres festzustellen; und kam mit den Worten
zuriick: ,,Durchlaucht, es is werklich a Wermche.“ Ein andermal gab’s Melonen, die
Prinz Joseph, Durchlauchts Bruder, aus Paris geschickt hatte. Noch nie hatte ich
Melonen gesehen oder gar gegessen; und, statt meine Unkenntnis einzugestehen, log
ich und sagte: ,Bitte, mir keine Melonen; ich esse sie nicht gern.“ Die Herrschaften
selbst bewohnten ein paar gut ausgestattete Zimmer im Iten Stock. Dort zeigte mir
die Firstin einmal ihren Schmuck: Ich erinner mich besonders an einen grossen
schwarzen Diamanten, den ihr der Czar geschenkt hatte. Aber Durchlaucht trug,
so weit ich mich erinnere, niemals diesen oder irgend einen anderen Schmuck; und
die Abendtoiletten der Herrschaften waren identisch mit den Alltags-Toiletten. Die
Badeeinrichtungen waren so primitiv wie bei uns in Lindenfels. Das Nord-Gebidude
war das stets unbewohnte Kavalierhaus, in welchem die Konigin von England EIN-
MAL gewohnt hatte; es enthielt insb. wunderschéne und sehr wertvolle englische
bunte Stiche, die mir Durchlaucht mit grossem Stolz und anscheinend grossen Ver-
stindnis zeigte. Ausser dem Erbgrafen waren noch dessen jiingerer Bruder (spiter
im Gesandtschaftsdienst in Stockholm) und dessen jiingere Schwester (spiter verh.
an einen ungarischen Magnaten) beim tiglichen Mittagstisch. Giste, ja Giste waren
sehr selten. Der Schlosshauptmann Baur de Betaz und seine Frau (Guste, geborene
Lambert, Kusine von Adele) waren niemals zugezogen; auch der Pfarrer, der in der
Schlosskirche predigte, war niemals eingeladen. Mir ist nur ein Besuch des Fiirste-
nauer Erbgrafen erinnerlich, der gerade sein Doktor-Examen bestanden hatte, und
ein Besuch der Miss Nightingale, mit der Durchlaucht (also die Grifin; der Graf war
nur Erlaucht) seit langem, in Briefverkehr gewesen war, wohl im Verfolg der vielfach
charitativen Verpflichtungen, denen sie sich mit Vorliebe widmete. Guste Baur de
Betaz musste dabei als Ehrendame funktionieren, und zwar, wie sie mir gestand,
sehr gegen ihren Willen. Miss Nightingale! Ja, Florence Nightingale genoss damals
sozusagen Weltruf: Sie hatte sich in Kaiserswerth am Rhein als Pflegerin ausbilden
lassen; sie hatte im Krimkrieg das ganze englische Lazarettwesen revolutioniert; auch
im Amerikanischen Biirgerkrieg und im Deutsch-Franz. Krieg 1870/71 hatte sie
sich hervorgetan; und sie hatte £ 50.000, die man ihr zur persénlichen Verfigung
gestellt hatte, nur fiir wohltitige Zwecke benutzt.
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Die Prinzessin (Durchlaucht) sprach fliessend englisch, und auch ich konnte,
meinen englischen Brocken, jedenfalls mehr als der Rest der griflichen Familie etwas
zur Unterhaltung beitragen. Ich war mal wieder fein heraus!

Der Erbgraf hielt zwei gute Reitpferde (ein eigenes edles Pferd und ein Kom-
mispferd seines Regiments), die wir fast tiglich bewegten und zwar ich auf dem
edlen Pferd, der Erbgraf auf dem langweiligen Kommishengst. Er war ein schlechter
Reiter, aber er hatte die Pferde selbst und gut eingefahren, und das Geschick ist mir
unvergesslich, mit dem er die Pferde, als wir um den Bensheimer Ritterplatz herum-
fuhren, und als uns ein beladener Heuwagen in die Quere kam, im Moment grosster
Gefahr herumriss. Wir machten auch gréssere Exkursionen zu Pferde, so einmal nach
Erbach, zweimal nach dem Seidenbucher Wald und hiufig ins Fiirstenlager bei Auer-
bach. Im Seidenbacher Wald, dessen Jagdrechte ich damals hatte, suchten wir einen
Rehbock zu schiessen, ritten also bewaffnet dorthin, selbstverstindlich ohne Erfolg.
Dagegen schoss ich einen guten Bock auf den Griflichen Jagden und zwar, horribile
dictu, nicht mit der Kugel sondern mit Schrot. Das kam so: Ich fithrte damals noch
immer meinen Vorderlader-Drilling, bei dem ich also in den Lauf erst Pulver, dann
einen Wattepfropfen, dann Schrot bzw. die Kugel einfiihrte: Nun ging mir, beim
Schiessen auf den Bock, die ganze Knarre auf einmal los, also die zwei Schrotldufe
und der Kugellauf! Furchtbare Detonation! Und — der Rehbock erhielt ein einziges
Schrot in die Lunge, an dem er verendete, aber keine Kugel! Ich war schén blamiert!

Als meine Schénberger Zeit zu Ende kam, schenkte mir der Graf eine Krawat-
tennadel, ein goldenes Hufeisen mit roten Saphiren, das einen Wert von 20 Mark
reprisentiert haben mag. Nun, ich ging ja nicht nach Schénberg, um Geld zu ver-
dienen; und ich war und ich fiihlte mich, weil unbezahlt, vollkommen unabhingig
von den hohen Herrschaften.

Um Ende September war grosses Leben in Lindenfels! Der Odenwald war
zum Mangverfeld des XIII. Armeekorps ausersehen, und es wimmelte dort von
einquartierten und von biwakierenden Soldaten. Meine Schwester Olli hatte, auf
meinen Wunsch hin, ihre Freundin Adele Bopp nebst Schwester Riki Bopp fiir die
Dauer der Sache nach Lindenfels eingeladen; und, da Adele die Einladung annahm,
war ihr Besuch ein fiir mich sehr giinstiges Vorzeichen. Natiirlich, ich war dabei an-
wesend, und ich kutschierte die Midels in unserer kleinen offenen Kalesche in den
Mangvern herum: Unsere Kalesche! Mein Vater hatte sich, um unabhingig von den
Pferde-Postfahrten zu sein, ein Wagenpferd und eine kleine Victoria angeschafft! Ich
glaube, die Freude dauerte nur zwei oder drei Jahre; denn die Freude war mit den
Bitternissen gewiirzt, die mangelnde Pferdekenntnis und ein mangelnder tatsichlich
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zuverlissiger Kutscher fiir den Pferdehalter bedingen. Nun, ich glaube, meine Chan-
cen bei Adele wurden, wihrend ihres Lindenfelser Besuchs, entschieden gebessert;
aber ich war zu anstindig, um die Chancen des Léwen in der Hohle an meiner Beute
auszunutzen. Vielleicht wollte ich auch, nach den von Adele erhaltenen Abweisun-
gen, einen Anniherungsschritt ihrerseits abwarten.

Im November 1894 ,stieg“ denn mein Staatsexamen; ich hatte das oben er-
wihnte dicke Forstgesetzbuch in Schénberg so gut durchgepaukt, dass ich meiner
Sache sicher war. So erhielt ich denn, als Schlussnote, 446 aus 450 méglichen Punk-
ten: Das beste Ergebnis, wurde mir gesagt, das jemals dort erreicht worden sei. Ich
glaube, ich war damals selbstbewusst und frech: In der Klausur musste eine selbst-
verfertigte farbige Waldkarte gemacht werden; ich liess sie mir, aller Aufsicht zum
Trotz, von einem Unterbeamten des Forstverwesungsbiiros anfertigen, um sie als
mein eigenes Machwerk vorzulegen. Als ich im Miindlichen vom Geh. Oberforstrat
Frey nach der Lebensgeschichte der Aale gefragt wurde, und als dieser gute Herr
meinte, ich habe in meiner Arbeit einen Fehler gemacht, sagte ich. , Verzeihung!
Meine Version habe ich gerade vorgestern der neuesten Nummer der Deutschen
Fischereizeitung entnommen, die der Herr Geheimerat wohl noch nicht zu lesen
die Zeit gehabt hat. Nein —, er gestand, er habe sie noch nicht gelesen, und so blieb
ich Sieger in der Debatte. Ich konnte meine freche und durch nichts begriindete
Antwort wagen, weil ich den Mangel meines Herrn Examinators an ichthyologi-
schen Kenntnissen kannte, und weil ich vom Leben des Aales Eines mit Sicherheit
wusste: Dass Problematik dieses Lebens noch nicht klar erforscht war: Der Aal zieht
zum Laichen in den Ozean; die junge Brut schwimmt in grossen Schwirmen ins
Siisswasser zuriick.

Seine Exzellenz der Grossh. Hess. Finanzminister wohnte unserer miindlichen
Prifung personlich bei: und er berichtete am gleichen Abend am ,Runden Tisch®
im Casino, welch® erstaunliche Kenntnisse der Sohn seines Tischgenossen (mein Va-
ter) bei der Priifung gezeigt habe.

Und nun wurde ich zum Grossherzoglich Hessischen Forstassessor ernannt!
Der Staatsdienst stand mir offen! Hurra!

Aber — ich setzte mich sofort auf die Hosen, um in Giessen meinen Philoso-
phischen Doktor zu machen. Dazu hatte mich einerseits mein Giessener Forstpro-
fessor Hess — vielleicht, weil er in mir einen Candidaten fiir seine Nachfolge sah
— des ofteren aufgefordert; und Onkel Max Miiller-Alewyn hatte mir dazu ernstlich
zugeredet, vielleicht aus Enttduschung tiber das Versagen meines Bruders August in
dieser Hinsicht.
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Das Doktor-Diplom! Ach, man erhilt es, wenn man durch eine Doktorarbeit
nachweist, dass man mehr als das unbedingt vom Staat bzw. von der Universitit des
Staates geforderte Pensum von Kenntnissen zu Papier bringen kann. Merkwiirdiger
Weise wird — beim Mediziner — eine Ausnahme gemacht: Denn kein Mediziner wird
ohne Doktor-Diplom auf die Patienten losgelassen. Bei den Juristen, bei den Gym-
nasiallehrern, bei den Forstleuten ist das anders!

In den letztgenannten Fichern erhilt man das Diplom eigentlich dadurch,
dass man sich 2 Monate lang auf die Hosen setzt und tiber ein Thema, das die
Universititsprofessoren billigen oder gar aussuchen, eine etwa 100 seitige Abhand-
lung schreibt, und darin zeigt, dass man die einschligige Literatur (die die Herrn
Professoren zur Verfligung stellen) gelesen hat. Das ist alles! Denn die miindliche
Doktorpriifung ist nichts als eine Wiederholung der Universitdtspriifung. Da ich
in der Universitdtspriifung eine glatte I erhalten hatte, wurde mir, den Giessener
Universititssatzungen entsprechend, die miindliche Priifung erlassen. Als Thema fiir
meine schriftliche Dissertation wihlte ich ein damals bei den Forstleuten aktuelles
Problem: Das Schicksal des deutschen Gerbrindenwalds (Eichenschilwalds), dessen
Existenzmoglichkeit durch die Einfuhr auslindischer Gerbstoffe prekir geworden
war. Tausende von Morgen hessischen (Odenwilder) Eichenschilwalds mussten da-
mals aufgegeben und in Fichten- oder Kiefernschonungen umgewandelt werden.
Und gleichzeitig gingen hunderte von kleinen Gerbereien an Neckar und Mosel
ein, die der Konkurrenz der vom Ausland belieferten Hamburger Grossgerbereien
nicht mehr gewachsen waren. Wie unselig dieser Umschwung fiir unser Vaterland
gewesen ist, das hat sich gerade in den beiden Weltkriegen gezeigt: Da mangelte es
an Militir-Leder, weil es uns an einheimischen Gerbstoffen an Eichen-Schilrinde
gebrach. Genug davon! Meine Doktorarbeit wurde von den Giessener Autorititen
akzeptiert; und nach ein paar Monaten erhielt ich das Dekret des Doctors der Philo-
sophie ,summa cum laude®. Dass die philosophische Fakultit mein rein wirtschaft-
liches Machwerk zensierte, ja, das ist oder das war eine Giessener Spezialitit; es gab
dort weder eine naturwissenschaftliche noch eine nationaldkonomische Fakultit, so
musste denn die philosophische Fakultit herhalten. Mit der Philosophie hat mein
Dr. phil. nicht das Geringste zu schaffen.

Und der Erfolg? Nun, der Erfolg war, wihrend meines ganzen Lebens, gerade-
zu verbliiffend. Bin ich doch unter tausenden von deutschen Forstleuten einer von
Funfen, die sich Dr. phil., schimpfen kénnen. Und gar in Amerika! Da gab mir der
Dr. phil. einen vollkommen unverdienten Nimbus, auf allen Universititen und in
allen Gesellschaftskreisen, insb. aber in den forstlichen Kreisen.
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Bilder aus dem Schenck’schen
Familienarchiv

Zusammengestellt von Klaus Briunig und editiert von Johann Georg Goldammer

Weitere Bilder und Ahnentafeln sind im Teil II in den Beitrigen von

Christoph v. Rhoneck und Leopold Jaroljmek enthalten

Gemadlde von Adele Schenck, 1874 geb. Bopp (1 14.8.1929),
der ersten Ehefrau von Carl Alwin Schenck (Rupert Scholz, 1896)
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Carl Alwin Schenck mit
seiner zweiten Frau
Marie-Luise, geb. Fa-
ber, verwitwete Kulen-
kampff, in Lindenfels
(1932)

Carl Alwin Schenck mit Familie in Lindenfels (1938)
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Carl Alwin Schenck mit seiner zweiten Frau Marie-Luise in Lindenfels (1950)
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1951
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1953

1953
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4. Februar 1953
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Datum unbekannt: Anfang der
1950er

1953 in Lindenfels
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Mit Bundesprésident Theodor Heuss (11. Mai 1952);
unteres Bild rechts: Wolfgang Schwabe, Biirgermeister von Lindenfels (1948 bis 1960)
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A. Schenck bei derselben Versammlung mit Lindenfelser Blirgermeister Schwabe, OFM Wei 3-
gerber und Dr. Lommel anlésslich der Versammlung der hessischen Forstleute am 12.4.1954 in
Lindenfels

Carl Alwin Schenck mit dem hessischen Oberforstmeister WeilBgerber und Gertrud Schenck (im
Foto lachend), geb. Glawe, Ehefrau von Karl August Schenck, anlédsslich der Versammlung der
hessischen Forstleute am 12.4.1954 in Lindenfels
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Carl Alwin Schenck an seiner letzten Geburtstagsfeier am 25. Mérz 1955
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Familie — Verwandtschaft — Vorfahren

Eltern Olga (Mitte stehend) und Carl
Schenck (sitzend) und die Geschwister
Schenck:

Oben links: Fritz und Olga vom Baur
— Mitte: Elsbeth und Max Schenck —
Rechts: Adele und Carl Alwin Schenck
— Unten links sitzend: Freya und Manno
Schenck

Datum unbekannt, vermutlich um 1910

Die Geschwister Schenck im Jahr
1880:

Stehend (v.l.n.r.): Carlo, Olga und
August:

Sitzend (v.l.n.r.): Alwin, Max und Man-
no
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WeiB3 nicht, woher ich bin gekommen,
WeiB nicht, wohin ich werd™ genommen,
Doch weiB ich fest: daB ob mir ist
Eine Liebe, die mich nicht vergilt

Was einer 70 jahrigen im
Kopf herum geht

31.8.1910. Deine Alte
Anmerkung: Dieses Gedicht stammt aus der Feder von Justinus Kerner (deutscher Arzt, Dichter

der schwébischen Romantik und Romanautor, 1786-1862), fiir ihren Sohn Alwin Schenck aufge-
schrieben von seiner Mutter Olga Cornelie Schenck geb. Alewyn (1840-1912)
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Teil 11

Fathers of American Forestry

The Freiburg Symposium 2018
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Prologue

Johann Georg Goldammer

This symposium in which we are bringing together the descendants and the custo-
dians of the legacies of the Fathers of American Forestry, has a preceding history.
The research of Jameson Karns, our doctoral student at the University of California,
Berkeley, and the Global Fire Monitoring Center (GFMC), Max Planck Institute
for Chemistry and Freiburg University, Germany, and the inspirations of Stephen
J. Pyne, America’s renowned fire historian, has motivated me to recollect my rela-
tionships to the visions and achievements of Sir Dietrich Brandis and Carl Alwin
Schenck.

These two particular pioneers of international forestry contributed to the glo-
bal acceptance of the practice of sustainable forestry. I first became aware of the
name “Carl Alwin Schenck” in the mid-1960s when I became engaged in my own
professional pursuit of forestry. Like Schenck, my forestry roots are traced to my
initial service as a Hessian forester. My first mentor was the head of forest manage-
ment in one of the Schenck Family’s forest estates in Schweinsberg, Hesse State.
His influence and lasting impact extends not only through my own career but also
through the forests of Odenwald and Lindenfels — the home region of Carl Alwin
Schenck. After the study of forest sciences and this initial career in the Forest Ser-
vice of Hesse State, I returned to Freiburg University to establish the Fire Ecology
Research Group — the precursor to the GFMC. Through this institution I began to
develop a transdisciplinary research agenda aimed at understanding the role of fire in
the Earth System. My endeavor to research fire in my homeland did not come easy.
In Germany during the 1970s such research was nearly taboo, as the country put
into place legislation that prohibited the traditional application of fire in land use
and impeded field research. However, my academic mentor at Freiburg University,
Dr. Jean-Pierre Vité, a Huguenot-descendant German forestry scientist professor,
who had spent many years of his research in the United States, gave me the academic
liberty and encouragement to look beyond Europe’s borders. In 1974-75 1 studied
the ecological power of fire at the Tall Timbers Research Station near Tallahassee,
Florida, under the lead and guidance of Edwin V. Komarek, the doyen of fire ecology
(1). Upon my return from the U.S. in 1975 — I wrote my diploma thesis entitled
with a single word, Feuerdkologie, a term I introduced to the German lexicon. I then
began to explore the continents where natural fires and traditional fire management
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had shaped forest and open landscapes of high conservation value, productivity and
carrying capacity. When encountering the fire landscapes of the United States and
the forests of India and Myanmar, I came across the legacies of Carl Alwin Schenck
and Sir Dietrich Brandis. Their historical footprints are found amongst the land
management administrations, institutions, and forests that they once habituated.
Amongst these international figures I also encountered others. The influential Ger-
man foresters, notably the Prussian forester Bernhard Fernow, who had established
the forestry school at Cornell and directed the Bureau of Forestry (predecessor to the
U.S. Forest Service). As Stephen J. Pyne once told me, Fernow was instrumental in
the commission that led to the Forest Service, and recruitment of a French Ameri-
can — Gifford Pinchot (2). Within the Indian Subcontinent I learned about the work
of Brandis’ successors in the position of Inspector General of Forests — Sir William
(Wilhelm) Schlich and Berthold Ribbentrop. Their work led me to discover a so
called “fire schism,” which had divided the community of foresters originally in the
British colonies, between those believing in the ecologically and socially benign role
of fire in the South Asia’s forests — notably the zeak and sal forests; and those con-
demning fire as evil (3). In Southeast Asia and later in Germany I was privileged to
meet Eberhard Briinig, the last living German forester of the British colonial service,
who had served as Assistant Conservator of Forests in Kuching (Sarawak, Malaysia)
and in 1984 became the Director of the Institute of World Forestry and Ecology in
Hamburg and Chair of World Forestry at the University of Hamburg. He discussed
with me the increasing vulnerability of tropical rain forests and heath forests to fire
in the early 1990s, the first alarming signals of climate change in insular South East
Asia (4).

Here is where the pioneering work of these men comes full circle to my own.
Roughly a century after their efforts later, I followed in their footsteps. All of us came
from a country where fire had played a significant role in belief and custom (5), but
where concepts of sustainable forestry and nature conservation dogmatically exclu-
ded the recognition of fire as an integral natural and cultural factor in ecosystem
dynamics. In North America and in Asia our ancestor foresters had already quarreled
with this enigma. They encountered a world, in which natural wildfires and the
application of fire by the indigenous populations had significantly shaped the en-
vironment. Native Americans continued to use fire for maintaining and cultivating
hunting grounds, and in tropical Asia fire was as key tool in land cultivation since
time immemorial. Imposing the Central European dogma of fire exclusion to other
ecological and cultural regions of the world could simply not work. This encounter
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of perception of fire ended either in failures, i.e. the exclusion of fire from forests re-
sulting in increasing hazard and vulnerability to catastrophic fires, or in learning and
bringing home the lessons identified in the new fire world. We Europeans learned a
lot from the native people in other continents, and from a successively emerging sci-
ence that was later called fire ecology. The fire schism in British India resulted in the
recognition that the commercially important zeak forests were tolerant to fire — and
even needed fire for surviving against the powerful competition of fire-sensitive spe-
cies. The introduction of zungya by Sir Dietrich Brandis in Myanmar, a slash-and-
burn-based agroforestry system, provided an opportunity for enhancing livelihood
of forest people and peace between farmers and foresters.

Our ancestor foresters and I learned a lot in the fire continents America, Af-
rica, Asia and Australia. We brought this knowledge back home and revived the
recognition of fire as an important ecological factor that needs to be considered in
understanding and maintaining some cultural landscapes of Central Europe (6). The
work, which our fathers of forestry foresters began in the 19* Century, continued in
the 20 and 21 centuries — and in this enduring process we recognize that we are
in a constant learning process. Personally, I felt ennobled by a remark of Stephen J.
Pyne in his attempt to describe my life’s work by stating: “The closest historical ana-
logy I could contrive was Dietrich Brandis, the botanist-turned forester who created
a forestry service for imperial Britain in the nineteenth century (7).” Akin to Carl
Alwin Schenck — Sir Dietrich Brandis was also my mentor and teacher. This is what
I want to convey to the descendants of these two most profiled German foresters, to
express my appreciation that the families of the pioneers of international forestry are
recognizing and taking care of their generation-spanning legacies.
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Reuniting Legacies

Jameson Karns

Historians look to the past to provide context to the present and illuminate the futu-
re. The Symposium Fathers of American Forestry aims to commemorate this tradition
by honoring a shared legacy. As we acknowledge those in attendance, we recognize
the unequivocal fact that legacies are living threads that bind us to the past. It is this
thread that each of us share. All of us hail from a handful of select individuals that
sought to better the natural world. Some are direct descendants, while others had
the privilege to foster friendships with them. Scholars, like myself, have committed
careers on these men and understanding how they have impacted the world. Also
present are educators who ensure these legacies for future generations.

The time has come to identify the individuals that have been alluded to. At the
threshold of the twentieth century, a call emerged from the United States of Ameri-
ca. The cause for action was the defense and development of the nation’s woodlands
which suffered from generations of exploitation. A Bavarian by the name of Dietrich
Brandis was aptly suited for this request. Brandis had served as the architect and
superintendent of the British Forestry Department in South Asia. No one else held
such esteemed credentials. It comes as no surprise that a young aspiring American
named Gifford Pinchot sought the tutelage of Brandis upon his arrival to Europe.
Pinchot received a terse yet tailored education in forestry under his mentor’s watch-
ful eye. Shortly after Pinchot’s return to the United States — another young man of
promise caught the attention of Dietrich Brandis. An energetic Hessian forester by
the name of Carl Alwin Schenck. Schenck’s ambitions knew no restraint, as he too
staked his future on the far side of the Atlantic. The trio were successful in shifting
the trajectory of American land management and shaping environmentalism as we
now know it. I will not reconstruct the lives of these men. The following presenters
will assuredly speak to these narratives with a profound amount of personal insight,
far exceeding my own capabilities.

Legacies are living. Brandis, Pinchot, and Schenck shared a passion for fo-
restry. However, it would be a fallacy to recognize them merely by this attribute.
First and foremost, they were friends, colleagues, and trusted confidants. These re-
lationships extended to the families of the other. Indeed, correspondence between
the three families still provide historians with rich insight into the strength of the
familial bonds. It has come to my attention that throughout the turbulent history of
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the twentieth century these bonds have dissolved. Tonight, marks the first occasion
in over a century that these relations have been revisited.

With that being said, I would now like to directly address the descendants and
former colleagues of these men. If they could speak to you and our efforts at this
symposium, what would they say? I've spent the last several days scampering through
material to answer this question. I believe I found the answer in a letter written by
Carl Alwin Schenck which was addressed to Dietrich Brandis. To provide context
to the letter: members of the Schenck family had traveled to Bonn to have a day
of leisure with the Brandis family. Together they spent the day perusing the nearby
botanical garden and an enjoyable dinner in the parlor over which they discussed
the Pinchots and the opportunities in America. Reflecting upon the interactions be-
tween the families Schenck wrote, “May our families remain sincere and beloved to
each other.” With that I conclude, I hope the events of the symposium are not only
informative but also rekindle “sincere and beloved” relations between all.
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Uncle Ali lives on in the Schenck Family

Klaus Briunig

In our family Dr. Carl Alwin Schenck was only called “Uncle Ali”. Lindenfels in
the Odenwald forest is associated with Uncle Ali — there the Schencks had built up
their “summer residence” in 1886 and this was the Schenckenhaus of all the family
ever since the end of the 19th century. And as far back as I can remember it was the
venue for many family conventions and festivities for some or for all of the Schencks.
My wife and I married in the protestant church in Lindenfels in the sunny-golden
October of 1979 and our reception in the Schenckenhaus lasted well into the next
morning. In 1982 our oldest son Christoph Briunig was baptized in Lindenfels.

Uncle Ali had lived in the neighboring house. We children never got to know
him in person — only through a large number of Schencks in my mother’s generation
who described a captivating person who was popular on all sides and a great autho-
rity in the family.

So Uncle Ali not only left his mark on my generation (including those who
married into the Schenck family), but through the regular family gatherings — the
triennial Schenck-day Schenckentag — he also remained with us as one of the experts
who flourished as the study of forestry emerged and developed in the late 19th and
early 20th centuries. Today Germany is one of the world’s leading exporters of ma-
chinery, vehicles, chemicals and many other industrial products. Engaged senior and
talented next-generation professionals like the hosts of this symposium recognize
and unveil the legacy of Uncle Ali who more than a hundred years ago brought
Germany’s young forest science and forest management approaches to the US.

In 1997 the US Ambassador to Germany invited me to attend the “Interna-
tional Visitor Program® of the United States Information Agency (USIA) to travel
three weeks through the United States — on the American taxpayer’s cost. Taking
this generous opportunity, I was able to visit Carl Alwin Schenck's Forest School
in Asheville, North Carolina, and discovered what we can learn from our American
friends when it comes to preserving Uncle Ali’s achievements for future generations.
The museum is lovingly cared for (Figure 1). And since my visit it has received ano-
ther piece of genuine Uncle Ali memorabilia — his beloved ear trumpet that came
down to my mother after being inherited several times. She was happy to donate it
to the museum (Figure 2).
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Figure 1. Commemorative display at the Biltmore Forest School Museum in Asheville,
North Carolina (1997)

Figure 2. The author handing over the ear
trumpet of Carl Alwin Schenck to the muse-
um (1997)
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My mother’s generation of course had known him personally. My mother,
now aged 94, still enthuses about his charm. She describes his second wife as mak-
ing a great impression, especially on the young girls: a “fine lady from Bremen” who
lost her heart to Uncle Ali and moved from Germany’s far north to Darmstadt and
the Odenwald forest to be with him. Whenever she invited people to dinner, she
maintained a tradition of fine dining — of course with a strict dress code and the best
table manners.

No one ever managed to equal Uncle Ali in the Schenck family — even though
his life looks exemplary for many of our Schenck family: education, pioneering spir-
it, performance readiness, commitment and activity. With Uncle Ali comes in addi-
tion for the family his — at that time — exotic international experience. That excites
the family’s attention. For nieces and nephews, he stays the family’s adventurer and
fancying uncle. And upcoming generations are sure to be amazed when they discover
such an incredible personality in the Schenck family. They will remain proud of this
ancestor, I guess. And: We understand that today’s researchers are interested further
exploring and interpreting the role of him, his colleagues and his lasting legacy to
American forestry.

As only a few of Uncle Ali’s contemporaries can tell us about him today, we
are especially grateful for the initiative of Prof. Goldammer, for the research activi-
ties shown by him and especially by his doctorate student Jameson Karns, and for
bringing us together for this symposium in memory of the three families Brandis,
Pinchot and Schenck s foresters. That includes the efforts to get Uncle Ali’s memoirs
published so they will be preserved for generations to come.

I am especially impressed by the dedication of all our American guests who
have travelled from the US to be with us. Thank you very much for coming here and
being part of our event.

I am most grateful to both Christoph von Rhéneck for joining us today as a
contemporary witness from Lindenfels to tell us about Uncle Ali, and to one of our
young Schencks, Leopold Jaroljmek, who — as a student researcher into our family
history — is also contributing to this symposium.
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Carl Alwin Schenck in Lindenfels. A Retrospective

Christoph von Rhéneck

I am happy to take the opportunity to speak to you here because I am one of Carl
Alwin Schenck’s last surviving great-nephews who knew him personally and I am at
the moment still able to write and to read my text. I was born in 1940, Carl Alwin
Schenck was one of my godfathers, and thus, at Easter 1954, he went to church in
Lindenfels. At that time, we both lived there. Otherwise, Carl Alwin did not go to
church, but on this day, he put in an appearance with an old-fashioned top hat. He
lifted his hat, pointed to me and said loudly: “Just because of you I am going to
church today.” He was self-supporting when it came to religious instruction. Ac-
cording to his own words, he read the Bible every morning in English, Latin, and
German. This was his start into a strictly scheduled day; his mornings were dedicated
to his work, that is, correspondence and scientific study. During this time, up to his
last illness, he had a secretary who did all his typing to his dictation. He took the
afternoons off and used them for long walks or for reading or for meeting friends.
In the evenings, he wanted to be entertained, and that included playing cards with
his relatives. He did not have to walk far for this entertainment. He lived in his half-
timbered house, built before World War I with American timber directly beside the
family home, which was completed in 1886 (Image 1). Around 1950, this house was
inhabited by two young great-nieces and other relatives, who used to play Skat or
Bridge with him. However, they were not always available to play with him — may-
be on purpose — and thus he had my brother and me called and asked if we could
come and play Skat. Playing with him was rather exciting, as he was not interested
in playing with good cards. He was very fond of trying to win against us even with
a bad hand. Sometimes it worked, but at other times he lost spectacularly. Then he
was really enraged and sent us home with the words: “You little dogs, get out and
switch off the light!” He then calmed down in the dark and in total silence, looking
out at the dark landscape.

Since 1886, the family of Karl Schenck, the father of Carl Alwin, had been
living less and less in Darmstadt and more in the countryside, in Lindenfels. This is
a tiny town with a long history. Until 1803, it belonged to the Electoral Palatinate as
an administrative town, since then, it has been part of Hesse, even as a district town
until about 1870. Part of the town walls and the castle ruins are still visible today, si-
tuated on a hill of the Odenwald. But still, this was the countryside, and the Schenck
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Image 1. The house of the Schenck family and the house of Carl Alwin
Schenck in Lindenfels (watercolor, 1949)

Image 2. The Schenck family at the coffee table (around 1902)



274

family really belonged to the residence of the Grand Duchy, Darmstadt. The reason
for their frequent stays in the Odenwald was that Carl Alwin himself and also his
father Karl suffered from weak lungs. In his memoirs (1), he calls himself a “lung
whistler”. I am not sure if he really suffered from tuberculosis at one time, but weak
lungs certainly were a reason for Carl Alwin to study forestry and for Karl Schenk to
move his main place of residence — which was not really easy.

In 1866, Hesse and other south German states were involved in a war against
Prussia and lost. This had of course consequences in the Grand Duchy of Hesse: its
war ministry was dissolved, and jurist Karl Schenck (a staff auditor) was forced to
retire. He had to work freelance as a lawyer. He employed a young and very capable
Jewish lawyer (Dr. Bender) in his office, who took on more and more of the actual
work, while Schenck with his good relations in Darmstadt took care of the networ-
king. The Schenck law office soon became renowned as one of the best in Darmstadt
and profit rolled in. The Merck family, who was related to the Schencks, already had
a number of summer houses on the western slope of the Odenwald, and now the
Schencks had theirs built in Lindenfels.

Figure 2 shows a coffee table outside the Villa Schenck in Lindenfels, a photo
taken in the summer of 1901 or 1902. We see the elder Schencks, their children with
their spouses, and three grandchildren. We recognize Carl Alwin’s first wife. The two
oldest sons are already deceased, August from tuberculosis, Carlo from yellow fever
in the West Indies. We see Klaus’s and Leo’s great-grandfathers and my grandmother.
The three grandchildren in the picture were known in Lindenfels as Tall Schenck,
Wealthy Schenck and Handsome Schenck, not by their first names, which goes to
show that the Schenck family was a bit aloof. The most interesting person for us,
Carl Alwin, is not in the picture. He is taking the photo; he will then have it magni-
fied and colored in and distributed to the family. At this time, he is employed with
Vanderbilt in Biltmore; the Forest School there is thriving.

In 1909, Carl Alwin is fired by Vanderbilt (2). There were disputes on forestry
issues, but the conflict escalated when Carl Alwin physically attacked a Vanderbilt
employee. Carl Alwin was taken to court and had to pay a fine of one dollar. The
Biltmore school keeps on working without Biltmore, but with a great amount of
travelling in the States and abroad. In 1913, Carl Alwin finally leaves the US and re-
turns to Germany. In 1914, he is drafted into the army and wounded on the Russian
front by a shot in the stomach.

In 1918, at the end of the war, Carl Alwin is 50 years old, far too old for an
academic career in Germany. Nevertheless, he could continue working as a self-
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employed scientist. From a rich uncle, he had inherited money and a respectable
house in Darmstadt, on the corner of Heidelberger Strafle/Heinrichstrafle. He lived
in Lindenfels and spent his summers frequently in the US, teaching in colleges. In
winter, he used to work on his books, for example his three-volume work Fremd-
liandische Wald- und Parkbiume (Foreign Trees in Woodlands and Parks) (3). This is
certainly his opus major.

But this is not enough for Carl Alwin. He pursues other projects, of which I
want to name just two: in 1926, he writes a book (4) about Georg Merck, founder
of Merck & Co. in the US, for his American relatives of the Merck family. Georg
Merck was a cousin of Carl Alwin and was married to Friederike Schenck, another
cousin of Carl Alwin. Both went after their marriage to the US as George and Rickel
Merck. The type-written booklet is complemented with more than a hundred small
photographs and describes lovingly George’s and Rickel’s youth in Darmstadk.

Another project was genealogy. As an example, I would like to mention his
work on an ancestor chart of the Lindenfels Schencks (Image 3). By accident, a coll-
ection of letters and archival documents, which Carl Alwin sent to a certain Professor
Brandes (not Brandis!), ended up with my parents after Carl Alwin’s death. He was
working on the completion of his ancestor chart. Of Walter Bisdom, there was only
one, life-size painting as a child in the family, painted by an excellent Amsterdam
artist in 1759, which is now hanging in my house. But this could hardly be included
in the ancestor chart. Thus Carl Alwin started his research and reconstructed the life
of this “Canonicus of the cathedral in Utrecht” and finally succeeded in closing this
gap in the ancestor chart.

In 1939, World War II broke out. Carl Alwin was 71 years old at the time, old
enough to retire. The generation of his nephews was at an active age then, and we
now return to the three boys (Tall, Wealthy, and Handsome Schenck) (Image 2). Tall
Schenck had been a mayor of Lindenfels for several years and worked at the Bethel
Institution (Christian institution). He was married to Marie née Hensel, a direct
descendant of Fanny Hensel, the sister of Felix Mendelssohn-Bartholdy. This branch
of the Schencks had to fight hard for their family during the Nazi years. Sons of fa-
milies related to Jews by marriage were allowed to die for the Fatherland as common
soldiers, but not to become officers. The other Schencks, Wealthy and Handsome
Schenck, meanwhile, were Wehrmacht officers — colonels, to be precise — and were
deployed to different parts of the Eastern front. But what did Carl Alwin do in the
meantime?
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As head of the family, he took it upon himself to maintain contact between
the different branches of the family. Irregularly, and very carefully, because the letters
might be red by others than the intended persons, he wrote reports on what happe-
ned at home and at the front.

In addition, he went hunting in his forest grounds. The game he brought
home was an important addition to the family larder, which was affected by ratio-
ning. In this context, I can tell you a story I learned from a contemporary witness
(Ludwig Strohmenger). This witness took part in a battue as a beater in the winter
of 1942. During this battue, a younger member of the family, against all rules, shot
a fawn. Carl Alwin reacted quickly and harshly. He took the hunter’s gun, with the
remark: “You are not going loose another shot today,” and gave the unloaded gun
to the 12-year old beater. This is an example of how Carl Alwin reacted quickly and
strictly to mistakes and injustice.

In 1945, the war was over. The US Army crossed the Rhine at Remagen and
later at Oppenheim near Darmstadt. Soon the troops arrived at Lindenfels. In those
days, Carl Alwin was one of very few men in Lindenfels, and he advised his fellow
citizens: “When the soldiers march in, make sure you lie in your bed. Americans are
afraid of disease, so you will be safe in your beds.” This advice was readily taken, and
there was hardly any bloodshed in Lindenfels.

With the end of the war, Germany had arrived at a state which Theodor Heuss
(first president of the Federal Republic) once described as total defeat and new liber-
ty. Carl Alwin made use of this liberty. In the days after capitulation, public life was
practically dead. Schools were closed, so Carl Alwin immediately started giving re-
gular English lessons to grammar school students in his office. A small group of stu-
dents was having a conversation in English, when suddenly the housekeeper, Marie
Weg, knocked on the door and entered, asking, “Dr. Schenck, there are Americans
who want to talk to you. What should I do?” Carl Alwin, who was already very hard
of hearing at that time, replied very loudly, “Ask them in. I'll be with them in a few
minutes. Give them some wine, but not of our best.” One week later, at the same
hour, in the same place. The students were hard at work, and again they were distur-
bed. An American sergeant came to deliver a crate of wine, on which was written
in bold letters, “The best”. Thus the first contact was made between the US Army
and Carl Alwin, and he was made Head Forester in Hesse (Oberlandforstmeister)
in 1945.

Carl Alwin worked for the Forest Service Greater Hesse in Wiesbaden, tog-
ether with several other foresters. Forester Rosenstock was responsible for saw wood.
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Image 3. Ancestor chart in progress of the Schenck Family, sent by C.A. Schenck to
Prof. Brandes, Dresden (1934)
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The military administration was represented by a certain Captain Stuart. A dispute
arose between those two men, which was to be settled at a conference in Stuttgart.
In vain. The dispute between Rosenstock and Stuart escalated further in the follo-
wing days, and finally, during a discussion, Stuart drew his service pistol and said,
“You are lying.” Rosenstock went to Carl Alwin’s office to get his support. After Carl
Alwin had been informed, he ran over to the military administration office, with
neither hat nor coat, confronted Stuart and slapped the American officer in the face.
That was a scandal. The affair was settled quickly: Schenck was sent into retirement,
Rosenstock was relocated to the provinces, and Stuart had to leave Germany within
the next 24 hours (Image 4).

Carl Alwin had not managed to make use of the new liberties and opportu-
nities. The consequences of total defeat, on the other hand, became more and more
burdensome for him. His house in Darmstadt had been bombed out in 1944, his
funds, which he had left in the US, had been confiscated. Only his little house in
Lindenfels was left to him. His situation was catastrophic. This becomes evident in
a letter which he wrote in 1949 to a friend, the entrepreneur, Dr. Hans Freudenberg
(Image 5). I quote: “My dear and now doubly beloved Dr. Hans. Really, when my
wife just stepped up to my desk with your letter and the 150 DM from you, she had
tears in her eyes. And now that I am writing to you, I feel the drops also in the cor-
ners of my eyes. Whom should I thank, you or first of our God, who gifted me with
your friendship and, what is more, your trust? Your generosity does help me indeed
out of a predicament ...”. The 150 DM were not a gift, they were a loan. We see that
Carl Alwin’s financial situation was really critical. Nevertheless, he was still full of
plans. In 1947, he re-founded the German Dendrological Society (Deutsche Den-
drologische Gesellschaft) and became its president, in 1951 its honorary president.
In 1951, he also travels to the US and meets with an enthusiastic welcome. George
W. Merck, son of George Merck, comes to Lindenfels and announces, “As long as
ships are sailing, you will get your whiskey.” This is a veiled promise to take care of
Carl Alwin and to set off the accrued cost against the confiscated assets, if they were
to be returned. They never were.

In 1954, Carl Alwin came down with prostatic cancer. He went to hospital
and presented himself to the head doctor. During his exam, a trainee nurse, Rosi
(Rosemarie Schneider), is present. Normally, patients are intimidated by this exami-
nation and keep silent. However, trainee nurse Rosi reports that Carl Alwin tries to
cope with the situation. He says, “When I was young, I could piss across a horse’s
back.” And the doctor replies, “I never had this ambition.”
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Carl Alwin’s health deteriorated rather quickly. He passed away in May 1955.
Part of his ashes are buried in Lindenfels and another part in Raleigh, N.C. — as he
had suggested in a letter sent to his friends and colleagues in the United States at
Christmas 1951 (Image 6). This letter as well as other personal papers are archived at
the Special Collections Research Center, North Carolina State University Libraries,
Raleigh, N.C..

The memory of Carl Alwin Schenck was kept alive in the US; he is remem-
bered more as a pedagogue than as a scientist. For the Schenck family, he had been
the dominant figure for more than 50 years. He created the label of the Lindenfels
Schencks. The solidarity within the family is still alive, and thus we are going to ce-
lebrate the family, that is, we celebrate ourselves, with a great family convention in
Darmstadt in June 2019.
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Image 4. Hans-Alfred Rosenstock (Darmstadt):
Carl Alwin Schencks ‘letzte Amtshandlung'’.
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Image 5. Carl Alwin Schenck. Letter to Dr. Hans Freudenberg, 23 November 1949
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Image 6. Carl Alwin Schenck. Letter to his friends and colleagues, Christmas 1951.
Source: Carl Alwin Schenck Papers, MC 00035, Special Collections Research Center,
North Carolina State University Libraries, Raleigh, N.C., U.S.A. Courtesy: Jameson
Karns, University of California, Berkeley and Global Fire Monitoring Center
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Carl Alwins Schenck’s family — Citizens of Darmstadt

Leopold Jaroljmek

In 1900, Rudolf Schifer, a distant cousin of Carl Alwin Schenck, published a book
chronicling the Schenck family history. On the first page he wrote: “Our ancestors
were more focused on proving their own worth rather than praising the actions of their
ancestors.” It seems that this mindset on proficiency is a longstanding element of the
Schenck nature. By studying Carl Alwin Schenck’s family history, one will find many
examples attesting to that proficiency.

The early roots of the Schenck family are linked back to Augsburg and Donauworth
in South Germany, where — according to town archives — the Schencks lived and
worked as goldsmiths. They flee Catholic Bavaria, because the family was Protestant.
In 1615 the goldsmith Johannes Schenck applied to be a citizen of Darmstadt in the
State of Hesse. A few years later he became the Landgraves official court goldsmith
and was in charge of supervising coin production. A symbol of this goldsmith herita-
ge — a golden chalice made by Johannes Schenck — is on display at the Hesse State
Museum Darmstadt. The family’s coat of arms dated 1698 also shows their heritage
as goldsmiths. A later version created in 1732 adding the Hessian Lion is still in use
today (Figure 1).

After their arrival in Darmstadt the Schencks established themselves as an
upper-class family. Their social status and respectability as a family of society found
expression in the housing situation; exposed areas and fine houses like the central
boulevard Rheinstrafe. As was commonplace, the Schencks married (mostly) people
of their same class and circumstance. Schencks were related to well-known aris-
tocratic families like the: Mercks, Schleiermachers and Biichners and others. The
Schenck family grave at the old cemetery in Darmstadt, and also in the Deutsche
Geschlechterbuch tells not only that, conveys these connections as well as the family’s
sense of pride.

Outside of a proud family legacy, Carl Alwin Schenck grew up surrounded with
notions of individualism, courage, sense of duty and other characteristics that come
with a man of his status. At the time of Carl Alwin most of the families’ sons worked
for their country in civil service, the military, or in other parts of society. They were
well educated, and received placements in the upper echelons of state service.
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Figure 1. The old (left) and the contemporary (right) version of the coat of arms display
the traditional style of the goldsmiths — by showing the jug (pot) used for pou-
ring out wine. In the German language “pouring out” is “Ausschencken” — thus

symbolizing the family name Schenck.

* His great-grandfather, Johann August I, was chief justice and president of the Su-
preme Court of Hesse State, distinguished with the highest honors of civil ranks.

* His grandfather, Johann August II, was head and president of the Hesse Seigniories
and State Forests, where he supervised the state’s forests for more than 15 years
(Figure 3).

* His granduncle Friedrich August, a politician, was elected several times in the
Hesse State Parliament. His reputation made him a member and speaker of the
first chamber in the first free elections and representative to the Reichstag in Erfurt
(Figure 4).

* Alwin’s distant uncle Carl Heinrich Johann founded an iron foundry and later a
scales factory in Darmstadt (Carl Schenck AG) and made major advancements in
his field of engineering and design and production of scales (Figure 5).

* A nephew of Carl, Emil Ludwig Stephan, succeeded him and worked together
with the local university and was therefore honored with the position of a sena-
tor. He also served as the President of the Darmstadt Chamber of Commerce and
Industry (Industrie- und Handelskammer).
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* Alwin’s aunt Elise founded, together with the late grand duchess Alice, the Hesse
Red Cross.

» His father Karl Friedrich Jakob worked at the local courthouse and for the mili-
tary before he became a private lawyer with an office at home.

e Other family members like Alwin’s aunts Anna (wife of Georg Merck) and
Frederike (wife of Georg Friedrich Merck) and their efforts, were familiar to Carl
Alwin. This is especially the case at the annual summer vacations in Lindenfels/
Odenwald or at the Schenckentage, the traditional family reunion.
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Figure 3. C.A. Schenck’s grandfather, Johann Figure 4. C.A. Schenck’s granduncle Friedrich

August I, was head and president of the Hes- August, a politician in the First Chamber of
se Seigniories and State Forests, between the Hesse State Parliament and representati-
1788 and 1875. ve to the Reichstag in Erfurt

Figure 5. C.A. Schenck’s distant uncle Carl Figure 5. C.A. Schenck’s distant uncle Carl
Heinrich Johann Schenck (1835-1910), Heinrich Johann Schenck (1835-1910),
founder of an iron factory in Darmstadt (Carl founder of an iron factory in Darmstadt (Carl

Schenck AG). Schenck AG).
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The Heritage of Sir Dietrich Brandis and the Brandis Foundation

Ursula Brandis and Andreas Sedlatschek

Dear Prof. Goldammer, ladies and gentlemen,

thank you very much for your kind introduction. My nephew and I are very
happy to be here with you today to pay tribute to the lives and works of Dietrich
Brandis, Gifford Pinchot and Carl Alwin Schenck. Together we have prepared a litt-
le talk about Sir Dietrich and our foundation work, but you will understand I will
leave it to Andreas to give this talk in English.

Dear Prof. Goldammer, when you first approached us with the idea of par-
ticipating in a symposium on Sir Dietrich and his students, we felt honored and
proud — but also a little nervous. The reason was quite simple. We are neither fo-
restry experts, nor historians, and we cannot lay claim to understanding the true
scientific and historical impact of Sir Dietrich’s work. So — would we have anything
meaningful to contribute to such an illustrious meeting? Well, we did overcome our

Figure 1. Sir Dietrich Brandis (1824-1907)
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initial doubts, because we were excited to see you and Jameson again, and we were
delighted at the prospect of meeting you all personally to share with you what we
know about Dietrich and his life from the documents in my aunt’s personal archive.

First we would like to take the opportunity to make a few remarks on the
life of Sir Dietrich Brandis and the few belongings he left behind. At the outset we
must say that there are only a few documents, photographs, notes and letters from
Dietrich Brandis’s time that are still in our possession today. Most of the original do-
cuments were given to the Bonn City Archive a long time ago and have been made
accessible to research since. The few documents that were kept in the family are very
personal in nature. But it is these documents that have allowed us quite intimate
glimpses into the lives of Dietrich Brandis and his family — people living unusual
lives in truly extraordinary, often very difficult and trying times.

Born in 1824 in Bonn as the second son to Caroline and Christian August
Brandis, Dietrich grew up a curious child with a great thirst for knowledge. We
would say you can actually grasp Dietrich’s curiosity in this intimate little drawing,
which shows the Brandis family spending an afternoon together sometime in the

Figure 2. The Brandis family in the early 1830s
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early 1830s. When Dietrich’s father, the philosopher Christian August Brandis, was
appointed advisor to King Otto of Greece in 1836, the family moved to Athens un-
der rather adventurous circumstances. This was the beginning of a time which would
mark Dietrich for the rest of his life.

While his father would be away assisting King Otto in setting up the Univer-
sity of Athens, Dietrich and his brothers were “home-schooled by Ernst Curtius,
who would later make a name for himself as the excavator of Olympia among other
things. Ernst Curtius at one time expressed his astonishment at young Dietrich’s
diligence. He wrote: “Der Alteste hat eine grofe Lust am Lernen und Lesen — bedarf
mehr des Zaumes als des Stachels.“ Not only was Dietrich interested in studying and
reading — it was during his time in Greece that he developed a keen interest in the
outdoors, especially in botany, an interest he would deepen when pursuing his stud-
ies at the universities of Copenhagen, Gottingen and Bonn. In fact, the first post
Dietrich took up after completing his studies was in botany at Bonn. Only later
would he move into forest management.

Of course we do not have enough time today to recount Dietrich’s life in all its
details. Let it suffice to say that it was through the connections of his first wife Ra-
chel Marshman, the daughter of a missionary in India, that Dietrich found his way
to Burma in 1855 and, later on, to India, where he was able to make a significant
contribution to forestry management.

Figure 3. Rachel Marshman
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Figure 4. The Imperial Forest School (left) and
the Forest Research Institute (right), Dehradun

In 1858, Dietrich became head of the imperial forest administration of British
Burma. In 1864, three years after his wife Rachel had died, he was appointed Inspec-
tor General of Forests, a position he would hold for twenty years. In this capacity he
devised new forest legislation and helped establish research and training institutions
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Figure 5. Katharina Brandis, born
Katharina Hasse, the second wife of
Dietrich Brandis

such as the Imperial Forest School
in Dehradun, which was founded
in 1879, the forerunner of today’s
Forest Research Institute. One of
his major achievements as an admi-
nistrator lay in his ability to engage
the local population in forest pro-

tection.
As his personal correspon-
dence reveals, the harsh living con-
ditions in South Asia and the constant pressure he was under forced him to return
to Europe twice for medical treatment. On his first such visit in 1866 Dietrich met
the 26-year-old Katharina Hasse. She would become his second wife after Dietrich
had asked her mother, Caecilie Hasse, for her daughter’s hand in a series of heart-
breaking letters that are still in my aunt’s possession. Shortly thereafter, the couple
returned to India, where they would stay for another twenty years and have seven

children.

Katharina Brandis herself became a well-respected lady amongst Dietrich’s cir-
cle of colleagues and friends. She was a talented artist and spent much of her time
drawing and painting. Katharina’s numerous paintings are a unique and very per-
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Figure 6. The book “Lady Katharina
Brandis”, authored and published by
Ursula Brandis in 2010

sonal record of what British India,

its forests and its plants, looked like.

Certainly inspired by her husband’s

work, Katharina developed an inte-

rest in botany and dendrology her-

self, which is reflected in her work.

More than two hundred paintings are still with us and have been exhibited at Bonn’s
City Museum on several occasions. In fact, Katharina’s life inspired Ursula Brandis
so much that she also wrote a little book about her life, using the few written docu-
ments from her days as a starting point for telling her remarkable story.

Dietrich Brandis retired in 1883. He left India and returned to Bonn. It is
fascinating to see that he would remain very active for the rest of his life both in
Bonn and at Kew. Much of his time was spent sharing his experience and expertise
with young foresters from all over the world, who would set out to follow in his foot-
steps as researchers and administrators, amongst them Gifford Pinchot, Carl Alwin
Schenck and William Schlich, with whom Dietrich Brandis corresponded extensive-
ly. It is a pity that we did not find any of these letters in our private archive any more.

Shortly before his death, Dietrich completed his opus magnum, Indian Trees,
a book that had long been in the making and is still available in Indian bookstores
100 years later.



294

Figure 7. Sir Dietrich Brandis retired in 1883
and returned from India to Germany.

Figure 8. The book “Indian Trees” was first
published in 1906 and has been reprinted
and used in India and internationally since
then.
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Figure 9. Lady Katharina Brandis in the ear-
ly 1920s

Katharina Brandis survived her husband by 20 years. When she passed away
in 1927, only one of her seven children was still alive: Bernhard, my uncle’s father.

It had always been Henning Brandis® dream to visit Dehradun, the town in the
foothills of the Himalayas where his father Bernhard was born and his grandfather
Dietrich spent so much time in. In 1994 his dream finally came true. Prof. Brandis
and his wife paid an emotional visit to India, during which they were given the op-
portunity to trace some of Dietrich’s and Katharina’s paths in Delhi and Dehradun.

While in Dehradun, they also visited an Indo-German school project which
had been founded in 1976 to provide education not just to the privileged few, but
to all children regardless of their social or religious backgrounds. Highly impressed
by the work done at Vivekananda School, Ursula and Henning Brandis got inspi-
red and set up a foundation to help families and students in need. The Sir Dietrich
Brandis Foundation was born.
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Figure 10. Prof. Dr. Henning Brandis (1916-2004)

Figure 11. In 1997 Henning Brandis and his wife Ursula visited the Vivekananda
School, which was founded in 1976.
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Figures 12 and 13. Vivekananda School in 2016
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Figure 14. Environmental education at Vivekananda School

Figure 15. Vivekananda School prioritizes the education of girls from disadvantaged
families.
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Over the past 23 years, Vivekananda School has continued to grow — just like
the Rudraksha tree planted in the school yard back in 1994. Today the school project
comprises three kindergarten schools, three primary schools and a senior secondary
school, which are attended by about 1200 students.

Vivekananda School is one of very few schools in Dehradun open to children
from the lower echelons of society. We are proud to support them by providing
scholarships to families in need, by helping the school maintain and improve its
facilities, and by organizing educational programs for students, teachers and parents.

Special emphasis is laid on environmental education. Considering the enor-
mous challenges India is facing at the beginning of the 21st century, this appears to
be of tantamount importance.

In recent years, our special focus has been on supporting girls from disadvan-
tages families. Currently we are covering the school expenses for 30 girls at Viveka-
nanda School aged between 8 and 18. Allow us to say that it was a great pleasure to
meet these talented young girls personally during my short visit to Dehradun this
summer.

Ladies and gentlemen, thanks for your attention. We are very much looking forward
to your talks.
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Remarks from the Cradle of Forestry

Robert Beanblossom

It is indeed a real pleasure to be here with you this evening. I retired from the West
Virginia Division of Natural Resources where I divided my professional forestry
career between wildfire control and recreation management. I retired as a regional
administrator with the state park section. My wife and I became the volunteer ca-
retakers at the Cradle a little over three years ago. For us it has been truly a labor
of love and we are grateful to share with you this evening a little of the history and
significance of this historic place.

Nestled in a mountainous valley known as the Pink Beds is the Cradle of
Forestry in America, a national heritage site. With an understory of wild flowers,
this spot in the heart of the Pisgah National Forest western North Carolina is aptly
named, for it is the birthplace of scientific forestry in the United States.

This intriguing story begins in early 1888. That year a wealthy young man,
George Washington Vanderbilt, traveled to the nearby town of Asheville along with
his mother, who sought relief from malarial-like symptoms. Dr. S. Westray Battle,
a retired US Navy surgeon and a highly respected pulmonary specialist with a prac-
tice there, subsequently provided Mrs. Vanderbilt’s medical treatment while she and
her son stayed at the posh Battery Park Hotel. The clean air, scenic mountains and
natural beauty of the area quickly captivated Vanderbilt, a widely-traveled, well-read
individual, who considered himself a poet at heart. Consequently, he fell in love with
this land and immediately decided to build a luxurious mansion - he later named
Biltmore - and to purchase property. As he was buying the initial 6,000 acres for
the estate, he decided to continue to buy the view as well. Vanderbilt employed the
foremost architect of the day, Richard Morris Hunt, to design his 255-room man-
sion and soon recommended an equally famous landscape architect, Fredrick Law
Olmsted, to design the grounds of the estate. Olmsted, known for designing New
YorK’s Central Park, the U.S. Capitol grounds and other notable venues, suggested
to Vanderbilt that a forester be hired to manage his newly-acquired holdings. There
was one problem, however, only two foresters were practicing in America at the time.
One was a German forester, Bernard Fernow, who happened to be already working
with the Department of the Interior as director of the Division of Forestry in Was-
hington, DC. The other was a 27-year old Pennsylvanian - Gifford Pinchot.
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Pinchot, who came from a wealthy family himself, had graduated from Yale
and had studied forestry, on the advice of his father, in France for 13 months. An-
xious to get started in his chosen profession, he accepted Vanderbilt’s offer of em-
ployment and came to the Biltmore Estate in early February, 1892. By 1895 the
property had grown to over 125,000 acres of forest land; but much of it had been
heavily damaged by fire, grazing and poor logging practices. There were, however,
virgin stands of high quality trees especially in the coves and on north and east fa-
cing slopes of his holdings. His plans for forest management included selection cut-
ting for sustained yield. Stands not adequately stocked with trees were planted with
hardwoods and pine. Later, in writing of his experience, Pinchot stated, “.... Thus,
Biltmore became the beginning of practical forestry in America. It was the first piece
of woodland to be put under a regular system of forest management whose object
was to pay the owner while improving the forest.” He also received his first taste of
fighting wildfires while working on the estate.

Pinchot was employed at Biltmore for only three years as he was destined to
play a national role in the establishment of forest policy throughout the US. He ser-
ved as the first chief of the US Forest Service in 1905 when for federal forest reserves
were transferred to the Department of Agriculture, and later was elected governor
of Pennsylvania for two terms. He was a close personal friend of both Presidents
Theodore and Franklin Roosevelt and was one of the original founding members
of the Society of American Foresters. Today, he is highly regarded as the “father” of
American forestry by professionals throughout the nation.

I think Vanderbilt was aware of Pinchot’s limited education and through
Charles Sprague Sargent contacted Sir Dietrich Brandis for a recommendation to
replace Pinchot. Brandeis was considered to be the foremost authority on forestry
in the world at the time. In his own words, Vanderbilt asked for an” Oxford trained
forester.” Brandis suggested Dr. Carl Alwin Schenck, a German forester, who grew
up in the town of Darmstadt and had longed to become a forester since boyhood.
Brandeis knew both men, had been a mentor to both and had even encouraged
Pinchot to remain in Europe and pursue a doctorate degree.

Knowing little of American tree species or forestry needs, Appalachian moun-
tain culture or even democracy for that matter, Schenck accepted Vanderbilt’s offer
of employment. He did have one thing going for him though — he could speak Eng-
lish. During his college days, he had met and fallen in love with a girl from England.
In an attempt to impress her, he even memorized Shakespeare’s “King Richard II”.
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Schenck intensified the programs begun by Pinchot. He urged the construc-
tion of permanent forest roads to facilitate management activities, took steps to
improve watersheds and created a tree nursery. He undertook several projects to
improve game and fish populations on Vanderbilt’s lands. As his reputation as a
practical forester grew, Schenck was approached by several individuals seeking to
become apprentices so that they might learn of this new concept called “forestry”.
Encouraged by the number of young men wanting training, his innate love of tea-
ching and his need for assistants to help him, he decided to open a forest school. On
September 1, 1898, on a site just a hundred yards or so from the present-day Cradle
of Forestry in America Forest Discovery Center, the very first forestry school in the
nation was established.

The second school of forestry was established later that year at Cornell Uni-
versity in New York by Bernhard Fernow, the forester the preceded Pinchot as head
of the Division of Forestry when the federal forest reserves were in the Department
of the Interior. As fate would have it, the span of the New York State forestry school
was cut short after only five years when the Governor of New York eliminated fun-
ding because of public objections to Fernow’s insistence on defining forestry solely
in economic terms, to the exclusion of it recreation and aesthetic considerations.
His use of clearcutting on the school’s forest upset several well-connected neighbors.

Schenck was a demanding instructor and his 12-month curriculum was inten-
se, but being a man of broad interests his teaching was not limited to just forestry.
Mixed in his lectures were lessons in art, music, history, literature and life. As one
student later wrote “...he also developed character.” Instruction took place in an
abandoned schoolhouse until noon. After a quick lunch, students galloped along
behind Schenck on horse-back to complete various field exercises in the woods be-
fore dark. Classes included silviculture, surveying, forest protection, logging, tree
and plant identification, forest mensuration, forest policy and forest management
to name a few. A total of twenty-seven courses had to be completed. A six-month
internship followed the year of study and students had to submit a paper on their
experience in order to receive a B.S. degree in forestry. Students received Sundays off
(although Schenck gave a lot of homework according to some students) and were
given two weeks for Christmas; otherwise they were fully engaged in learning. They
either boarded with mountain families still residing on the property or occupied
vacant cabins and cooked for themselves. Students gave these cabins picturesque
names like “Hell Hole,” “Rest for the Wicked” or “Gnat Hollow” among others. The
combination of challenging teaching and splendid camaraderie produced an esprit
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de corps among the students which charged them with enthusiasm for their new
occupation and sent them on successful careers throughout the world.

The student’s loyalty to both the school and to Schenck never faltered. Nor
did SchencK’s to them. Until his death they were always “my boys”. To illustrate his
devotion to his students I am reminded of this story. College students then like now;
liked to go either to Brevard or Asheville to chase girls and drink beer. From April
through November classes were held in the Pink Beds but during the winter months,
Schenck taught his classes in Biltmore Village. When they were in Asheville, their
favorite handout was the El Dorado Saloon, which was run by a bartender by the
name of “Three Fingered” Phil. He had lost a finger in a biting fight. When some
of the students were charged with public intoxication and had an arrest record, the
local sheriff went to Dr. Schenck and said. “Either you do something about this or I
am going to arrest you!”

Figure 1. Students on horseback in front of the Biltmore Forest School.
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Dr. Schenck approached his students and told them that if they were going
to drink then they should all drink together. He talked with Vanderbilt and secured
a building they converted into a clubhouse. Every Saturday night or so they would
get a couple of kegs of beer, drink and sing songs. When about half of the beer was
consumed Dr. Schenck would drive a nail in the middle of a long wooden table
they were sitting around and write each students name in a circle around it. Then
he would take a huge key he always carried with him and place it over the nail and
flip it. When it landed on a student’s name then that student had to drink a stein of
beer without catching his breath. Those steins, however, were TWO liters in size. If
it landed on you two or more times in the course of an evening, then they picked
you up from underneath the table when the party ended and carried you to bed. The
students said Dr. Schenck became “woozy” at times but never so intoxicated that he
couldn’t ride his horse home.

Although the Biltmore Forest School closed its doors in 1913, its influence
on the development of American forestry was profound. Out of more than 365 stu-
dents, 300 completed the required coursework and over half went into forestry. One
became the associate chief of the US Forest Service, four became regional foresters,
twenty became forest supervisors in charge of a National Forest and 12 returned to
their respective states, becoming state foresters and launching state-wide forestry
programs, including the purchase of state forests and parks. One of those students
was Colonel H.W. Shawhan, a native of Kentucky. Shawhan a veteran of World
War I came to West Virginia and was eventually appointed the first director of the
West Virginia Conservation Commission which was established in 1933. During his
tenure, he helped acquired 102,000 acres — about half of the present-day park and
forest system in that state — and supervised the development of recreational facilities
on those lands utilizing labor from the federal Civilian Conservation Corps. The
first state foresters of Michigan, Wisconsin and Pennsylvania were graduates of the
Biltmore Forest School just to name a few. Others served as forestry consultants to
British India, Canada, Puerto Rico, The Philippines, and Sumatra.

Dr. Schenck operated the Biltmore Forest School on the present-day site of
the Cradle of Forestry until 1909. Several events lead to its closure. Vanderbilt lost a
considerable sum of his fortune in the recession of 1907 and further lost additional
money when he invested in the stock of an ill-fated ship building company. He need
cash so he asked Dr. Scheck to sell his 87, 500-acre Pink Beds tract. Instead, Dr.
Schenck leased it to an Asheville and Chicago Hunting Club for $10,000.00 a year.
Vanderbilt, thinking he had found a buyer, and believing the contract might impede
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the sale of the land, was furious. About the same time Dr. Schenck was called into
a meeting with Vanderbilt’s general manager, C.D. Beadle, chief of the Landscape
Department and the Biltmore Nurseries. During the meeting Beadle accused Dr.
Schenck of telling a lie and in Dr. Schenck’s own words said “I boxed his ears in the
best I could.” Dr. Schenck was subsequently charged with assault and battery and
fined the sum of $1.00. Soon after he was asked to resign.

He continued the school as a traveling school until 1913. He would take his
students to Germany teaching classes on board ship. They would tour forests in Ger-
many and France and upon their return to the US they would tour forests in upstate
New York, North Carolina, Michigan and Oregon. By the end of 1913, however,
enrollment had declined and Dr. Schenck was forced to close the school.

In 1914, with the growing possibility of World War I on the horizon, he re-
turned to Germany. He served as a lieutenant on the Eastern Front and was severely
wounded in action. Following the war, he returned to his native Darmstadt and
practiced forestry, wrote and lectured until his death in 1955.

Dr. Schenck returned to the United States on several occasions, most notably
for a nationwide tour sponsored by the American Forestry Association where he was
honored by many of his former students. Pooling their resources, his students even
purchased a 40-acre tract of redwoods in his honor in California. He also received an
honorary doctor of forest science degree from N.C. State University. Upon his death,
half of his ashes were scattered in his beloved Germany and the other half were distri-
buted in the University’s Schenck Forest near Raleigh which is named in his honor.

In 1911 Congress passed the Weeks Act authorizing the purchase of land to
protect watersheds and provided a sustainable source of wood in the eastern states.
Vanderbilt’s widow, Edith, sold the 87,500-acre Mills River-Pink Beds tract in the
mountains west of Biltmore to the US Forest Service in 1914 as a major addition to
the newly created Pisgah National Forest.

The site of the first forestry school was marked with a plaque which still stands
where old wooden school house had stood. In 1961 the site was visited by Secretary
of Agriculture Orville Freeman on an inspection trip hosted by the Southern Regio-
nal Forester, senior staff members, as well as local officials and media. Some of the
group spent the night on site at the old Schenck house which the Forest Service had
maintained as a field station. Sometime in the wee hours the idea of a major visitor
center honoring the birth of forestry in America emerged. The next morning Secre-
tary Freeman turned a ceremonial spade, thus launching a feasibility study of the
concept. In 1963 Keith Argow, a recreation research forester the agency’s Washing-



306

ton Office was appointed the leader of a project to research, design and re-construct
the historic Cradle of Forestry in America.

Six years later Congress formally declared 6,500 acres of the Pisgah National
Forest as the Cradle of Forestry in America. Here four firsts can be identified: the
first trained American forester; the first managed forest; the first school of forestry in
America and the first national forest created under the Weeks Act of 1911.

This historic site is truly a national treasure in America. The development of
science-based forestry at the turn of the 20th Century literally launched today’s en-
vironmental protection efforts thanks to the fore site and wisdom of three great men
— Gifford Pinchot, Dietrich Brandis and Dr. Carl A. Schenck. Pinchot and Schenck
started out as friends but in time became competing adversaries. Both were strong
willed and possessed strong opinions as to how America’s forests should be managed.
I don’t want to suggest they were completely diametrically opposites because they

Figure 2. Dr. Schenck at the “Ply-
mouth Rock of Forestry” in the US
in 1951. The plaque was installed by
his former students the previous year
and is still standing today.
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were some overlap in their views but their separate broad views influence the ways
forestry is practiced as a profession in the U.S. today.

Pinchot had lost all faith in the private sector to manage forest land. At the
time there was compelling reasons for his viewpoint. Uncontrolled, rampant wild-
fires, low timber prices and the prevailing tax code then, precluded financial in-
vestment in cut-over timber lands. Consequently, Pinchot believed strongly in go-
vernment ownership and regulation. How does this viewpoint translate into today’s
forest management practices? Various federal and state laws regulate the practice of

Figure 3. This historic photo shows a meeting of

President Theodore Roosevelt (left) and Gifford

Pinchot on a river steamer on the Mississippi in

1907. Credits of all photos: U.S. Forest Service,
Cradle of Forestry in America.
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forestry today and 42% of all forest land in the US is owned by either federal, state,
county or tribal governments.

What about the views of Dr. Schenck? He believed strongly in working with
landowners and educating the public to the merits — especially the financial merits
of good forestry. He was fond of saying “The best forestry is forestry that pays the
best.” How do his views influence forest management today? Well, today every state
forestry agency has a service forestry component to assist private woodlands owners.
The Smith-Leaver Act of 1914 creating the Cooperative Extension Service provides
forestry help to landowners. Industrial forestry blossomed in the decade following
World War II and many other education and forestry outreach programs exist. Con-
sequently, 90% of the timber we harvest in America today comes from private lands.
What a wonderful legacy these “Fathers of American Forestry” have left us. Thank
you!
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Annex I — The Freiburg Symposium

Fﬁ@y/ American Fm@ﬁ

Symposium Convened by the
Global Fire Monitoring Center (GFMC)

Max Planck Institute for Chemistry, Freiburg University
Venue: Oberkirchs Weinstuben, Freiburg, Freiburg i.Br., Germany
10 November 2018

Background

The Brandis, Schenck, and Pinchot names are etched into the foundation of mo-
dern forestry. The three men Sir Dietrich Brandis, Carl Alwin Schenck, and Gifford
Pinchot were united by a common ambition that the forests were to be preserved as
a resource for the people and future generations. Together, they set their sights on
the United States of America. At the end of the nineteenth century the nation was
teetering on the edge of environmental collapse. Generations of clear cutting and
forest exploitation left the wooded lands of America with a bleak outlook. Recogni-
zing the urgency that America was facing in the 1890s, Sir Dietrich Brandis began to
take pupils to deliver the scientific field of forestry across the Atlantic Ocean. Brandis
derived his insight and wisdom from his own experience of establishing a national
forest system in British India. His two chosen pupils were to become America’s first
foresters were Gifford Pinchot, and Carl Alwin Schenck. Both were young and able
men driven by a passion for forest sustainability. Through the trio’s fortitude and per-
severance, they were able to deter the young nation from environmental catastrophe
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while developing a number of universities of forestry as well as the United States

Forest Service. Modern environmentalism owes much to these three families. Ho-
wever, as the world faced the hurdles of the twentieth century the relationships that
these families shared was set adrift. Now the historical tide has reversed course and
the forthcoming event will allow the three families to rekindle the relationships that
their forefathers began, relationships that sculpted environmentalism as we know it.

Agenda

Welcome and Introduction: Prof. Dr. Johann Georg Goldammer, Director,
Global Fire Monitoring Center (GFMC)

Reuniting Legacies: Jameson Karns, Historian, Global Fire Monitoring Center
(GFMC), PhD Candidate, University of California, Berkeley

The Heritage of Sir Dietrich Brandis: Widow of Prof. Dr. Henning Brandis, the
Grandson of Lady Katharina Brandis, and Co-Founder of the Sir Dietrich Brandis
Foundation, Bonn

The Brandis Foundation: Dr. Andreas Sedlatschek, Nephew of Dr. Ursula Bran-
dis, Member of the Sir Dietrich Brandis Foundation Board

Recovering the Schenck Heritage — Introduction: Klaus Briunig, Great Grand
Nephew of Carl Alwin Schenck

The Schenck Family in Darmstadt: Leopold Jaroljmek, Great Great Grand
Nephew of Carl Alwin Schenck, Historian, Darmstadt

Carl Alwin Schenck in Lindenfels — A retrospective: Dr. Christoph von Rho-
neck, Grand Nephew of Carl Alwin Schenck

Living with and interpreting History: Robert Beanblossom, United States For-
est Service, Cradle of Forestry in America, Pisgah National Forest, North Caro-
lina; Volunteer Caretaker
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Symposium Participants

The Schenck Family

Herr Klaus Briunig

Herr Christoph von Rhoneck
Herr Leopold Jarolemek

The Brandis Family
Frau Dr. Ursula Brandis
Herr Dr. Andreas Sedlatschek

The Cradle of Forestry
Frau Judy Beanblossom
Herr Robert Beanblossom

The Global Fire Monitoring Center (GFMC)
Herr Prof. Dr. Johann Georg Goldammer
Herr Jameson Karns

Herr John Karns

Some Visual Impressions

Opening Session in Oberkirch’s “Saal”
Jameson Karns introducing the symposium
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Opening Session in Oberkirch’s “Saal”
From left to right — Robert Beanblossom, John Karns, Leopold Jaroljmek, Klaus Brédunig, Chri-
stoph von Réhneck

Continuing Session in Oberkirch’s “Wohnzimmer”:
Johann Georg Goldammer, Leopold Jaroljmek, Klaus Bréunig and Christoph von Réhneck
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Ursula Brandis and Andreas Sedlatschek presenting the heritage of Sir Dietrich Brandis

Jameson Karns listening to Robert Beanblossom
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Judy Beanblossom, Ursula Brandis, Andreas Sedlatschek and John Karns

Jameson Karns handing over a remnant of Sir Dietrich Brandis’ Office
(front shield of the drawer that contained the files of 1902) to Ursula Brandis
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In return, Ursula Brandis donated a
painting of Lady Katharina Brandis
to Jameson Karns

The Brandis and Schenck Families reunited: Andreas Sedlatschek, Ursula Brandis and Klaus
Bréunig
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Annex II — About the Editors and Authors

Prof. Dr. Johann Georg Goldammer
Director, Global Fire Monitoring Center (GFMC)

Jameson Karns
Historian, Global Fire Monitoring Center (GFMC), PhD Candidate, University of
California, Berkeley

Dr. Ursula Brandis
Widow of Prof. Dr. Henning Brandis, the Grandson of Lady Katharina Brandis,
and Co-Founder of the Sir Dietrich Brandis Foundation, Bonn

Dr. Andreas Sedlatschek
Nephew of Dr. Ursula Brandis, Member of the Sir Dietrich Brandis Foundation
Board

Klaus Briunig

Great Grand Nephew of Carl Alwin Schenck

Leopold Jaroljmek
Historian, Great Great Grand Nephew of Carl Alwin Schenck

Dr. Christoph von Rhéneck
Grand Nephew of Carl Alwin Schenck

Robert Beanblossom
United States Forest Service, Cradle of Forestry in America, Pisgah National Forest,
North Carolina; Volunteer Caretaker
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Annex III — Verdéffentlichungen von Carl Alwin Schenck

Publications by Carl Alwin Schenck
Zusammengestellt von James Karns

Redaktionelle Anmerkung: Fiir die internationalen Gebrauch sind die unverdffent-
lichten Werke am Ende mit ,,n.p.“ (non-published) und Veréffentlichen ohne Jah-
resangabe mit ,,n.d.“ (non-dated) gekennzeichnet.

Die Rentabilitit des Deutschen Eichenschilwalds (Dissertation). C.F. Winter Print. Darm-
stadt, Germany. 1896.

Our Yellow Poplar: Notes and tables showing contents and value of popular logs and poplar
trees. 1896. 34 S. (n.p.).

Guide Through Biltmore Foresty. 1897. (n.p.).

Private Forestry & State Forestry — 1. Garden and Forest, 16, June 1897. p. 232-233.

Private Forestry & State Forestry — I1. Garden and Forest, 23 June 1897. p. 242-243.

Private Forestry & State Forestry — I11. Garden and Forest, 30 June 1897. p. 252.

Private Forestry & State Forestry — IV. Garden and Forest, 7 July 1897. p. 262.

Our Commonwealth and the Necessity of Forest Preservation; Address delivered at the First
Meeting of the North Carolina Forestry Society, New Bern, N.C., 2 March 1898. 11
pp- (n.p.).

The Training of Professional Foresters in America: Part II. 7he Forester. 1899. p. 105-106.

The Capitalist and Economic Forestry: An Address Read at the Special Meeting Held by
the American Forestry Association on 22 and 23 August 1899, at Columbus, Ohio.
Asheville, North Carolina, 1899. 8 pp.

Financial Results of Forestry at Biltmore: Address Delivered by Dr. C. A. Schenck at the
Summer Meeting of the American Forestry Association at Minneapolis, MN. August
26, 1903. 6 pp. (n.p.).

The Forestry Interests of the South. Tradesman. 1899. p. 95-99.

Forest Taxation. NY, Fisheries, Game and Forestry Comm. Annual Report. 1899. p. 395-
400.

In the Woods of Minnesota; A Trip of a German Forest Expert Over the site of the proposed
National Park. 7he Forester. 1899. p. 261-264.

The Difficulties and Possibilities of forestry as a Business. American Lumberman. 1899.
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The Problem of Forestry in Minnesota: Report to the State Forestry Board of Minnesota. St.
Paul, 1900, 11 p. Also printed in the Fifth Annual Report of the Chief Fire Warden of
Minnesota. 1900, p. 125-136.

A Matter of History. 7he Forester. 1900. p. 120.

Some Business Problems of American Forestry. French Broach Press. Asheville, N.C., 1900.
26 pp.

Lectures on Forest Policy: Forest Policy Preamble. Asheville, North Carolina. 1903. 48 pp.
Second Part: Forestry Conditions in the United States. Asheville, North Carolina.
1904. 108 pp.

Forestry and Forest Reserves: An Address Delivered at the Second Annual Meeting of the
Hardwood Manufacturers’ Association of the United States on 26 January 1904. 6 pp.
(n.p.).

Forest Utilization. 1904. 118 p. (n.p.)

Southern Forests: Twenty-five years Ago & Today. Tradesman. 1904. p. 75-77.

Biltmore Lectures on Silviculture. The Brandow Printing Company. Albany, NY. 1905. 182
pp-

Forest Management. Hackney & Moale Company. Asheville, NC. 1905. 16 pp.

Forest Mensuration. Press of Sewanee, Tennessee. 1905. 72 pp.

Address at Charlotte on Forest and Fire Legislation, given 3 March 1906. 3 pp. (n.p.).

‘What is doing?’ & Report on Long Leaf Pine Lands. The Inland Press. Asheville, NC. 1906.
47 pp.

Forest Management (Forest Working Plans): Guide to Lectures Delivered at the Biltmore
Forest School. Asheville, NC, 1907. 34 pg.

National Rules of Hardwood Inspection Effective December 1, 1907: Compiled for the
Biltmore Forest School. Asheville, NC. 1907. 6 pp.

The Rise of Forestry in Europe. Rod and Gun in Canada. 1907. p. 17-18.

Report on Highland Forest. Highland Forest Company. Biltmore, NC. 1907. 30 pp.

Biltmore Forest: A Forest Fair in the Biltmore Forest. Asheville, NC. 26 November 1908.
56 pp.

Cruisers’ Tables Giving the Contents of Sound Trees, and Their Dependence on Diameter,
Number of Logs in the Tree, Taper of Tree and Efficiency of Mill. 1909. 62 pp. (n.p.).

Forest Finance. Asheville, NC. 1909. 44 pp.

Forest Protection: Guide to Lectures Delivered at the Biltmore Forest School. Asheville,
NC. 1909. 160 pp.

Forest Policy. C.F. Winter Print. Darmstadt, Germany. 1911. 168 pp.



319

Practical Forestry, An Address delivered to the Ninth Annual Convention of the National
Lumber Manufacturers’ Association, held at Chicago, Illinois, on May Twenty-Four,
and Twenty-Five, Nineteen Hundred and Eleven. 1911. 12pp. (n.p.).

The Art of the Second Growth, or American Silviculture. The Brandow Printing Company.
Albany, NY. 1912. 206 pp.

Logging and Lumbering, or Forest Utilization: A Textbook for Forest Schools. Darmstadt,
Germany., 1912. 190 pp.

Vereinigte Staaten von Amerika. Sonder-Abdruck aus dem Jabresbericht iiber die Forschritte,
Verdffentlichungen und wichtigeren Ereignisse im Gebiete des Forst-, Jagd- und Fischerei-
wesens fiir das Jabr 1913. 1914. pp. 157-166.

Umdrucke der Gerstenzentrale in Belgien. Société Anonyme. Brussels, Belgium. 1915. 59
pp-

A Letter from Dr. Schenck. Hardwood Record. 1920. p. 16.

Rotation. journal of Cambridge University Forestry Association. 1923.

Die Douglasfichtes in British Columbia? Sonder-Abdruck aus Mitteilungen der Deutschen
Dendrologischen Gesellschaft. 1924. p. 66-75.

Der Waldbau des Urwalds. Allgemeine Forst und Jagdzeitung. 1924. p. 377-388.

Forest Utilization in Europe: Germany, Norway, Sweden, Czechoslovakia, Finland, France.
Newsprint Service Bureau. New York, NY. 1924. 64 pp.

Finnland und der Wald? Sonder-Abdruck aus Mitteilungen der Deutschen Dendrologischen
Gesellschaft. 1926. p. 48-71.

Englisches Sprachgebiet; 1. Allgemeines. Forstlicher Jahresbericht. 1926. p. 169-186.

Der Kaniksu-Urwald. Sonder-Abdruck aus Mitteilungen der Deutschen Dendrologischen Ge-
sellschaft. 1927. p. 237-240.

Forest Taxation Abroad. Mont. Univ. Forestry Club. Forestry Kaimin. 1927. p 13-15.

Travels and Travails in Forestry. Journal of Forestry. 1927. p. 170-177.

Das Ende des Urwaldes im Nordwesten der Vereinigten Staaten. Allgemeine Forst und jagd-
zeitung. 1928.

Amerikanische Analogismen. Forstwissenschaftliches Centralblast. 1930. p. 70-75.

Die Douglasie. Der Deutsche Forstwirt. 1930. p. 5-8.

Der Amerikanische Wald in Weinheim. Kosmos. 1931. p. 85-89.

Feuer in Douglasien-Urwald von Oregon. Allgemeine Forst und Jagdzeitung. 1933. p. 56-58.

Forstliche Arbeitsbeschaffung in Amerika. Forstarchiv, Zeitschrift fiir Wissenschaftlichen und
Technischen Forstschritt in der Forstwirtschaft. 1933. p. 407-411.

Forstwirtschaft in Neuseeland. Sonderdruck aus Zeitschrift fiir Weltforstwirtschaft. 1936. p.
432.
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Papierhélzer- und Zellstoff- Probleme in den Vereinigten Staaten von Amerika. Der Deut-
sche Forstwirt. 1936. p. 525-527.

Volk und Forstwirtschaft in den Vereinigten Staaten — Eine Buchbesprechung. Der Deutsche
Forstwirt. 1936. p. 1161-1164.

Die Wilder des Nord-Amerikanischen Westens, ein Lichtbilder-Vortrag, gehalten in Wa-
geningen am 9.10.1936 auf Einladung der Nederlandsche Boschbouwvereeiging. Ne-
derl. Boschbouw Tijdschrift. 1936. 34 pp.

Franz Heske, Im heiligen Lande der Ganges-Quellen. Buchbesprechung. Der Deutsche Forst-
wirt. 1937. p. 50.

Neue Veroftentlichungen iiber den Waldbrand in Amerika. Forstarchiv, Zeitschrift fiir Wis-
senschaftlichen und Technischen Forstschritt in der Forstwirtschaft. 1937. p. 328-329.

Die Strobe in ihrer Heimat. Forstliche Wochenschrift Silva. 1937. p. 13-16.

Weltforstwirtschaft und das Douglasien-Gebiet in den USA. Sonderdruck aus Zeitschrift fiir
Weltforstwirtschaft. 1936. p. 85-92.

Abies grandis und ihre Klimarassen von Karl M. Miiller. Buchbesprechung. Forstwissen-
schaftliches Centralblart. 1938. p. 353-355.

Heske, Franz, ‘German Forestry’. Buchbesprechung. Der Deutsche Forstwirt. 1938. p. 642-
643.

Wo wichst die beste Douglasienrasse? Der Deutsche Forstwirt. 1938. p. 65-70.

Urwald oder Hochleistungswald? Sonder-Abdruck aus Mitteilungen der Deutschen Dendrolo-
gischen Gesellschaft. 1941. p. 44-54.

Forstliche Genetik in den Vereinigten Staaten. Allgemeine Forst und Jagdzeitung. 1942. p.
126-128.

Urwald oder Hochleistungswald? Overgedrukt uir her Nederl. Boschbouw Tijdschrift. 1942.
p. 524-538.

Waldbau, Abbau, Raubbau. Sonderdruck aus den Mitteilungen der Akademie der Deutschen
Forstwissenschaft. 1945. p. 349-382.

Forestry in Germany — Present and Prospective. Newsprint Service Bureau. New York, NY,
1948. 42 pp.

Die forstlichen Zeitschriften der USA im Jahre 1949. Allgemeine Forst und Jagdzeitung. 1949.

Ladies and Men of the Trees. An address at the Annual General Meeting of The Men of the
Trees, Dorset, England, on 25 May 1950. 1950. 6 pp. (n.p.).

What is past is prologue. Address in Jefferson. 1951. 11 pp. (n.p.).

Closing Sentences of my Speech in the Redwoods on July 4*. 1951. 4 pp. (n.p.).

American Forestry in Woodlots; Speech given in Raleigh, North Carolina, June 7%, 1952.

6 pp. (n.p.).
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Heilender Baum. Vortrag am Tag des Baumes, am 18.4.1953. Mannheim, Germany. 1953.
9 p. (n.p.).

On Wood Lots. Southern Lumberman. 1953. p. 33.

The Biltmore Story. American Forest History Foundation, Minnesota Historical Society, St.
Paul, MN. 1955.

Cradle of Forestry in America: The Biltmore Forest School, 1889-1913 (Ovid Butler, ed.).
Forest History Society. 2011. Durham, NC. 224 pp.

Compound Interest Tables Prepared for the Use of the Students of Biltmore Forest School.
12 pp. (n.p;; n.d.).

Excelsior! Speech given at Syracuse. 4 pp. (n.p.; n.d.).

Finnland und der Wald. 26 pp. (n.p.; n.d.).

Forestry as Applied to Reservations Used as Parks. 10 pp. (n.p.; n.d.).

Forestry for Kentucky: A Stereopticon-Lecture Delivered at the Invitation of the Louisville
Board of Trade by C. A. Schenck, Ph.D., Forester to the Biltmore Estate. 8 pp. (n.p.;
n.d.).

George Merck: 1867 — 1926, For his Children and Grandchildren. 74 pp. (n.p.; n.d.).

The Hydrographic Function of the Forest. 7pp. (n.p.; n.d.).

The True Appalachian Park. 9 pp. (n.p.; n.d.).
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Annex IV — Redaktionelle Anmerkungen und Danksagung

Johann Georg Goldammer

Das Manuskript seiner Memoiren war von Carl Alwin Schenck im Original mit
Schreibmaschine verfasst worden. Bei der Uberarbeitung fiigte Schenck auf dem
Original handschriftlich eine grofle Zahl von Korrekturen, Erginzungen und Quer-
verweisen ein. Das Original dieser tiberarbeiteten Memoiren ist verschollen. Aller-
dings befinden sich Kopien (teilweise Fotokopien von Kopien) im Besitz der Fami-
lie. Die im Vorwort von Klaus Briunig erwihnte Version, die sich in seinem Besitz
befand, musste transkribiert werden. Eine automatische Transkription erkannte die
handschriftlichen Einfiigungen nicht und versagte auch bei schrig abgebildeten Zei-
len.

Hier konnte ein Freiburger Kenner von alten Handschriften aushelfen. Herr
Georg Vof§, Mag. art., Ethnologe und freier Journalist, Freiburg i.Br., hatte uns schon
beim Verstindnis ilterer Handschriften unterstiitzt — auch im Rahmen der forstge-
schichtlichen Recherchen von Jameson Karns. Herr Vof§ iibernahm die Einfigung
der beim Einscannen und der Textkonversion nicht erkannten Passagen der Me-
moiren. Beispiele hierzu sind auf den kommenden vier Seiten aufgefiithrt. Wihrend
die Titelseite und die erste Seite der Memoiren noch gut lesbar, aber die folgenden
beiden Seiten zeigen die Schwierigkeiten, die bei der Transkription zu {iberwinden
waren und mir selbst die Schlussredaktion — immer noch sehr zeitaufwendig — er-
moglichte.!

Herrn Vof§ sind die Familie Schenck und die Herausgeber hierftir zu Dank
verpflichtet.

Weiterhin mochte ich mich besonders bei Frau Belgin Aktas, Mitarbeiterin in
unserem Max-Planck-Institut fiir Chemie in Mainz, zu dem ja das Global Fire Moni-
toring Center gehort, und ihrem Bekannten, Herrn Alexander Schrumpf, bedanken.
Nur mit ihrer Mithilfe konnten wir die Spuren der Familie Schenck bzw. Briunig
auffinden, die sich bei unseren eigenen Recherchen in Darmstadt bzw. Wiesbaden
verloren hatten. Besten Dank also nach Mainz und Wiesbaden!

1 Redaktionelle Anmerkungen: Die von Carl Alwin Schenck eingeftigten Verweise auf jeweils an-
dere Seiten seiner Memoiren bezogen sich auf das urspriingliche per Schreibmaschine verfasste
Manuskript. Der Herausgeber hat diese Verweise auf die neue Seitennummerierung abgeindert.
Weiterhin sei darauf hingewiesen, dass zusitzlich zu den Fotos und Ahnentafeln im separaten
Bildteil weitere Illustrationen, Fotos und Ahnentafeln in den Beitrigen im Teil II dieses Bandes
enthalten sind.
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Die Titelseite der Memoiren
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Die erste Seite der Memoiren



325
Die folgenden Reproduktionen der Seiten 15, 16, 31 und 60 (handschriftliche
Eintragung der Seiten-Nummerierung durch Carl Alwin Schenck) sind Beispiele
fur die Notwendigkeit einer sorgfiltigen Redaktion der Fertigstellung der
Memoiren fiir eine Publikation.
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