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Vorwort 

Klaus Bräunig

Am Mittwoch, den 3. Mai 2017, erhielt ich einen vollkommen unerwarteten Anruf 
von Professor Johann Georg Goldammer und seinem US-amerikanischen Dokto-
randen Jameson Karns. Ihre Frage bejahte ich gern, der Sandwich der drei Söhne 
– Gerd, Klaus und Günther –von Ursel Bräunig, geb. Schenck, zu sein, einer Nich-
te von Carl Alwin Schenck. Johann Georg Goldammer, Chef der Arbeitsgruppe 
Feuerökologie des Max-Planck-Instituts für Chemie an der Forstwissenschaftlichen 
Fakultät der Universität Freiburg, der dort auch das Global Fire Monitoring Center 
(GFMC) für die Vereinten Nationen aufgebaut hat, gilt als ein weltweit führender 
Kopf zum Thema Vegetationsbrände. Nun gehörte es durchaus zu meinem Alltag 
als Verbandsgeschäftsführer der Automobilindustrie, jederzeit mit ungewöhnlichen 
Ereignissen zu rechnen, politische oder verbandsinterne „Brände“ rund um diese 
Schlüsselindustrie zu „löschen“ oder gar nicht erst anbrennen zu lassen. Über wel-
ches brandheiße Thema dieser UN-Koordinator mit mir sprechen wollte, konnte ich 
mir aber beim besten Willen nicht vorstellen.

Heute empfinde ich dieses Kennenlernen als dankbaren Glücksfall – oder 
„Freudenfeuer“, um im Bild zu bleiben – für unsere Familie Schenck. Denn viele in 
der Verwandtschaft haben den Text der Memoiren 1868-1887 meines Ur-Großon-
kels Carl Alwin Schenck als Paperback-Kopie von Familienzeitzeugen „Onkel Alis“ 
geerbt, der die junge deutsche Forstwissenschaft Ende des 19./Anfang des 20. Jahr-
hunderts mitprägte und nach North Carolina/USA exportierte. Aber die mit die-
sem Buch zeitgemäße Dokumentation seiner Memoiren stand seit langem aus. Sie 
ergänzt auf ungewöhnliche Weise die forstwissenschaftliche Einordnung sowie die 
historische Würdigung seiner Person, seines Wirkens für die amerikanische Forst-
wirtschaft und vor allem seiner familiären Rolle - für die interessierte Öffentlichkeit 
und für die Familie.

Denn ich erlebe die Schencks seit meiner bewussten Kindheit der 1960er 
Jahre als einerseits weit verzweigte Familie, die es aber andererseits verstand, auch 
über den ersten Verwandtschaftsgrad deutlich hinaus viele persönliche Bindungen 
zu halten und in diesem Sinn Familientradition zu pflegen. Uns Heranwachsenden 
blieben zum Beispiel wiederholte Erzählungen über regelmäßige Familienausflüge 
meiner Großeltern-Generation – zu Fuß wohlgemerkt – von Lindenfels im Oden-
wald ins benachbarte Schlierbach zum Dorflokal „Zum Römischen Kaiser“ in Er-
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innerung. Der Fußweg wurde dort mit „Brennkäs`“ (Kochkäse) und „Äppelwoi“ 
(Apfelwein) belohnt. Selbst wir Studenten blieben dem Römischen Kaiser treu, als 
wir Brüder gemeinsam mit meiner späteren Ehefrau und unserem handwerklich ver-
sierteren Vetter Stefan Kircher und 120 Kilogramm Gips Ende der 1970er Jahre die 
Dachwohnung im Schenckenhaus renovierten. Lindenfels war und blieb ein Anzie-
hungspunkt, seit mein Ur-Ur-Großvater Karl Schenck 1886 diesen Sommersitz der 
Familie in Lindenfels errichtet hatte, von uns eben nur das Schenckenhaus genannt. 
Vom kleineren Nachbarhaus war für uns nur die Erzählung relevant, dass dort der 
in der Familie beliebte und bedeutende „Onkel Ali“ gewohnt hatte. Seit mein Groß-
vater Carlo Schenck in den 1960er Jahren von Esslingen nach Lindenfels – noch 
zu Glanzzeiten des Odenwälder Tourismus – ins Erdgeschoss des Schenckenhauses 
gezogen war und bis zu seinem Tod 1977 dort lebte, gehörten Wochenendfahrten 
mit unseren Eltern von Wiesbaden nach Lindenfels zu den regelmäßigeren Ausflü-
gen, um sich mit der Schenck´schen Verwandtschaft zu treffen. Vorher kannten wir 
nur Sommerferien mit Tischtennis(platte) im Schlafzimmer und Matratzenlager im 
wunderbar großen, hohen und holzgetäfelten Wohn-/Esszimmer, bekannt nur als 
das „Sälchen“. Dort hat die Familie 1966 auch Großvaters 70. Geburtstag gefei-
ert. Zum Burgfest in Lindenfels am ersten Augustwochenende beteiligten wir uns 
in Odenwälder Tracht gekleidet am Umzug durch die kleine Stadt zur Ruine. Zur 
heute noch gelebten Tradition zählt der Schenckentag. Alle drei Jahre organisiert 
ein kleines Team aus der Familie, keineswegs nur unmittelbare Träger des Namens 
Schenck, ein solches Familientreffen über ein Wochenende. Das hält auch Vettern 
und Cousinen selbst zweiten Grades in Kontakt, und von den amerikanischen Zwei-
gen der Schencks fliegen sogar immer mal wieder „relatives“ extra zu diesem Anlass 
über den Atlantik.

Vom hohen und dankbaren Interesse der großen Familie an diesem Buch kann 
ich deshalb alle versichern, die sich mit dessen Lektüre befassen wollen.

Die beiden Anrufer vor zwei Jahren und nun Herausgeber dieses Buches wa-
ren bei ihren Forschungsarbeiten über die Ursprünge der amerikanischen Forstwirt-
schaft „natürlich“ auf meinen Ur-Großonkel Ali Schenck gestoßen. Jameson Karns 
hatte aber Unterlagen dazu sogar in Darmstadt auch von meiner heute 95-jährigen 
Mutter entdeckt. Und nun baten sie mich um weitere Quellen aus der Familie, die 
dieses Buchprojekt mit haben entstehen und illustrieren lassen. Damit geriet ich auf 
einmal zum Ansprechpartner für die Familie gegenüber dem Hauptakteur der Her-
ausgeber Johann Georg Goldammer. Aus der Familie haben tatkräftig mitgewirkt 
vor allem Christoph von Rhöneck, der wie sein Großonkel Carl Alwin Schenck in 
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Lindenfels lebt und ihn noch kennengelernt hat, sowie mein Neffe zweiten Grades 
Leopold Jaroljmek, der über ein Projekt der Stadt Darmstadt Studienforschung zu 
den Schencks betrieben hat. Ihre wichtigen Beiträge aus der Familie nimmt dieses 
Buch ebenfalls auf.

Zukunft braucht Herkunft, das gilt gerade für Familiengeschichte, Familien-
sinn und Familientraditionen. Dass dieses Buch auch für kommende Schenck´sche 
Generationen einen besonderen Beitrag dazu leistet, motivierte leicht zu aller Unter-
stützung dieses Projektes.

Jameson Karns danke ich für seine nachhaltige wissenschaftliche Neugier, die 
ihn überhaupt erst bis nach Darmstadt führte. Dem Initiator, Spiritus Rector und 
„Macher“ dieser Publikation Johann Georg Goldammer gilt mein sehr herzlicher 
Dank auch im Namen sicher aller Schencks für seine ansteckende Freude und sein 
persönliches Herzblut sowie seine Kompetenz und sein inneres Feuer, mit dem er 
zum Schenckentag 2019 dieses Buch zu Wege gebracht hat. 

Berlin, im Mai 2019
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Vorwort des Herausgebers

Johann Georg Goldammer

Der Verfasser des ersten Vorworts für die Familie Schenck, Herr Klaus Bräunig, 
schildert das Zusammentreffen mit der Freiburger Arbeitsgruppe Feuerökologie, 
bzw. dem Zentrum für Globale Feuerüberwachung (Global Fire Monitoring Cen-
ter – GFMC) als unerwartet. Aus unserer Sicht kam diese Begegnung aber nicht 
ganz von ungefähr. Sie war aber umso erfreulicher, da diesem ersten telefonischen 
Kontakt monatelange und dann erfolgreiche Recherchen vorausgegangen waren, die 
Nachkommen von Carl Alwin Schenck ausfindig zu machen.

Zunächst möchte ich darlegen, warum wir auf der Spurensuche nach Carl 
Alwin Schenck waren. Unser Zentrum erforscht die Grundlagen und Auswirkungen 
von Vegetationsbränden auf die Natur- und Kulturlandschaften der Erde – und auch 
auf das System Erde, d.h. auf die Ökosysteme, die biogeochemischen Kreisläufe, die 
Atmosphäre und das Weltklima. Ein wichtiges Ziel des Zentrums ist, die historische 
und kontemporäre Nutzung des Feuers durch den Menschen zu erforschen. Die dar-
aus abzuleitenden Handlungsempfehlungen sind Kern unserer Arbeit. Sie sollen der 
Politik und der globalen Gesellschaft das notwendige Wissen und Handwerkzeug 
zur Verfügung stellen, das natürliche Feuer, das seit Jahrmillionen die Landschaften 
der Erde der Erde mit geformt hat, zu verstehen und diesem einen Stellenwert zu 
geben – gleichermaßen in Hinblick auf den Nutzen und auf die Schäden des durch 
Menschen angewendeten Feuers.

Das Verständnis der Feuergeschichte der Erde und auch der Geschichte der 
Wälder und der Forstwirtschaft zeigt uns, dass dies ein generationenübergreifendes 
Thema ist. Allzu leicht wird heute von der Wissenschaft und der Entwicklung von 
Verfahren des Land-Managements oder des Umweltschutzes übersehen, dass unsere 
Väter und Vorväter bereits viel von dem entdeckt und genutzt haben, was heute gern 
als Innovation vermarktet wird. 

Die Besiedlung der „Neuen Welt“ durch die Europäer brachte auch das Ge-
dankengut der Forstwissenschaft und der nachhaltigen Forstwirtschaft über den At-
lantik nach Nordamerika und in andere Erdteile. Zunächst aber prallten in den 
Vereinigten Staaten von Nordamerika zwei Welten aufeinander: Ein großer Konti-
nent, eine bis zur Entdeckung durch die Europäer von indianischen Ureinwohnern 
nur dünn besiedelte Naturlandschaft, musste von den Einwanderern aus der „Alten 
Welt“ erst einmal verstanden werden. Denn Immigranten kamen aus einer überfüll-
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ten Kulturlandschaft, die für eine rasant wachsende Bevölkerung zu eng geworden 
war, wo Bodendegradierung, Armut und Hunger die treibende Kraft der Emigration 
waren. Zeitgleich hatte sich in Deutschland die Einsicht durchzusetzen begonnen, 
dass der Wald als wichtige Lebensgrundlage nachhaltig bewirtschaftet werden muss, 
um auch den künftigen Generationen zur Verfügung zu stehen. In der Neuen Welt 
trafen die Europäer auf große Naturlandschaften, die durch natürliche Feuer-Re-
gime geprägt waren – aber auch durch die Jahrtausende alten Brenntechniken der 
indianischen Urbevölkerung. Diese hatten das Feuer zur Erhaltung von offenen, 
einsehbaren und sicheren Landschaften eingesetzt, in der sie das Wild jagen konn-
ten, das ihre Lebensgrundlage war. Vor allem in den Prärien, dem Lebensraum der 
Bisons, wurde mit dem Feuer der Aufwuchs von Wald verhindert und damit für die 
Bisons und für die indianische Bevölkerung tragfähige Ökosysteme geformt.

Mit der Erschließung und der rasch anwachsende Bevölkerung Amerikas wur-
de auch bald klar, dass sich Konflikte zwischen den Eigenheiten und Bewohnern der 
Naturlandschaften einerseits, und denen einer wachsenden Agrar- und Industrie-
nation andererseits, anbahnten und dass auch hier – wie in Europa – der Ruf nach 
nachhaltiger Landnutzung und vor allem nachhaltiger Forstwirtschaft laut wurde.

Carl Alwin Schenck war einer derjenigen, die als Pioniere der Forstwirtschaft 
und Forstwissenschaft das europäische Gedankengut nach Nordamerika vermittel-
ten. Sein Lehrer war Sir Dietrich Brandis, ein Botaniker aus Bonn, der von der Bri-
tischen Krone als Generalforstinspekteur von Britisch-Indien und Burma berufen 
wurde und dort über viele Jahre die Grundlagen für die heutige Forstwirtschaft in 
Indien gelegt hatte. Sir Dietrich hatte maßgeblich Einfluss auf den Lebensweg von 
C.A. Schenck. Die Synergien zwischen diesen profilierten deutschen Forstleuten re-
sultierten im Aufbau der amerikanischen Forstverwaltung, die mit Gifford Pinchot, 
Schüler von Carl Alwin Schenck, ihren ersten Leiter bekam. Auf das Gemeinsame, 
das Sir Dietrich Brandis und C.A. Schenck aus meiner Sicht verband, und wie dies 
auch unsere Arbeit in Freiburg beeinflusste, werde ich im Teil II dieses Bandes zu-
rückkommen.

An dieser Stelle möchte ich den Bogen zwischen meinen Erfahrungen und 
beruflichen Visionen zu Carl Alwin Schenck spannen. Als gebürtiger Hesse – ich 
wuchs in Marburg an der Lahn und in Amöneburg (östlich von Marburg) auf – war 
mein Kontakt zur Forstwirtschaft die Begegnung mit Oberforstmeister Johann Ge-
org Hasenkamp, der Leiter des Frhrl. Schenck‘schen Forstamts Schweinsberg. Hier 
geriet ich in die Hand eines der profiliertesten Vertreters der “Naturgemäßen Wald-
wirtschaft“, der sein Wissen und seine Bewirtschaftungsgrundsätze im Schweinsber-
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ger Schenckenwald ausleben konnte. Damals hörte ich auch zum ersten Mal von 
dem „anderen Schencken“ aus Darmstadt, dem amerikanischen Pionier und späte-
ren Landesforstmeister Hessens (C.A. Schenck war der erste Leiter der Landesforst-
verwaltung Hessen nach dem Zweiten Weltkrieg). Es dauerte aber mehrere Jahre, 
bis ich nach meiner Ausbildung und Tätigkeit als Marineoffizier und dem Studium 
der Forstwirtschaft dann als Forstreferendar in Hessen die ersten Trittspuren von 
C.A. Schenck sah. Diese wurden noch deutlicher sichtbar, als ich die Aufgaben des 
Forstreferendars im Staatlichen Forstamt Heppenheim zwischen 1977 und 1979 
wahrnahm. Hier traf ich meinen nächsten wichtigen forstlichen Lehrer – den Ober-
forstmeister Hans-Dieter Liederwald, der mich 1978 damit beauftragte, die Funk-
tionen des Stadtwalds Lindenfels als Schutz- und Erholungswald zu bewerten. Ich 
kam damit ganz unmittelbar in die Nähe des bezaubernden Waldgebiets, das den 
Charakter der Stadt und vielleicht auch die Beziehungen Carl Alwin Schencks zu 
Lindenfels ausmachte.

Umso mehr freue ich mich, dass die Entdeckung und Veröffentlichung der 
Memoiren von Schenck ein Zeugnis der Familiengeschichte ablegt, die mit großem 
Humor geschrieben sind und ein lebendiges, zeitgenössisches Bild der Gesellschaft, 
der Geographie, der wirtschaftlichen Entwicklung und des Geisteslebens um diese 
Familie herum zeichnen. Und darüber hinaus sind die Memoiren für die forstge-
schichtliche Forschung wertvoll, die aufzeigen, welche große Rolle sein Lehrer und 
Mentor Sir Dietrich Brandis für seinen Werdegang gespielt hat. 

Freiburg, im Mai 2019
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Die Memoiren 1868-1887
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1868

Am 24. März war es; da fiel meine Mutter, als sie im Schlafzimmer des Hauses Ka-
sinostraße 8 mit dem Aufstecken frisch gewaschener Gardinen beschäftigt war, von 
der Leiter herunter; und ein paar Stunden später, am 25. März, am Tag von Mariä 
Verkündigung und genau 9 Monate vor Weihnachten, erblickte ich das Licht der 
Welt im elterlichen Schlafzimmer, das im Mittelstock des Hauses nach Nordwesten 
gelegen war. Wie bei meinen beiden älteren Brüdern tat der gute Doktor Eigen-
brodt, ein treuer Freund meiner Eltern, die nötigen Hilfeleistungen. Ob das große 
Muttermal an meinem rechten Knie von dem Leitersturz herrührt, kann ich nicht 
sagen.

Meine Amme war so schmutzig, daß ich, als reinliches Kind, nichts von ihr 
wissen wollte, ehe sie in der Waschküche von oben bis unten abgewaschen worden 
war.

Wie meine Mutter damals aussah zeigt eine Photographie, bei der sie meinen 
Bruder Carlo auf dem Schoß hat, mein ältester Bruder August, genannt Gustel, ne-
ben ihr steht. Sie war damals 27 Jahre alt. Mein Vater, um 9 Jahre älter, trug damals 
die Uniform eines Oberleutnants eines wirklichen Min.-Sekretärs mit dem Range 
eines Stabsauditeurs; und er hatte einen Backenbart. Auch von meinem Vater, wie er 
z.Z. meiner Geburt aussah, besitze ich eine Photographie. Das Haus, Kasinostraße 
8, war gerade fertig geworden. Meine Eltern hatten es unter Benutzung der mütter-
lichen Mitgift von 22 tausend Gulden vom Bauunternehmer Germann bauen las-
sen. Im oberen Stock wohnte die gute dicke Frau Ministerialrat Reuling mit ihrem 
ebenso guten dünnen und lange Pfeifen rauchenden Ehegespons. Im Erdgeschoß 
wohnten Herr und Frau Major Fissel mit ihrem Hund.

Meine älteren Brüder Gustel und Carlo sind in dem Erdgeschoß des Hauses 
zur Welt gekommen, das an der Nordostecke der Kreuzung von Kasino- und Bis-
marckstraße liegt (jetzt Taunusring Nr. 1).

Das eigene elterliche Haus war der Lage nach gut gewählt, denn es hatte fol-
gende Bedingungen zu erfüllen: Es mußte in der Nähe des Kasinos der Vereinigten 
Gesellschaft (Luftschutzhaus) Ecke von Rhein- und Neckarstraße, gelegen sein, da 
mein Vater dort allabendlich Punkt 6 Uhr am runden Tisch zusammen mit den lei-
tenden Staatsbeamten sein Glas Wein trinken mußte; es mußte ferner in der Nähe 
des großelterlichen Hauses Rheinstraße 33 gelegen sein, denn tägliche Besuche in 
diesem Haus gehörten zu den Familiennotwendigkeiten; und drittens mußte dieses 
Haus, da mein Vater seiner Pensionierung, nach Auflösung des hessischen Kriegs-
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ministeriums, entgegen sah (eine Folge des 66er Krieges) zur Einrichtung einer Ad-
vokatur geeignet sein, also notwendigerweise in der Nähe des einzigen Darmstädter 
Bahnhofs, des Main-Neckarbahnhofs (Jakob Sprengerhaus) gelegen sein, um die aus 
dem Odenwald etwa ankommenden Kunden abzufangen. Ein vierter Grund lag 
vielleicht in der Notwendigkeit für bessere Leute in Darmstadt, im eigenen Haus zu 
wohnen. Nur Proleten wohnen in einer gemieteten Etage! 

Das Elternhaus stand frei zwischen verschiedenen Gärten. Nach Süden der 
Frhrl. Georg von Wedekind‘sche Garten, nach Westen der Buchdruckerei Lange‘sche 
Garten, nach Norden die Gärten des Eckhauses zur Bleichstraße 38 bewohnt von 
der dicken Frau Apotheker Reuling und des daneben stehenden Bleichstraßenhauses 
36, wenigstens späterhin bewohnt von der Familie Bankdirektor Hügel. So war denn 
mein Elternhaus und sein Garten von allen Seiten frei, und ich erinnere mich aus 
späteren Jahren gut, daß ein Aprikosenbaum am Westende des Gartens nicht nur 
Blüten, sondern auch Früchte trug; und der Roßkastanienbaum in der Südwestecke 
war alljährlich mit Blüten überladen. Der Garten war so frei, daß wir Buben später-
hin, als wir Katapulte besaßen, die Fenster der Nachbarhäuser nur schwer erreichen 
konnten. Nur in der Buchdruckerei Lange ist es meinem Bruder August einmal ge-
glückt. Der Uhrturm auf dem Jakob Sprengerhaus (Main Neckar Bahnhof ) war von 
allen Hinterfenstern des Hauses klar zu sehen.

Schräg gegenüber, in der Kasinostraße Nr. 7, lag das Haus des Malers Ne-
bel, der im zweiten Stock wohnte, während das Erdgeschoß späterhin von einer 
verwitweten Frau v. Klippstein mit ihren zwei Söhnen (der ältere hieß Alfred, der 
jüngere hieß Walter) und einer Tochter Malli bewohnt wurde. Frau von Klippstein 
war Dichterin, und ich erinnere mich, daß dieser oder jener ihrer Romane in der 
Sonntagsbeilage des Darmstädter Tagblattes erschien. Am Nebel‘schen Haus vorbei 
übersah man die große Reihe von Gärten, die sich bis hinauf zum heutigen Post-
gebäude erstreckten, das damals viel kleiner war (die alte Post war mein Urgroßel-
ternhaus). Man konnte die Statue des langen und großen Ludwig sehr gut sehen. 
Das Haus Rheinstraße 43 mit seinem großen Garten, in dessen Südende das heutige 
Reichsbankgebäude steht, gehörte der Generalin Hofmann.

Wir Buben liebten ihren Kutscher Herbel, der aus Rimbach im Odenwald 
stammte und uns alljährlich mit Lebkuchen in der Gestalt von Reitern überraschte. 
Er hatte die uralten Kriegsgäule des verstorbenen Generals Hofmann zu pflegen, 
die das Gnadenbrot bekamen. Das Haus wurde anno 1891 von Tante Anna Merck 
gekauft; sie selbst bewohnte den mittleren Stock: die Familie Locher wohnte im Erd-
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geschoß; und der Vater Willy Merck, der gerade von einer Reise um die Welt (die er 
in Buch-Briefen geschildert hat) zurückkam, wohnte im Obergeschoß.

Bei meiner Taufe amtierte wie üblich der Divisionspfarrer Strack: Denn mein 
Vater gehörte zur Militärgemeinde und blieb bei dieser Militärgemeinde bis zu sei-
nem Tod. Das ergab für ihn den Vorteil der Freiheit von Kirchensteuern, denen die 
Militärangehörigen in Hessen nicht unterworfen waren. So wurden denn alle Kin-
der meiner Eltern militärisch d. h. durch den Militärpfarrer getauft und wenn ich 
nicht irre, wurde die Schwester Olga auch von diesem Militärpfarrer konfirmiert.

Meine Taufpaten waren Vettern bzw. eine Base und ein Bruder meiner Mut-
ter wie folgt: Den Namen Karl gab mir Carlo Krafft aus Offenbach, einziger Sohn 
von Onkel Adolf Krafft und Tante Agathe Krafft geb. d‘Orville (Schwester meiner 
Großmutter). Die Kraffts wohnten in Offenbach in der Schloßstraße, waren Inhaber 
eines großen Tabak- und Zigarrengeschäftes und hatten Wagen und Pferde, Carlo 
Krafft außerdem eine große Zahl von Doggen. Georg d‘Orville war mein zweiter 
Pate Er war der Sohn von Theodor d‘Orville und Agathe d‘Orville geb. Alewyn, die 
ihn als Doppelwaise hinterließen, als sie ums Jahr 1860 starben. Georg d‘Orville war 
Inhaber des Tabakgeschäftes Gebrüder Bernard und ist der Großvater meines lieben 
Neffen Calchas. Bei meiner Taufe muß er etwa 22 Jahre alt und noch nicht verheira-
tet gewesen sein. Pate No. 3 war die schöne Adele Alewyn aus Mailand, Tochter von 
Onkel Wilhelm Alewyn und seiner Gattin Marie Alewyn geb. Kugler. (Meine Patin 
Adele war im Jahr 1844 geboren, bei meiner Taufe also 24 Jahre alt. Sie heiratete 
bald darauf einen reichen Seidenspinner in Mailand namens Cramer. Sie hat auch 
noch späterhin, als ihre Tochter Alice Cramer in Heidelberg eine Gastrolle gab, in 
unserem Familienleben eine große Rolle gespielt.

Mein vierter Pate war der Bruder meiner Mutter Otto Alewyn geb. 1851 und 
gestorben 1904. Er war beim Tod seiner Mutter 8 Jahre alt und wurde von Tante Ca-
roline erzogen und gleichzeitig verzogen. Er war ein lustiges Haus, der die Grenzen 
der Verantwortung nicht kannte, und hat dadurch späterhin viel Unheil im Leben 
der Familie angerichtet. Er war Kaufmann von Beruf, aber bei meiner Taufe erst 17 
Jahre alt. 

Bei den lieben Verwandten, die der Taufe anwohnten, hinterliess der Täufling 
einen geringeren Eindruck als seine damals 19-jährige Base Marie Schenck, Tochter 
meines Onkels Wilhelm Schenck. Diese junge Dame fiel nämlich, mitten im Tau-
fakt, in eine tiefe Ohnmacht: So berichtet durch meinen Vetter August Schleierma-
cher, der damals 10 Jahre alt war, in einem Brief, in dem er sich für meine Gratula-
tion zu seinem 85-ten Geburtstag bedankte.
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Das größte Darmstädter Ereignis des Jahres 1868 war übrigens nicht meine 
Geburt, auch nicht die wunderbare Blume des 1868er Rheinweins, sondern die er-
ste Uraufführung von Wagners Meistersingern. Das traurigste Ereignis für die Fa-
milie Schenck war der im Herbst 1868 eingetretene Tod meines Onkels Wilhelm 
Schenck, des Großvaters von Rudolf Schäfer, der im Jahr 1866 in sein schönes Land-
haus Theodor Fritschstr. 14 eingezogen war und in dem Garten, der sich an das 
Haus anschloß, eine kleine Mineralwasser Fabrik nach Struve- und Soldan‘schen 
Patenten errichtet hatte. Im Unterschied von allen anderen Mineralwassern wurde 
nur destilliertes Wasser zur Herstellung benutzt.

Von Onkel Wilhelms Garten und von Onkel Wilhelms Witwe, der guten 
Tante Luise Schenck, werde ich späterhin zu erzählen Gelegenheit haben. Wie gerne 
haben wir Kinder dort die Ostereier gesucht!

1869
Es wurde ernst. Die Pensionierung meines Vaters stand vor der Tür. Was sollte er an-
fangen, als Vater von drei lebendigen Kindern, mit einer Pension von 800 Gulden? 
Die juristischen Kenntnisse meines Vaters, auf den Universitäten Bonn und Gießen 
ums Jahr 1849 – 1853 herum erworben, hatten sich während seiner Militärdienstzeit 
verflüchtigt. Für den juristischen Staatsdienst war der 38 jährige zu alt geworden. So 
blieb ihm denn nichts anderes übrig, als ein Anwaltsbureau aufzumachen. Anwälte 
aus den guten Darmstädter Familien hatte es bis dahin noch nicht oder nur selten 
gegeben. Die Tätigkeit meines Vaters beschränkte sich auch, im wesentlichen, auf 
Vermögensverwaltungen, darunter insbesondere die Vermögensverwaltung für seine 
Schwester Anna Merck geb. Schenck, nach dem Tode (am 18. März 1873) ihres Gat-
ten Georg Merck. Dazu kam die Vertretung der Familie Schenck, und insbesondere 
des Großvaters August Schenck, bei verschiedenen Aktiengesellschaften, an denen 
die Familie interessiert war, darunter namentlich der Verein Chemischer Fabriken in 
Mannheim. Das Anwaltsbureau hat meinem Vater in 20jähriger Tätigkeit keinen ro-
ten Heller eingetragen, bis er um‘s Jahr 1888 in Dr. Hugo Bender einen geeigneten 
Gehilfen fand. Auf seinem Arbeitstisch stand eine kleine silberne Sparbüchse; und 
wenn sich irgend ein Kunde aus dem Odenwald wegen eines Kuhhandels oder eines 
Ehevertragen bei ihm einfand, so wurden die Anwaltskonsultations-Gebühren mit 
einem Wink auf die Sparbüchse abgefunden.

Das Anwaltszimmer im Hause Kasinostraße 8 lag anfangs im ersten Stock 
außerhalb des Glasabschlusses. In den Jahren, in denen meine Erinnerung anfängt, 
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war es bereits ins Erdgeschoß verlegt, und das frühere Anwaltsbureau wurde von mir 
und meinem Bruder Karlo bewohnt. 

Und nun ein Wort über die Einteilung der Wohnung!
Mein Elternhaus, 19 mtr. breit, enthielt im Mittelgeschoß 3 Frontzimmer, 

jedes mit Fenstern und das mittlere mit einem eisernen und niemals (außer beim 
Fahnenhissen) benutzten Balkon. Im nördlichsten Frontzimmer spielte sich das täg-
liche Leben der Familie ab. Es trug den Namen Kinderzimmer. An dem runden 
Tisch in der Mitte des Zimmers wurden alle Mahlzeiten eingenommen. Zwischen 
den Fenstern stand ein Nußbaumschrank, dessen obere Hälfte durch eine Flügeltür 
und dessen untere Hälfte durch 2 kleine Türen zu öffnen war. Bei offener Flügeltür 
zeigten sich, zur Freude meiner Mutter, vor allem die Frühstückstassen der Familie, 
jede Tasse mit blauem Namen des Eigentümers und in Reih und Glied aufgestellt.

Die beiden Schränkchen darunter dienten zur Aufbewahrung von Schulbü-
chern und Spielzeug.

Das Zimmer wurde durch einen Porzellanofen (in der Nordostecke) geheizt. 
Heizmaterial in meiner ersten Jugend war Torf und Holz; und noch heute liegt mir 
der Ruf der Torfbauern in den Ohren, wenn sie durch die Kasinostraße zogen mit: 
„Kaafd Doaf!“

Aber bald darauf kamen die Kohlen auf; Dauerbrenner gab es noch nicht.
Die Beleuchtung erfolgte durch Petroleum Lampen von denen die sog. Rund-

brenner (mit kreisrundem Docht) die besseren waren. Das tägliche Reinigen und 
Füllen der Lampen wurde späterhin, als die Familie heranwuchs, ein mühseliges 
Geschäft.

Das Mittelzimmer, hinter dem Balkon, war die sog. gute Stube, die im allge-
meinen nicht benutzt und nur an Sonntagen zur Besuchszeit geheizt wurde. Hier 
stand das vornehme Mobiliar, ein Sofa und 2 Sessel mit blau-violettem Samt über-
zogen und davor ein Mahagonitisch von ovaler Form, in Mutter‘s Augen im Jahre 
1864 der Inbegriff der Eleganz. An der Wand nach Süden stand Mutters berühmter 
Schreibtisch, der z. Z. in Lindenfels in der Lehrs Wohnung im Gastzimmer steht. 
Rechts und links von der Doppeltüre die zum Kinderzimmer führte, standen 2 nied-
rige Stühle, auf deren Rücken das Alewyn‘sche Familienwappen in großem Format 
von den Basen Lemmé oder von den Basen Kuvel aufgestickt war. An der Westwand 
stand ein Mahagonischränkchen mit eingelegtem Spiegel, in dem das feine Porzellan 
und das silberne Tischgerät aufbewahrt wurde. Die einzige Benutzung der guten 
Stücke, deren ich mich aus späteren Zeiten erinnere, war die zu Mutters Damen-
kränzchen, von dem späterhin die Rede sein wird.
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Das dritte und das südlichste Frontzimmer trug den Namen Eßzimmer, wur-
de aber nur äußerst selten (zu Weihnachten), als solches benutzt. Es enthielt einen 
eisernen Ofen, in dem nur ab und zu und namentlich vor Vaters Siesta ein Feuer 
angesteckt wurde. Diese Siesta fand, mit der Regelmäßigkeit der Uhr, jeden Mittag 
nach dem Essen statt; und ein großes braunes Kanapee, dessen Fußteil herabge-
schlagen werden konnte, wurde dazu benutzt. Die Siesta endete nach einer halben 
Stunde, wenn dem Vater eine Tasse Kaffee serviert wurde.

An der Wand nach der guten Stube stand das Klavier, auf dem wir Kinder 
alle ein paar Jahre lang herumgehämmert haben. Ein drittes Ausstattungsstück des 
Eßzimmers war Mutters Chaiselongue. Und rechts und links von Vaters Kanapee an 
der Südwand standen, jeder mit einer Niobebüste bekrönt, 2 Mahagonischränke; 
der eine der Bücherschrank (mit Glastüren), der andere ein Geräteschrank allgemei-
ner Art. Eine Schublade am Fuß des anderen Schrankes enthielt Spiele wie Poch und 
Hammer, Lotto und Roulette.

Um es nicht zu vergessen! Der einzige Kunde, der täglich auf Vaters Bureau 
eintraf, war der Freiherr von Villiers in der armseligen Uniform eines staatlichen 
Kassenbeamten. Der alte Villiers lief täglich mit den eingegangenen Briefen der 
hessischen Militär Witwen und Waisenkommission zwischen dem Vorsitzenden, 
General Motz, und dem Sekretär, meinem Vater, auf und ab. Als Sekretär dieser 
Kommission bezog mein Vater, außer seiner Pension von 800 Gulden, noch ein paar 
hundert Gulden Gehalt. Die Tätigkeit des Sekretärs beschränkte sich auf ein paar 
tägliche Unterschriften.

Vom „Eßzimmer“ führte eine Tür zu einem gefängnisartigen Minimalraum, 
der als Schreibstube des Advokaten gedacht war. An diesen schloß sich, in der Süd-
westecke des Hauses, das schon besprochene Anwaltszimmer an. Meine Mutter hat 
oft erzählt, daß sie zu Beginn der Anwaltskarriere meines Vaters mit verstellter Stim-
me auf der Treppe rief: „Wohnt hier der Advokat Schenck!“, um den Vater mit dem 
Mangel an Kunden zu necken.

Die Nordwestecke des Hauses wurde von dem Schlafzimmer der Eltern einge-
nommen. Eine Doppelflügeltüre führte in das Kinderzimmer. Nach Westen schloß 
sich ein großer aus Holz gebauter Balkon an, der im Erdgeschoß darunter mit Glas 
umkleidet war, und dem im Obergeschoß die Bedachung fehlte. In den großen Ma-
hagonibetten, die nur eine schmale Passage zwischen Mutters Kleiderschrank und 
Mutters Kommode frei ließen, kamen alle sieben Kinder meiner Eltern zur Welt. In 
der Fensterecke stand der mit Marmor bedeckte Waschtisch (jetzt bei Lehrs in Lin-
denfels). Der gelbe Porzellanofen in der Nordostecke wurde meines Wissens niemals 



7

beheizt. Eine kleine Tapetentüre führte nach Vaters Ankleidezimmer, dem späteren 
Badezimmer.

Baden war damals ein unbekannter Luxus. Gut erinnere ich mich, wenn der 
Vater allmorgendlich im Adamskostüm sich sorgfältig vor seinem Marmorwasch-
tisch Glied für Glied von Kopf bis Fuß säuberte. Vater stand stets zuerst und Mutter 
erst nach dem Vater auf. So war es auch abends beim Zubettgehen. Der Vater war 
der erste, der meist um 9 Uhr Schluß machte, seine Stiefel vor die Gangtüre stellte 
oder sie wie Kegel über den Gang rutschen ließ mit einem laut ausgerufenen, für die 
dienstbaren Geister bestimmten „gute Nacht, ihr Mederscher“. Der Gang war die 
Zentrale des Hauses, von dem aus der Zutritt zu allen Zimmern geschah. Da waren 
die Kleiderhakengestelle für unsere Mäntel; da stand der Eisschrank zwischen den 
Türen zur guten Stube und zum Eßzimmer; und am Südende war der Gang durch 
den großen schwarzen Schrank abgeschlossen (als die Schreibstube aufgegeben war, 
die zum Bureau führte), in welchem die Mutter ihr sämtliches Leinenzeug und den 
zerschlagenen Zuckerhut unter Schloß und Riegel hielt.

Die Küche unmittelbar links vom Treppenaufgang war nur über den Gang zu 
erreichen. Links von der Küchentüre war der gemauerte Herd mit dem Bratofen und 
dem darüber befindlichen „Wasserschiff“. Die Wand nach der Treppe zu war von 
dem gelb bemalten, mit Glasfenstern versehenen Küchenschrank besetzt. Die ganze 
Breite des einzigen Fensters war von dem Wasserstein eingenommen, einem Sand-
steinbassin von etwa 1½ mtr. Breite und 15 cm. Tiefe, von dem aus eine Kandel das 
Spülwasser nach außen ablaufen ließ. Eine städtische Wasserleitung gab es ebenso 
wenig wie eine städtische Kanalisation. Das Wasser wurde von den Dienstmädchen 
in Eimern an dem Brunnen im Hof des Elternhauses geholt – bis zum Jahre 1880, 
das uns Darmstädtern die Kanalisation und die Wasserleitung bescherte. Zum Ba-
den diente uns der Große Woog, den wir Buben jeden Tag während des Sommers 
besuchten. Wenn eins der Kinder nach einer Krankheit ein Bad erhalten sollte, so 
wurde der Langheinz bestellt, der auf einem Leiterwagen eine Badewanne und ein 
paar Fässer mit heißem Wasser an die Haustüre und dann in Zimmer beförderte, in 
dem das Bad appliziert wurde. 

Der wasserspendende Brunnen stand im Hof halbwegs zwischen dem Ein-
fahrtstor und der sog. Waschküche. Der Brunnen muß gut gewesen sein. Denn 
viele von den Nachbarn kamen zu unserem Brunnen, um dort Wasser zu pumpen. 
Ich erinnere mich noch gut an die großen, hölzernen Rohre, die späterhin durch 
eiserne ersetzt wurden, und die das Wasser aus einer Tiefe von etwa 15 mtr. auf die 
Oberfläche beförderten. Das Dach der Waschküche ließ das Wasser in eine Zisterne 
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laufen, die von der Waschküche aus mit einer zweiten kleinen Pumpe in Verbindung 
stand. Ich erinnere mich aber nicht, daß dieses Zisternenwasser jemals zum Waschen 
benutzt wurde. In dem kleinen Hof zwischen Waschküche und Toreinfahrt – er war 
gepflastert – war eine sog. Mistkaute, mit Brettern bedeckt, zur Aufnahme sämtli-
cher Abfälle und ferner eine Grube zur Aufnahme der Fäkalien, die ohne Wasserspü-
lung von den 4 Aborten des Hauses in diese Grube abliefen oder ablaufen sollten. 
Die Aborte gingen unter dem Namen Chambres de lecture, weil wir Kinder sie oft 
zum ungestörten Lesen benutzten. Denn nur im Abort war man vor Störungen 
durch die Brüder sicher. Alle 3 Monate wurde die Abortgrube ausgeleert oder spä-
terhin ausgepumpt und zwar anfangs durch irgend einen bäuerlichen Interessenten, 
später durch eine städtische Abfuhranstalt. All das nahm ein Ende, ums Jahr 1880, 
mit der Einrichtung von Wasserleitung und Kanalisation.

Der Garten des elterlichen Hauses ist, in meiner Kindererinnerung, eine rie-
sengroße Fläche. In der Mitte war eine elliptische Grasfläche mit 3 oder 4 Zwerg-
birnbäumen. Die Mauer an der Südwand war mit Reben bepflanzt; aber ich erinnere 
mich nicht, daß diese jemals Früchte trugen. In der Nordwestecke stand eine kleine, 
dachlose Hütte und daran ein weißblühender Roßkastanienbaum. Zwischen Roß-
kastanienbaum und Waschküche stand der bereits erwähnte Aprikosenbaum, der 
tatsächlich ein oder das andere Mal nicht nur Blüten, sondern auch Früchte trug.

In diesem Garten haben wir Jungens mit unseren Freunden herumgetollt, 
Burgen gebaut, die tief in den Boden eingegraben waren, Krocket gespielt, Katabult 
geschossen und last not least später eine Hühnerzucht, Kaninchenzucht und Meer-
schweinchenzucht etabliert, die, weil sie in der dunkelsten Ecke zwischen Waschkü-
che und Südmauer lag, niemals gedeihen konnte. Von diesem Getier werde ich noch 
öfter zu erzählen Gelegenheit haben; von dem schwarz und weißen Huhn Preuß, 
das wir vom Steinbrückerteich beim Oberförster von Schenck abholten; von den 
Bergischen Krähern, die uns Herr Ernst Greef zu Weihnachten schenkte; von den 
tatsächlich bunten Eiern, die die Hühner auf Ostern legten usw. usw.

1870
Zwei große Ereignisse fallen ins Jahr 1870. Das für die engere Familie bedeutende-
re Evenement war die Geburt meines lieben Bruders Max am 11. Juni. Das große 
politische Ereignis war der Krieg Deutschlands mit Frankreich, der dem deutschen 
Bürgerkrieg zwischen Preußen auf der einen und Süddeutschland auf der anderen 
Seite im Abstand von nur 4 Jahren erfolgte.
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Um zunächst von Bruder Max zu erzählen: Seine Amme war die Kathrine aus 
Groß-Gerau, mit der wir noch viele Jahre lang späterhin Freundschaft hielten. Sei-
ne Taufpaten waren Onkel Max Müller-Alewyn und statt des verstorbenen ältesten 
Bruders meines Vaters, Wilhelm Schenck, dessen Witwe Tante Luise Schenck. Ob 
der Name Max oder der Name Wilhelm der Rufname sein sollte, war eine große 
Streitfrage zwischen den beteiligten Familien.

Mein Vater, damals 39jährig, war am französischen Krieg nicht interessiert. 
Seine einzige Tat bestand darin, daß er den jungen Georg d‘Orville von der Mi-
litäreinstellung befreite, wofür er mit einem Faß Wein belohnt wurde. Während 
des Krieges beteiligte sich Vaters jüngste Schwester, Tante Else Schenck, so intensiv 
an der Kranken- und Verwundetenpflege, daß sie späterhin mit einem besonderen 
Ehrenzeichen für ihre Dienste belohnt wurde. Tante Delly Müller-Alewyn stellte ihr 
schönes Haus in Offenbach, den Linsenberg, als Lazarett zur Verfügung und zwar 
insbesondere zur Aufnahme von verwundeten Franzosen.

Die Einstellung meines Vaters dem Kriege gegenüber war vielleicht damals 
nicht so intensiv großdeutsch, wie wir heute annehmen. Mein Vater konnte die Bla-
magen des Krieges 1866, in dem er als persönlicher Adjutant des Prinzen Alexander, 
Führer des hessischen Kontingents, beteiligt war, nicht so leicht vergessen – ganz 
abgesehen davon, daß ihn der Sieg der Preußen aus dem Beruf stieß. Als diese sieg-
reichen Preußen anno 1886 in Darmstadt einzogen, waren die Vorläden in seinem 
elterlichen Haus in der Rheinstraße vorsorglich geschlossen. Ein Zeichen der dama-
ligen Zeit.

Mein Vater hat häufig in unserer ersten Jugend von den 1866 er Ereignissen 
erzählt; wie er in das Zelt des Prinzen Alexander eilte, als er den ersten Kanonendon-
ner seines Lebens hörte und ihm zurief „Hoheit, wir müssen fort, die Preußen kom-
men“; worauf Prinz Alexander, der an seinem Schreibtisch saß und weiterschrieb, 
und der schon viel Pulver gerochen hatte, mit großer Seelenruhe antwortete: „Nun, 
Schenck, so eilig wird es nicht sein.“ Einer anderen Geschichte erinnere ich mich 
noch deutlich aus Vaters Erzählungen. Nach der Schlacht bei Königgrätz erhielt 
Prinz Alexander eine chiffrierte Depesche des österreichischen Oberkommandos. 
Der österreichische Oberst im Gefolge des Prinzen konnte den Schlüssel zur De-
chiffrierung nicht finden. „Den muß ich in meinem Köfferle in Gießen zurückgelas-
sen haben.“ Darauf hin wurde Vater auf einer Lokomotive nach Gießen geschickt, 
um den Koffer zu holen, in dem der Oesterreicher tatsächlich den gewünschten 
Schlüssel fand. Die Dechiffrierung ergab folgenden Inhalt der Depesche: „Die Ar-
mee konzentriert sich nach rückwärts.“ Ich habe meinen Vater übrigens nur einmal 



10

in Uniform gesehen – und sie war ihm damals viel zu knapp geworden. Es war im 
Jahr 1875, als ihn der Großherzog zum Justizrat ernannte.

Mein Vater hat aber noch 20 Jahre lang nur militärische Zugstiefel getragen 
und zwar immer mit weißen Socken, den Ueberbleibseln aus seiner Militärzeit. Ich 
habe ihn niemals, auch nicht bei Besuchen oder Hochzeiten Handschuhe tragen 
sehen. Seine Hände waren tatsächlich schön geformt – im Gegensatz zu den Fingern 
meiner Mutter, die sie selbst als „Scheppallee“ bezeichnete. Vaters Hände waren stets 
sorgfältig gepflegt, und wehe dem, der die Seife auf seinem Waschtisch benutzte. 
Darauf dichtete Mutter einmal ein Weihnachtsgedicht mit den Anfangsstrophen:

Heilig, heilig, dreimal heilig
ist die Seife des Karl Schencken!
Wag es keiner, noch so eilig
jemals nur daran zu denken,
zu waschen die profanen Hände,
an die Seife zu geraten!
Denn er wird dazu am Ende
aufgehängt und gut gebraten.

Charakteristisch für den Vater war das schwarze Monokel am schwarzen Band, das 
ihn immer begleitete, aber im Allgemeinen nicht zum Lesen benutzt wurde, sondern 
nur zum besseren Fixieren der ihm begegnenden Personen.

Im Beruf war Vater die Pünktlichkeit selbst; zur Minute genau am Schreib-
tisch, aber auch zur Minute genau beim Verlassen des Schreibtisches, wenn er sich 
gegen 6 Uhr an den runden Tisch im Kasino begab.

Um noch einmal von Vaters antipreußischer Einstellung zu reden: Hätte mein 
Bruder August preußischer Offizier werden wollen, ich glaube noch im Jahr 1884, 
hätte mein Vater die Einwilligung versagt. Als ein paar Jahre später mein Bruder 
Max Offizier wurde, hatte sich seine Ansicht genau so wie die seiner Freunde den 
preußischen Leistungen gegenüber geändert.

Und nun ein paar Worte über diese seine Freunde: Sie zerfallen in zwei Ka-
tegorien. Kategorie 1 versammelte sich allabendlich am runden Tisch. Zu diesen 
Freunden gehörte Finanzrat Fritz Hahn (später Fritz von Hahn), Ministerialrat Au-
gust Weber (später Finanzminister), Provinzialdirektor Karl von Marquard, Karl von 
Riquou, die beiden letztern ebenfalls im Staatsdienst; und ferner als regelmäßiger 
Stammtisch-Kunde der längst pensionierte und unverheiratete Fried Bopp. Auch 
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Onkel Fritz Schenck, älterer Bruder meines Vaters, war ein regelmäßiger Gast am 
runden Tisch.

Zu Kategorie 2 gehörte insbesondere der persönliche Adjutant des Großher-
zogs Oberst Karl von Küchler, der meinem älteren Bruder Karlo den Taufnamen 
gegeben hat. Ein alter Jugendfreund, der amerikanisch gewordene Colonel Louis 
Siebert-Oothout gab häufig Gastrollen von Wiesbaden aus, wo er von seiner schö-
nen amerikanischen Pension und von den großen Revenuen seiner Frau lebte. Sie-
bert wurde übrigens von mehreren Freunden meines Vaters abgelehnt, weil er ums 
Jahr 1860 als kaufmännischer Bankrotteur von Mannheim nach Amerika fliehen 
mußte, wo er gerade recht kam, um sich am Bürgerkrieg zu beteiligen und in 4 
Jahren Oberst zu werden. Aber seine deutschen Schulden von anno dazumal hat er 
nie bezahlt.

Eine Bekanntschaft, die er damals machte, war der Mediziner Richard Lean-
der von Volkmann, der ihm, nach dem Krieg 1870/1 seine „Träumereien an fran-
zösischen Kaminen dedizierte. In seinen Briefen werden seine Freunde von Authen-
rieth und Graf Hugó Lehrbach und sein Vetter August öfters erwähnt. Auch Ludwig 
von Marquardt, Fritz von Hahn, Freiherr Emanuel von Ricou, Balduin von Herrff 
und der spätere Justizrat Lotheisen zählten zu seinen Studiengenossen, und endlich 
ein Bruder des „Kaiser-Mörders“ Nobeling, der seinen Namen nach dem Attentat 
in Edeling umändern liess. Das Familienarchiv enthält ein dickes Album gefüllt mit 
den Konterfeis der Universitätsfreunde meines Vaters. Und ich besitze den Stutzer-
stock mit Elfenbeingriff und Schenkischem Familienwappen, mit dem er in Bonn 
herumstolzierte.

Auch der Chefarzt der damals bedeutenden Irrenanstalt in Heppenheim Dr. 
Ludwig zählte zu Vaters Freunden. Dr. Ludwig war Philosoph, mein Vater zitierte 
oft sein Schlagwort: „Jeder Exzess in der Natur rächt sich.“

In Erinnerung an seine griechischen Stunden zitierte mein Vater gern seinen 
Buben gegenüber – wenn diese eine freche Bemerkung machten – den Homerischen 
Satz: „Teknon emon, poion se epos fugen herkos odonton”. Und in Erinnerung an seine 
englischen Stunden legte er gerne mit einer Erzählung los „In the island of Jamaica 
there lived two planters whose methods in treating their negroes were as different as 
possible.“

Des Vaters – mir gegenüber – oft benutztes Lieblings-Zitat im Lateinischen 
war: „Qui proficit in litteris et deficit in corpore plus deficit quam proficit“, und oft 
sagte er mir „Si tacuisses, philosophus mansisses“. So hatte denn der gute Vater zum 
mindesten rudimentäre Kenntnisse in 4 Sprachen, den zwei alten, griechisch und 
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lateinisch, den zwei modernen, französisch und englisch. Im Gegensatz zu meiner 
Mutter hat mein Vater aber seine Sprachstudien und seine fremdsprachlichen Lek-
türen aufgegeben, als er Vater wurde.

In den letzten 20 Jahren seines Lebens waren die kleinen Finger seiner Hände 
und auch die danebenstehenden Ringfinger stark verkrampft – etwa in Schreibhal-
tung verknöchert: Merkwürdig! Dieselbe Verknöcherung hat sich auch bei mir ein-
gestellt, obwohl bislang nicht so stark als bei meinem Vater. Mein Vater trug niemals 
einen Ehering am Ringfinger, er trug ihn nicht einmal in der Westentasche oder an 
der Uhrkette. Auch diesen Verzicht auf den Ehering habe ich – seit 1929 – von ihm 
übernommen.

Vater war in allem was er tat äußerst mäßig. Er trank gerne aber mäßig; er 
spielte gerne Karten aber relativ selten; und ich erinnere mich, daß er seine Zigarre 
häufig in der Mitte teilte, um die eine Hälfte morgens und die andere nachmittags 
zu rauchen. Er war groß und stattlich. Beim Gehen setzte er die Füße ein klein wenig 
aufwärts. Seine Jugendkameraden nannten ihn stets „Inkes“ was vielleicht eine Ver-
stümmelung des Namens „Incas“ aus jugendlichen Indianerspielen war. Ich glaube 
nicht, daß Vater ein sehr guter Schüler war. Statt des regulären Maturitäts-Examens 
machte er seine Reifeprüfung nachträglich auf der Technischen Hochschule ab, die 
damals als Gewerbeschule bezeichnet wurde ab. Als Student und insbesondere als 
Korps-Student bei den Starkenburgern in Giessen und bei den Westfalen in Bonn 
muß er (der Lord Forsch seiner Commilitonen) einer der besten Fechter gewesen 
sein mit 48 Mensuren auf seinem Konto, darunter mehrere schwere Säbelmensuren 
und 2 Pistolenduelle. In beiden Korps war Vater erster Chargierter gewesen, und er 
avancierte späterhin zur seltenen Ehre eines Ehrenmitgliedes des Korps. Erst nach 
seiner Verheiratung scheint er den Verkehr mit den Korps abgebrochen zu haben. 
Aus seiner Studienzeit in Gießen und in Bonn liegen verschiedene Briefe im Fami-
lienarchiv, die von dem Ernst seiner Studien trotz vollem Genuß der studentischen 
Freiheit Zeugnis ablegen. Jeder zweite Brief enthielt Vaters Wahlspruch: „Gesund, 
vergnügt und schuldenfrei.“ Mit ihm studierte in Bonn der spätere Kaiser Friedrich, 
dessen Bekanntschaft er damals machte.

Vaters Junggesellenwohnung nach bestandenem Universitätsexamen, lag im 
ersten Stock des Hinterhauses im großelterlichen Anwesen Rheinstraße 33, von dem 
ich noch zu erzählen Gelegenheit haben werde. Von Vaters ausgedehnten Reisen 
nach Brüssel, Paris und London erzählt sein hinterlassenes Tagebuch und ein Bild 
von Paris, das ihm sein dortiger Freund Wichmann dedizierte. Vaters Sprachkennt-
nisse waren trotz Privatstunden im Englischen und Französischen, von denen er uns 
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oft erzählte, rudimentär geblieben, während meine Mutter im Französischen durch 
gute Aussprache, im Englischen durch andauernde Lekture exzellierte. Als junges 
Mädchen hat sie verschiedene Gedichte Tennysons ins Deutsche übersetzt.

In seiner Lebenshaltung war mein Vater – das ist charakteristisch für ihn und 
seine ganze Generation – äußerst bescheiden. Daß wir in der dritten Klasse der Ei-
senbahn fuhren, war selbstverständlich; wenn wir nach Lindenfels fuhren, so wurde 
zur Verbilligung der Fahrt dazu ein Tag genommen, an dem dieser oder jener Kli-
ent der Advokatur die Wagenkosten bezahlen mußte. Und wie oft hat mein Vater 
gebrauchte Briefumschlüge umgedreht, um sie auf der umgedrehten Seite neu zu 
benutzen! Wie sorgfältig sammelte er jedes Stückchen Schnur! Und wie oft hat er 
mir den Wahlspruch seines Vaters „Einfachheit ist auch ein Kapital“ unter die Augen 
gehalten! Niemals ist mein Vater, meines Wissens, in einer Droschke gefahren, und 
auch die Straßenbahn hat er, um zu sparen, in älteren Jahren nicht benutzt. Der ein-
zige Luxus den er sich erlaubte war der, daß er sich den haarschneidenden Friseur ins 
Haus kommen ließ, statt persönlich in den Friseurladen zu gehen. Als Zahnpulver 
benutzte er die einfache geschlemmte Kreide, diesem seinem Beispiel folge ich bis 
auf den heutigen Tag.

Bis ins hohe Alter war mein Vater stets schwarz oder wenigstens dunkel geklei-
det, und zwar meist in einen sogenannten „Bratenrock“. Er trug nur weiße Hem-
den mit gestärkter Brust und angeknöpften, abnehmbaren Manschetten und nur 
schwarze Halsbinden und bei den letzteren niemals einen Selbstbinder.

Beim Essen benutzte der Vater stets eine Gabel mit drei eisernen Zinken und 
mit schwarz-hölzernem Stiel; wir Buben und die Mutter assen dagegen mit silber-
nen Gabeln bzw. mit sogenannten Alpakke-Gabeln aus „englischem“ Neusilber. Des 
Vaters Vorliebe für die scharfspitzigen eisernen Gabeln stammt wohl aus seinem El-
ternhaus oder aus seinem Junggesellenleben. Bei Tante Else gab es meines Erinnerns 
keine eisernen Gabeln.

Bei meines Vaters Freunden hiess er nur „der Inkes“, einen Spitznamen, den 
schon Onkel Fritz getragen hatte, und der wohl mit den Indianerspielen und den 
Inkas, dem letzten Mohikaner, zusammenhängt. Bei seinen Feinden war der Vater 
„das liebenswürdige Ungeheuer“, wohl, weil er die schönsten Grobheiten in liebens-
würdige Form kleiden konnte.

Abgesehen von Ohrenschmerzen und von Leibschmerzen, die er mit Natron 
bicarbonicum laufend zu kurieren pflegte, war mein Vater von allem Kranksein ver-
schont und einer zahnärztlichen Behandlung hat er, so lange wie ich in Deutschland 
lebte, also bis zu seinem 64ten Lebensjahr, nie bedurft. Beim Einsteigen in einen 
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Advokatur-Landauer, riss er sich, als der Einsteigesteg abbrach, das Schinnbein so 
schwer auf, dass er mehrere Wochen lang zu Bett liegen mußte. Aber krank war der 
Vater nie – bis ihn bald nach Lilis Geburt die hässlichste Diabetes packte. Davon 
werde ich noch erzählen.

Denn mit der Diabetes, für die es damals noch kein Insulin als Heilmittel gab, 
hängt bekanntlich eine nervöse Gereiztheit zusammen, die der Kranke nicht unter-
drücken kann; und unter den unkontrollierten Zornesausbrüchen müssen diejeni-
gen am meisten leiden, die dem Diabetiker am nächsten stehen. Neben der eigenen 
Familie war insbesondere Herr Walisch der unglückliche Büro- und Schreibgehilfe, 
das Opfer der väterlichen diabetischen = diabolischen Gereiztheit.

Von seinen mittleren Mannesjahren an war Vater gezwungen, genau wie mein 
Grossvater ein rechtseitiges Leisten-Bruchband zu tragen. Den Grossvater hatte die 
gleiche Veranlagung verhindert, seinem Wunsch gemäss an der berühmten Reise 
um die Welt teilzunehmen, die von Alexander von Humboldt geführt wurde, der ja, 
wie mein Grossvater, das Bergwerksfach in Freiburg studiert hatte. Merkwürdig ist, 
dass auch ich die gleiche missliche Anlage, eine Schwäche im rechtseitigen Leisten, 
geerbt hatte, so dass auch ich, von meinen Soldatenjahren an bis zum Jahre 1926, 
ein rechtseitiges Bruchband tragen musste. Ich wundere mich noch heute, dass mir 
bei meinen diversen Reit- und Fahrunfällen und -Umfällen im amerikanischen Ur-
wald kein Unheil, kein wirklicher Leistenbruch zugestossen ist. Erst als ich nach dem 
Weltkrieg hörte, dass eine prophylaktische Operation heutzutage nicht gefährlicher 
sei als ein Zahnausziehen, entschloss ich mich zu einer Bruchoperation, die Professor 
Zander – Darmstadt im Elisabethenstift, der Vorsicht halber auch auf der linken 
Bauchseite, zu einer Zeit ausführte, zu der ich keine gefährlichen Extratouren mehr 
zu unternehmen in Versuchung war.

Dass irgendeiner seiner Nachfahren die Anfälligkeit meines Vaters für Ver-
dauungsstörungen geerbt hätte, ist mir nicht bekannt. Wir Kinder erfreuten uns des 
„Gummimagens“ der Mutter. Aber ich erinnere mich deutlich, dass mein Grossvater 
August Schenck tagtäglich, nach den Mahlzeiten, als Verdauungshilfe 13 gekochte 
Zwetschen konsumierte. Es mussten 13 sein; und wenn sie gegessen waren, zählte 
der Grossvater demonstrativ die 13 Kerne der Zwetschen, die auf dem Teller zurück-
geblieben waren: Entsetzlich, hätte er einen Kern aus Versehen mitverschluckt.

Ein sinnliches Zeichen von Vaters Verdauungsschwäche war der grosse gepol-
sterte Lehnstuhl, der an Vaters Bett stand, der aber meines Wissens und Erinnerns 
niemals von ihm benutzt wurde. Allerdings, derartige Benutzungen werden ja meist 
nicht vor versammelten Publikum ausgeführt!



15

1871/72

An die Kriegsereignisse des Jahres 1871 habe ich keine Erinnerung. Dagegen wird 
mir, dem damals 3jährigen, der Ausruf zugeschrieben: „Das sind ja lauter Affen“, 
den ich ausstieß als mir am Main-Neckar Bahnhof die gerade angekommenen fran-
zösischen Kriegsgefangenen aus Algier gezeigt wurden.

Es muß um diese Zeit gewesen sein, daß ich, gelegentlich eines Besuchs im 
großelterlichen Hause in der Rheinstraße, zum ersten Mal meine kindliche Hoch-
achtung für das großherzogliche Haus zeigte. Ich lief aus dem Garten des Großvaters 
weg und wurde erst nach zwei Stunden auf dem Luisenplatz, dem heutigen Adolf-
Hitler-Platz, und auf den Stufen des dortigen Monuments Ludwigs I. gefunden.

Es war in diesen Jahren, daß wir 3 ältesten Kinder zu häufigen Besuchen bei 
den Schleiermacher Basen in deren Elternhaus mit dem Turm, Ecke der Kasinostra-
ße und der Bismarckstraße, kamen. Ich erinnere mich noch gut des „Bergs“ in der 
Südwestecke des Schleiermacher‘schen Gartens und insbesondere an das berühmte 
Schreger’sche Oelbild, das in der guten Stube über dem Sofa hing, und das von 
Onkel August Schleiermacher in einer Kunstlotterie gewonnen worden war. Das 
Bild stellte die im Galopp ankommende Moskauer Feuerwehr dar. Das Bild hieß bei 
mir „das Feuerschwert“. Im Jahr 1906 habe ich versucht, das Bild zu Gunsten der 
Schleiermachers in Amerika zu verkaufen.

Auch die Schleiermacher Vettern, der Louis und der August waren die Freun-
de unserer frühesten Kindheit. Die Vettern hatten herrliche Münzsammlungen und 
Steinsammlungen; und wir haben späterhin einen großen Teil dieser Sammlungen 
geerbt, zusammen mit einem ganz großartigen und vielbändigen griechischen Wör-
terbuch von unersetzlichem Wert, das wohl leider an den Althändler verkauft wurde, 
als wir das Haus in der Kasinostraße räumten.

Schon als dreijähriges Kind, so erzählte meine Mutter, wurde ich zusammen 
mit den älteren Brüdern auf die großen Spaziergänge mitgenommen, die uns zuwei-
len auf die Ludwigshöhe aber meistens in die Darmstädter Tanne führten. Hie und 
da wurde auch Bruder Max im Kinderwagen, den die Kathrin drückte, mitgenom-
men, Kathrin konnte es gar nicht begreifen, dass die Eltern ein Interesse daran fan-
den, die Ludwigshöhe zu erklettern. „Mir sin froh, wann mer hunne bleiwe derfe.“

Es muß um diese Zeit gewesen sein, daß wir Kinder in Fräulein Adelheid eine 
Gouvernante bekamen, und daß unsere Mutter eine Stütze der Hausfrau erhielt. Ich 
erinnere mich nur noch daran, daß uns diese Dame die Anfertigung von Guirlanden 
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und von kleinen Körben aus goldenem oder buntem Papier lehrte, die zur Weih-
nachtszeit den Christbaum dekorieren halfen.

Am 7.11.1871 kam Bruder Manno Schenck als 5. Sohn meiner Eltern in der 
Kasinostraße auf die Welt. Der später so lebhafte Jüngling war bei seiner Geburt so 
teilnahmslos, daß ihn, den meine Mutter mit dem Angstschrei „es ist tot“ begrüßte, 
unser Dr. Eigenbrodt durch ein paar Schläge auf die Sitzgelegenheit zu schreiendem 
Leben erweckte.

Die beiden älteren Brüder und ich hießen von da ab und für viele Jahre „die 
Großen“, während Max und Manno mit „die Kleinen“ bezeichnet wurden. Mannos 
Taufpaten waren seine Vettern Emanuel Merck, Louis Schleiermacher und Wilhelm 
Berchelmann, die damals entweder Studenten oder gar nur Gymnasiasten waren. 
Ausgewachsene Taufpaten waren beim Sohn Nr. 5 nicht mehr aufzutreiben.

Es muss im Herbst des Jahres 1871 gewesen sein, dass das Darmstädter Thea-
ter durch Brand vernichtet wurde. Wir Kinder standen entsetzt an den Fenstern und 
sahen die riesigen Flammen zum Himmel schlagen. –

Das hinderte mich aber nicht, daraufhin eigenständig im Elternhaus eine 
Feuersbrunst anzulegen; und das geschah so: Auf Vaters Nachttisch stand stets ein 
Kästchen mit Streichhölzern (Schwefelhölzern); über den Betten der Eltern hing ein 
Baldachin von weissen Gardinen. Die Versuchung, ein Streichholz und damit den 
Baldachin anzuzünden war gross; ich unterlag ihr und entfernte mich heimlich, als 
ich die Flammen auflodern sah, durch das angrenzende Hinterzimmer.

Glücklicherweise holten die Mägde gerade zu dieser Zeit Wasser am Brunnen 
im Hofe. Sie sahen das plötzliche Auflodern der Flammen, liefen schreiend mit ihren 
Wassereimern nach oben – aber schon hatte Mutter, aus dem Kinderzimmer herbei-
stürzend, die Gardinen heruntergerissen und die Flammen mit ihrem eigenen Kör-
per auf den Betten erstickt. Ich wurde nicht gezankt und nicht gestraft, hab‘ mich 
aber mein ganzes Leben lang keiner weiteren Brandstiftung schuldig gemacht – und 
viele hunderte von Waldbränden löschen helfen!

1873/1874
Meine Erinnerungen an die Jahre 1873 und 1874 sind gering. Aber unvergeßlich 
ist mir dabei die Hochzeit der Base Anna Schleiermacher mit Alexander Brill: Ich 
sehe noch heute die mir damals so vertraute Braut im Turmzimmer ihres Elternhau-
ses stehen; und es gab Schokolade für die Kinder! Aus diesen Jahren datieren auch 
meine ersten Erinnerungen an das Großelternhaus an der Nordostecke der Rhein 
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und Georgenstraße, Rheinstraße 33. Das Haus war eines der stattlichen Häuser, die 
der Darmstädter Gentry damals gehörten und von ihr mit Staatshilfe zu einer Zeit 
im klassizistischen Stil unter der Leitung des Oberbaudirektors Joh. Helfrich Müller 
in den Jahren 1790 – 1816 erbaut wurden. Mein Großvater hatte dieses Haus aller-
dings nicht erbaut, sondern 1818 gekauft. Zum Haus gehörte ein Garten, der sich 
ursprünglich bis an die Bleichstraße längs der jetzigen Georgenstraße nach Norden 
ausdehnte. Das Nachbarhaus im Westen (jetzt Nr. 35) gehörte der Familie Ludwig 
und das im Osten (jetzt Nr. 31) der Familie Braun, deren Sohn Heiner Braun mir 
noch als der Typ eines Darmstädter Lausbuben in Erinnerung ist.

Zu meiner Zeit war die nördliche Hälfte des Gartens bereits verkauft, so daß 
der Garten nur bis zu dem Haus der befreundeten Familie Oberbaurat Arnold (ver-
heiratet mit Mathilde geborene Meister, einer Tante meiner Mutter), heute Geor-
genstraße Nummer 5, erstreckte. Mitten im Garten stand ein Gartenhaus, aus Stein 
gebaut, in dessen hinterer Hälfte sich – eine große Merkwürdigkeit – ein Bade-
zimmer befand, das aber meines Wissens niemals benutzt wurde. Dem Gartenhaus 
nach Westen vorgelagert war ein in meiner Erinnerung riesiger Walnußbaum. Das 
Dengeln der Walnüsse, das die Kletterer der Familie Schleiermacher in jedem Herbst 
besorgten, war ein alljährliches Familienfest, bei dem es außer Walnüssen, Weißbrot 
und Bier zu verzehren gab. Das Gartenhaus war mit dem Haupthaus durch einen 
Fußpfad verbunden, der mit Sandsteinplatten belegt war. Rechts von der Treppe, 
deren Stufen in das Haus führten, standen ein paar auffallende etwa 80 cm. hohe 
kegelförmige Tongefäße. Es waren die Ueberbleibsel einer Rüben-Zuckerfabrik, an 
der der Großvater viel Geld verloren hatte; es waren die Formen, in denen die so-
genannten Zuckerhüte entstanden bzw. Ketten entstehen sollen. Gut erinnerlich ist 
mir noch das Zitronenkrautbäumchen (Verbena Zitronea), das an diesem Fußpfad 
stand. Weiter hinten im Garten, hart an der Mauer der Georgenstraße, stand ein 
Sauerkirschenbaum, den wir Jungen oft plündern durften. An der Nordseite des 
Gartenhauses stand ein Gartentisch, dessen ovale Schieferplatte heute den Wasser-
behälter in unserem Lindenfelser Garten während des Winters deckt. Und daneben 
unter den Fliederbüschen war ein dichter Rasen von Maikraut, von dem ich anneh-
me, daß es zuweilen zur Herstellung aromatischer Maibowlen benutzt wurde.

Der Glanzpunkt des Gartens war der Springbrunnen, in dem große Goldfische 
schwammen, und der von den Lieblingen des Großvaters, von seinen Rosen um-
stellt war. Daß sich der Großvater, als Präsident der Forst- und Domänenkammer in 
den Jahren 1849 – 1865 durch die Einführung guter Obstsorten an den hessischen 



18

Landstraßen einen Namen gemacht hat, wurde mir erst später erzählt. Ich sehe ihn 
noch in seinem grauen Schlafrock mit blauen Litzen im Garten bei seinen Rosen, 
oder wie er sich am Springbrunnen bückt, um sich die Hände vorn Gartenschmutz 
rein zu waschen, und noch etwas sehe ich: Wie seine lange Zunge mit großer Ge-
schicklichkeit plötzlich aus dem Mund herausfährt und an der Nase einen glänzen-
den Wassertropfen abholt.

Diese Sorte von Zungenfertigkeit hat, glaube ich keiner von den Kindern ge-
erbt, obschon einige von ihnen zungengewandt sind. Vom Grossvater stammt auch 
das Fragespiel: „Was ist heller als Glas?“, mit der Antwort: „Das Tröpfelchen an der 
Nas‘.“

Auch an einen Tadel erinnere ich mich, den ich mir als Mittagsgast bei Tante 
Minna und Tante Else von diesen Damen zuzog, weil ich den Großvater mit den 
rauhen Worten „du sollst zum Essen kommen“ zur Mittagstafel einlud.

Inzwischen war die Gouvernante Adelheid durch eine ganz vorzügliche junge 
Dame ersetzt worden: Durch Anna Hart. Sie heiratete später einen Pfarrer Wege-
leben und wir sind noch viele Jahre lang mit ihr in freundschaftlichem Verkehr 
geblieben. Da wir eine Gouvernante hatten, war es unnötig, uns Kinder, wie es bei 
den meisten anderen Kindern unserer Kreise war, in die Kleinkinder-Schule Kinder-
garten der s. g. Tante Therese Schulz, in die Waldstraße zu schicken. Ich habe diese 
Schule nur einmal als Gast besucht. Ich erinnere mich aber noch heute an die dort 
zum ersten Mal gesehenen Maiskolben. 

1873/74 Fortsetzung
Ich war ein schwächliches Kind – viel schwächer als die älteren und jüngeren Brüder. 
So kam es, daß ich im 5., 6. und 7. Sommer meines jungen Lebens häufig zur „Kur“ 
zu Tante Anna Merck, der Schwester meines Vaters, nach Jugenheim geschickt wur-
de. Das waren herrliche Zeiten! Da war meine liebe Cousine Lisa Merck, später Frau 
Geheimrat Strecker, Mainz, damals 14 oder 15 Jahre alt, die mich mit Liebe betreu-
te. Auch Tante Else Schenck war ein häufiger Gast des Hauses und zuweilen kam 
der vornehme Vetter, Freiherr von Mirbach zu Besuch. Der Gymnasiast Willi Merck 
verleitete mich zu allerlei Unsinn so z. B. zum Klettern auf dem flachen Dach der 
Villa, worüber sich die ganze Familie weidlich aufregte. Lisa Mercks beste Freundin 
war Mi von Hessert. Diese sommerlichen Besuche setzten sich auch späterhin fort 
als ich bereits ein Schuljunge war – und häufig wegen meines Gesundheitszustan-
des die Schule versäumte. In diesen späteren Jahren war die Schimmelstute Ella, 
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die Menes Merck nach seinem Militärdienst bei den damaligen weißen Dragonern 
hier abgesetzt hatte, und die Fahrten mit Lisa, die die Zügel meisterhaft führte, der 
Höhepunkt meiner Gefühle. Dazu kam der Bernhardinerhund Nero, der über 12 
Gartenstühle springen konnte, und die jungen Jagdhunde Flick und Flock.

In diesen Jahren ereignete es sich zum ersten Mal, daß die ganze Familie die 
Sommerferien in Lindenfels zubrachte. Die Hinfahrt geschah über Weinheim und 
Fürth, wo der Vater den ganzen Tag auf dem Amtsgericht in einem Prozess beschäf-
tigt war. Es regnete stark, und es war dunkel, als uns der Advokaten-Landauer in 
Lindenfels bei dem neuerbauten Pfarrhaus des Pfarrers Schmidt absetzte. Ich er-
innere mich noch, wie mein jüngster Bruder Manno schreiend in der Dunkelheit 
aus dem Schlaf geweckt und in das Pfarrhaus getragen wurde. Der Pfarrer Schmidt 
war ein jovialer Herr, der genau wie mein Vater gern ein Gläschen Wein trank. 
Und allabendlich sassen die beiden Männer in einem der schönen und aussichtsrei-
chen Gartenhäuser des Pfarrhauses bei einer Flasche Wein. Oestlich des Pfarrhauses 
stand damals noch kein einziges Haus, abgesehen von den fünf Armeleutehäusern 
auf der Bockspromenade. Die Wasserversorgung lag im Argen. Hölzerne Röhren 
(Erlenholz), mit Endstücken aus Sandstein verbunden, führten das Wasser aus den 
Brunnenstuben am Schenkenberg nach zwei zentralen Brunnen, der eine auf dem 
jetzigen Dalles, der andere, der Löwenbrunnen, vor der Kirche. An diesen beiden 
Zapfstellen musste jeder Lindenfelser sich das Wasser holen. Das überschiessende 
abfliessende Wasser wurde in einem Teich unterhalb und westlich des Dalles gesam-
melt, um im Falle von Bränden in grösseren Mengen zur Verfügung zu stehen – wie 
Schiller es beschreibt: „Durch der Hände lange Kette um die Wette fliegt der Eimer.“ 
Auch der Gumbert See (unterhalb des jetzigen Gasthauses „Zum kühlen Grund“) 
blieb für Feuerlöschzwecke gefüllt.

1875
Das grosse und freudige Ereignis des Jahres 1875 war die Geburt meiner Schwester 
Olga! Nach fünf Buben wurde meiner Mutter endlich ein Mädchen beschert – ein 
armseliges schwaches Ding, das ausnahmsweise nicht von einer Amme, sondern mit 
der Soxhlet-Flasche betreut wurde.

Beinahe wäre sie, im Alter von etwa vier Wochen, durch mich getötet worden. 
Ich hatte meine Sparpfennige benutzt (der Himmel weiss, woher ich sieben jähriges 
Kind das Geld hatte!) um dem Schwesterchen eine Rassel zu schenken, das heisst, 
einen hölzernen Apparat, an dem mehrere kleine rasselnde Schellen hingen. Die 



20

kleine Olga hatte nichts besseres zu tun, als hungrig, wie sie auch damals war, eine 
der Schellen hinunter zu schlucken. Die ganze Familie war in Verzweiflung und Tan-
te Anna Merck, als die Klügste wurde zu Rate geholt; selbstverständlich neben dem 
guten Doktor Eigenbrodt. Ich erinnere mich noch der Freudentränen, die meine 
Mutter vergoss, als die kleine Schelle nach 24 Stunden auf natürlichem Wege wieder 
zum Vorschein kam.

Schwester Olga hatte eine Unzahl an Patinnen und wurde von ihren fünf Brü-
dern geliebt und verwöhnt und das umsomehr als sie ein armseliges schwächliches 
Kind war.

Und nun kann ich schon von meinen ersten Weihnachtserinnerungen erzäh-
len! Den Weihnachtsschmuck hatten wir Kinder wie ich bereits berichtet habe, mit 
Hilfe unserer Gouvernante angefertigt. Hoch oben im Christbaum thronte alljähr-
lich eine rote, mit Perlen bestickte Schleife mit dem Spruch: „Ehre sei Gott in der 
Höhe und Friede auf Erden.“ Unter dem Christbaum stand die Krippe. Jeder von 
uns Buben erhielt einen Teller mit köstlichen Anis- und Buttergebackenem und ein 
paar Aepfeln. In späteren Jahren kamen noch die arabischen Bisquits dazu. Jeder der 
Brüder beeilte sich, seinen Gebäckhunger am Teller der andern Brüder zu stillen.

Alljährlich traten unter den Geschenken auf: Der Pferdestall und der Kauf-
laden, letzteren für Bruder Karlo, der sich von jung auf für den Kaufmannstand 
vorbereitete; und im Jahre 1875 kam der zoologische Garten dazu! Den hatten die 
Schleiermacher-Vettern und die Merck-Vettern bei Onkel Eduard Brill selbst ange-
fertigt. Die Käfige der wilden Tiere bestanden aus Zigarrenkisten, in deren vorderen 
offenen Seiten Stäbe aus Messingdraht eingezogen waren. In dem Bassin, in der Mit-
te des zoologischen Gartens, schwamm allerlei wildes Geflügel. Ich erinnere mich 
noch der Heimlichkeit, mit welcher dieser zoologische Garten in Onkel Eduard 
Brills Wohnung zurecht gemacht wurde.

Dieser Onkel Eduard Brill wohnte im Parterre des Grosselternhauses. Seine 
Frau Luise Schenck, die älteste Schwester meines Vaters, war schon nach kurzer 
Ehe gestorben. Onkel Eduard war schon als junger 44jähriger Kriminalrichter im 
Jahr 1848 mehr oder weniger zwangsweise pensioniert worden. Er interessierte sich 
für alles und jedes, insb. für Geschichte und für Kunst, und brachte alle Abende 
im mittleren Stock bei den unverheirateten Tanten Minna und Else und bei dem 
Grossvater zu, der im Jahre 1875 das Zeitliche segnete. Eine Abbildung von Onkel 
Eduards Zimmer habe ich in meinem Buch „Geschichte der Familie Schenck“ ein-
geheftet. Das Bild zeigt allerdings nicht den Brautkranz seiner Frau, der gegenüber 
der Tür auf dem Trumeau unter Glas sass. Das Bild seiner Frau hing über dem 
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Schreibtisch. Onkel Eduard war ein besonderer Freund seiner Nichte Lisa Merck 
und der Schleiermacher Buben.

Onkel Eduard trug – ohne wie Onkel Max Müller ein Hehl daraus zu machen 
– auf seinem Glatzkopf eine rotbraunhaarige Perücke, und – wir Buben benutzten 
die abgelegten Perücken als indianische Skalps. Georg Merck hatte eine davon mit 
nach Amerika genommen, und als Adele und ich dort nach dem Weltkrieg mona-
telang auf der Merck-Farm in eigenem Hause lebten, hatte Georg die alte Perücke 
als Inventarstück auf den Nippessachenschrank gestellt! Seine letzte Perücke verlor 
Onkel Eduard absichtlich beim Spaziergang in der Tanne, und er lachte sich tot über 
diesen Witz, als er ihn der Tante Else erzählte. Onkel Eduard und Luise Schenck 
waren, am 30ten August 1840, in der Gräfl. Erbach-Schönbergischen Schlosska-
pelle in Schönberg getraut worden: Denn die Schenckische Familie brachte damals 
die Sommerferien regelmässig in dem nahen Auerbacher Fürstenlager zu, und der 
Schönberger Pfarrer war ein Freund des Bräutigams. Die Trauszene ist in einem Bild 
festgehalten, das von einem Maler Arnold gemalt wurde. Eine photographische Re-
produktion des Bildes hängt z. Z. in Lindenfels in meinem Erdgeschoss, zwischen 
den Türen. Die Namen der Dargestellten, darunter vorn links mein Großvater, sind 
von Tante Else angegeben worden. Onkel Eduard pilgerte, bis kurz vor seinem Ster-
bejahr, an jedem sommerlichen Samstag mit seinen Jugendfreunden Senatspräsident 
Schäfer und Präsident Lorbacher auf dem Felsberg, wo man im damaligen Förster-
haus eine Gaststätte hatte. Ich vermute, die Freunde sind dabei regelmässig durchs 
Auerbacher Fürstenlager gewandert, an welchem sie die schönsten Sommerferien zu-
gebracht hatten. Onkel Eduard starb ums Jahr 1889. Er hinterliess sein kleines Ver-
mögen der guten Tante Else und nicht den Erben seiner Schwester Luise Elisabeth, 
die an einen Buchdruckereibesitzer Bekker verheiratet war, und die ihm weniger na-
hegestanden hatte als Tante Else. Und noch eine Erinnerung an Onkel Eduard Brill: 
Wenn wir Buben den verschiedenen Anverwandten am Neujahrsmorgen unsere be-
sten Glückwünsche überbrachten, so wurde Onkel Eduard niemals vergessen: Denn 
er belohnte die kleinen Gratulanten mit den grössten Neujahrsbretzeln Darmstadts.

Der Grossvater, wie oben erwähnt, starb am 8.April 1875. Ich erinnere mich 
noch deutlich seiner Beerdigung. Wir 5 Buben standen wie die Orgelpfeifen unmit-
telbar vor dem offenen Grab in unseren neuen grau und schwarz karierten Anzügen. 
Die Leichenrede hielt der damals berühmte Pfarrer Sell. Der Text der Leichenre-
de ist ebenfalls in meinem Buch „Geschichte der Familie Schenck“ auf Seite 43 
eingeklebt. Tante Else und Tante Minna hausten nunmehr allein. Der Diener des 
Grossvaters, der treue Dieterich wurde entlassen und auf Verwendung meines Vaters 
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als Kasinodiener bei der Vereinigten Gesellschaft (dem Kasino) angestellt. Dieser 
Diener mit seiner Frau Lottchen und Schwägerin Lischen bewohnte das 2 stöckige 
Hinterhaus des grosselterlichen Anwesens, dasselbe Haus, in dem die Junggesellen-
Bude meines Vaters 10 Jahre lang gelegen hatte, und in dem auch meine Mutter im 
Jahre 1864 die allerersten Flitterwochen nach der Rückkehr von ihrer Hochzeitsreise 
zubrachte, ehe die neue Wohnung Ecke der Taunusring- und der Bismarckstrasse für 
sie fertig wurde.

Die Frau des Dieners, Lottchen Dieterich, war jahrelang Köchin im grossel-
terlichen Haus gewesen. Die Schwägerin war eine beliebte Näherin, die bei uns 
allwöchentlich und zwar am Mittwoch eine Gastrolle gab. Das hatte eine besondere 
Bedeutung: Es gab zum Kafé nicht Butter und Brot, sondern Wickelweck; und der-
jenige von den 5 Buben, der zuerst nach Hause kam, bekam das Endstück, den s. g. 
„Schnauzer“ unter den Wickelwecken. Diese Näherin hatte übrigens eine geheime 
Kunst: Sie konnte Warzen bereden, und ich erinnere mich tatsächlich, dass die War-
ze am 2. Finger meiner rechten Hand verschwand, nachdem sie von ihr beschworen 
worden war.

Ich habe vergessen, drei weitere Schwäger meines Vaters zu erwähnen. Der 
Oberpostdirektor Gustav Berchelmann hatte seine Gattin Karoline geb. Schenck 
schon früh (1854) verloren. Ich erinnere mich, dass wir ihn bei der Darmstädter 
Postdirektion im alten Postgebäude besuchten. Wir holten bei ihm die Lebkuchen 
ab, die er alle Jahre zur Weihnachtszeit besorgte. Das alte Postgebäude lag da, wo sich 
die heutige Hauptpost befindet. Es war tatsächlich das Haus, das mein Urgrossvater 
Johann August Schenck als Privathaus erbaut hatte und das später von seinem älte-
sten Sohn Ernst Schenck bewohnt wurde. Der Eingang zur Post war von Osten her, 
also vom Adolf-Hitler-Platz her, und bestand aus einer grossen ovalen Sandstein-
freitreppe. Unmittelbar gegenüber dem Eingang waren die Schalter. Das Bureau des 
Onkels lag im 1. Geschoss nach der Rheinstrasse zu. Onkel Berchelmanns Privat-
wohnung war, wenigstens späterhin, in der Rheinstrasse 24 unmittelbar gegenüber 
dem grosselterlichen Haus gelegen.

Onkel Berchelmann war in seiner Jugend der Salonlöwe Darmstadts gewesen. 
Ich erinnere mich seiner grossen blauen Augen und seines weißen Haares noch sehr 
gut. Er starb im Jahre 1890, 75 Jahre alt.

Der zweite Onkel war Georg Merck, der Gatte meiner Tante Anna Merck, 
der den schönen Grundbesitz der „Talmercks“ in Jugenheim begründet hatte. Die 
Verlobung und die Hochzeit von Onkel und Tante Merck spielen in den Briefen 
meiner Großmutter, die ich gesammelt habe, eine bedeutende Rolle. Interessant ist 
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es wohl, daß die Mercks damals trotz ihres schon vorhandenen Reichtums keine 
Rolle in der Darmstädter Gesellschaft spielten. Sie waren Apotheker, und in den 
Darmstädter Beamtenkreisen galten sie nicht für salonfähig. Charakteristisch ist in 
dieser Hinsicht, daß aus der älteren Generation der Mercks (Menes, Williy, Louis, 
Emanuel) kein einziger zum Reserveleutnant bei einem Darmstädter Dragonerregi-
ment befördert wurde; alle endeten beim Train!

Aber zurück zu Onkel Georg Merck! Ich erinnere mich noch gut, daß er mir, 
als ich in der Apotheke, damals Rheinstraße 7, irgend eine Medizin abholte, ein 
Stück Hustenleder schenkte; und ich erinnere mich auch noch der Drops, die er 
mir gab, als ich ihn mit dem Vater kurz vor seinem im Jahr 1873 erfolgten Tode 
besuchte. Tante Anna und Onkel Georg wohnten im Erdgeschoss des Eckhauses, 
das heute von der Engel-Apotheke Merck eingenommen wird. Wie oft hat uns mein 
Vater erzählt, daß Tante Anna Merck zum Anfang ihrer Ehe gezwungen war, für die 
Angestellten der Apotheke nicht nur zu kochen, sondern auch mit ihnen zusammen 
zu Mittag zu essen!

Kurz nach dem Tod des Onkels Georg Merck fand die Hochzeit seiner äl-
testen Tochter Anna mit dem Artillerieleutnant Karl Locher statt. Sie wurden in 
der Darmstädter Kapelle getraut und ich erinnere mich noch gut der bitteren Trä-
nen, die Tante Anna Merck in tiefer Trauer während der Trauung vergoß. Nach 
der Trauung waren wir alle in der Merck‘schen Wohnung versammelt, wir Kinder, 
die Schenck‘schen und die Merck‘schen, zusammen am runden Tisch des dunklen 
Zimmers, dessen Fenster nach der Toreinfahrt lagen. Das junge Paar Merck-Locher 
bezog zunächst eine Wohnung im Parterre des nordwestlichen Eckhauses am Wil-
helminenplatz, und ich glaube es ist dasselbe Haus, das dem weiter oben erwähnten 
Bademeister Langheinz gehörte.

Der dritte Onkel, August Schleiermacher, wurde schon verschiedentlich er-
wähnt. Er war das gescheiteste Mitglied der Familie, führte aber, teils infolge seines 
Berufes als Finanzminister, teils infolge einer körperlichen Behinderung, ein von 
der Familie zurückgezogenes Leben. Er hinkte sehr stark infolge eines Gelenkrheu-
matismus, den er sich als Junge im Herrengartengraben geholt hatte. Er hatte seine 
Frau, meine Tante Ukka, schon im Jahr 1859 verloren, nach dem sie ihm 2 Söhne 
und 3 Töchter geboren hatte. Es wurde erzählt, daß er nach dem Verlust seiner Frau 
um deren Schwester, Tante Minna Schenck, anhielt, um seinen Kindern eine neue 
Mutter zu geben. Tante Minna war aber „anderweitig“ für einen Herrn von Kroll-
mann interessiert; und so heiratete Onkel August drei Jahre später seine Base Au-
guste Fleischmann aus Offenbach, deren Mutter eine Pfaltz (Wilhelmine) gewesen 



24

war. Diese Tante Auguste war für die Schleiermacher‘schen Kinder die denkbar beste 
Stiefmutter, und sie war für uns Schenck‘sche Kinder eine stets gütige Stieftante. So 
haben die Schleiermacher‘schen Kinder und die Schenck‘schen Kinder den Unter-
schied zwischen Stief und nicht-Stief niemals empfunden.

Ich kam erst, annähernd 8jährig, im Herbst 1876 in die Schule und zwar in Dr. 
Maurers Bubeninstitut, von dem dieser Herr gedichtet hatte:

Grafenstraße einunddreißig 
haust zusammen faul und fleißig.
Froher Mut, froher Mut,
Dr. Maurers Bubeninstitut!

Wenn ich die Baracke im Hinterhaus heute ansehe, zu der man durch einen schma-
len Gang von der Grafenstr. aus gelangte, so muß ich mich wundern, dass dieses In-
stitut damals als aristokratisches Erziehungsinstitut galt. Es stand als solches in Kon-
kurrenz mit dem Schmidt‘schen Institut, Ecke der Zimmer- und Elisabethenstraße, 
mit dessen Schülern die Maurerianer in ewigen Kämpfen lagen. Meine Lehrer für 
Schreiben und Rechnen waren der große und der kleine Herr Kopp, meine Lehre-
rinnen waren die Damen Conzen, Schwestern des Gymnasiallehrers Dr. Conzen, 
des späteren Freundes von Tante Delly Müller und meines späteren Ordinariusses 
im Gymnasium. Den Religionsunterricht erteilte Pfarrer Bergmann. („Mach‘ End‘, 
o Bergmann, mach‘ Ende, die Stund wird sonst zu lang, und unsre Füß und Hände 
haben den Freiheitsdrang.“) Den Singunterricht erteilte der Oppes (Oppenheimer), 
Kantor an der jüdischen Synagoge, mit dem wir Lausbuben allerlei Kurzweil trieben. 
Er wäre dabei, als wir ihn mit seinem Stuhl rückwärts von der Kathedererhöhung 
herunterfallen ließen, beinah ums Leben gekommen. Er hatte eine eigentümliche 
Art des Lehrens: Um uns zu zeigen, was eine Million ist, rieb er sich die Hände und 
ließ uns die schwarzen Pusteln zählen, die sich dabei auf den Handflächen ergaben. 
Ich erinnere mich noch mit Schaudern eines Besuches in der Oppenheimer‘schen 
Wohnung in einem Hinterhaus der Grafenstraße 39, die mir durch grenzenlose 
Unordnung auffiel. Ich fürchte, das Lehrergehalt dieses Lehrers war nicht geeignet, 
einen geordneten Haushalt zu finanzieren. Ein Sohn dieses Lehrers, Siegfried Op-
penheimer, war späterhin mein Klassengenosse und Konabiturient im Gymnasium 
und vor dem Krieg mein Arzt in Ohren und Nasenangelegenheiten – ein hoch an-
gesehener Ehrermann.
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Den Turnunterricht erteilte ein pensionierter Bruder des Schuldirektors, 
Hauptmann Maurer. Und wer waren meine Mitschüler? Ich habe nur wenig Erin-
nerungen an diese. Mein bester Freund war wohl Walter Wagner, Sohn des Hoch-
schulprofessors, der im sog. Louvre an der Johanneskirche wohnte, und Ludwig von 
Knorr, Sohn des späteren Ministerialrats und Schulreferenten; und ein Willy Klin-
gelhöfer, der als kleiner Junge an Blinddarmentzündung starb. Meine Vorschulerin-
nerungen sind vielleicht aus dem Grund besonders gering, weil ich, wegen meiner 
andauernden Kränklichkeit, die Schule nur äußerst unregelmäßig besuchte.

In diese Zeit fällt wohl mein erster längerer Besuch bei Großvater Gustav 
Alewyn und Tante Karoline d‘Orville, die das Eckhaus Domstraße 29 in Offenbach 
bewohnten. Im Sommer wohnten sie im Parterre, um dem Garten näher zu sein; 
im Winter wohnten sie im Obergeschoß, das mit einem Fremdenzimmer in der 
Mansarde, dem sog. Paradies, verbunden war. Der Haupteingang, an der Ecke des 
Eckhauses, wurde niemals benutzt, sondern der Nebeneingang bei der Toreinfahrt 
oder der kleine Eingang unmittelbar in den Garten. Vom Toreinfahrtseingang führte 
eine Wendeltreppe in das Obergeschoß, in deren Mitte sich ein Aufzug befand, um 
schwere Gegenstände nach oben zu befördern. Damals lebte noch Luise Colomb, 
die 2 Zimmer im Obergeschoß nach dem Garten zu innehatte, die französische 
Gouvernante meiner Großmutter; ich habe sie noch als kleine bucklige Dame in 
einem gut duftenden und überheizten Zimmer in Erinnerung. Im Schlafzimmer des 
Großvaters hing zwischen 2 Türen der schmale lange Spiegel, den ich noch heute 
in meinem Lindenfelser Schlafzimmer habe, und der aus der Erbschaft der Tante 
Karoline stammt. Nach Großvaters Tod im Jahr 1878 blieben seine Zimmer ein für 
alle Mal geschlossen.

Das Haupt- und Wohnzimmer des Obergeschosses lag nach der Kaiserstraße 
zu. Meine intensivste Erinnerung aus der damaligen Zeit ist das opulente Frühstück. 
Wir bekamen Schokolade oder Kaffee aus großen Tassen mit roten Blumen; dazu 
Bremer Schiffszwieback; und einmal kam ein großer Käse aus Bremen an, den Onkel 
Otto Alewyn geschickt hatte, und der sich beim Aufschneiden als von Käsemaden 
erfüllt erwies. Er wurde dem alten Militärburschen des Großvaters, der gelegentlich 
als Hausdiener und täglich als Stiefelputzer fungierte, gütigst überlassen.

Für uns Kinder war Offenbach der Inbegriff der Seeligkeit und wir pflegten 
zu beten: „Lieber Gott mach mich fromm, daß ich oft nach Offenbach komm.“ Der 
Großvater sowohl als Tante Karoline, die die Stelle der frühverstorbenen Großmut-
ter bei uns vertrat, waren personifizierte Güte und Heiterkeit.
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Der mittlere Stock, die Hauptetage des Hauses, blieb entweder unbewohnt 
oder wurde von der Familie Onkel Karlo Krafft in Besitz gehalten. Das Haus selbst 
war im Jahr 1820 von dem französischen General d‘Albert erbaut worden, der mit 
Lilli Fuchs adoptierte Bernard vermählt war. Aus dieser Ehe stammen bekanntlich 
aber nicht als Töchter, sondern als Enkelinnen die Lemmés-Basen m. l. Mutter, die 
spätere Frau Mathilda Metzler und die spätere Frau Elise Andreae in Frankfurt ab.

In dem großen Stallgebäude, das zu dem Anwesen gehörte, standen keine 
Pferde, sondern eine Wäschemangel von ganz unglaublicher Dimension. Unter den 
Möbeln befanden sich verschiedene Stücke, die beim Ableben der Tante Melly Krafft 
an unsere engere Familie übergingen. Die wertvollen Bronzen, die das Besuchszim-
mer enthielt, kamen durch Tante Delly späterhin an Cousine Lydia Alewyn, dies sie 
zur Inflationszeit von Wiesbaden aus an einen französischen Offizier verkaufte.

Im Fremdenzimmer des Obergeschosses nach dem Garten zu hingen ein paar 
Oelbilder, die Tante Karoline in ihrer Jugend gemalt hatte. Leider wurde das Groß-
elternhaus, als es nach Tante Caroline’s Tod an Melly Krafft überging (die darin 
starb), vollkommen zusammengerissen und im widerlichen Geschmack des Jahres 
1900 neu aufgebaut. Dabei blieben nur die Geschosse am Eck des Eckhauses er-
halten – und die Stallungen. Um es nicht zu vergessen will ich bemerken, daß die 
Parterrezimmer nahe der Toreinfahrt von meinem Bruder August viele Monate lang 
benutzt wurden, als er in Offenbach als Referendar und als Gerichtsassessor diente; 
und in diesen Zimmern hat er sich mit Agathe d‘Orville verlobt.

Der Großvater Alewyn und Tante Karoline waren häufige Besucher in Darm-
stadt, wo sie im Darmstädter Hof oder im Hotel Köhler zu wohnen pflegten. Der 
Darmstädter Hof nahm damals die ranze Straßenfront der Rheinstraße zwischen 
Landtagsgebäude und Grafenstraße ein. Der Besitzer hieß Wiener und Wieners Söh-
ne gingen mit uns Buben eine Zeit lang ins Gymnasium. Der Darmstädter Hof in 
seiner damaligen Form war ein wirklich vornehmes Hotel. In der Mitte war die 
riesige Toreinfahrt, dahinter ein großer Garten, der sich mit den Stallungen bis zur 
Waldstraße erstreckte. Schade, daß die schöne Fassade des Hotels im heutigen Stra-
ßenbild der Rheinstraße fehlt.

Die Sommerferien wurden wie immer von uns in Lindenfels zugebracht. Dort 
wohnte die stark vergrößerte Familie in den Zimmern der sog. „Präparanten“ d. h. 
der künftigen Volksschullehrer, die in Lindenfels in der Präparantenanstalt (heute 
Bürgermeisterei) ausgebildet wurden und deren Sommerferien mit den Darmstädter 
Schulferien zusammenfielen. Es gibt nur wenig Häuser in der Burgstraße, die nicht 
Präparantenzimmer und darum gelegentlich ein oder das andere Mitglied der Fami-
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lie Schenck als Einquartierung enthielten. Besonders ergötzlich war ein Sommer, in 
dem die 3 ältesten Buben im oberen Saal des Gasthauses zur Burg Lindenfels, bei 
dem dicken Adam Vetter, einquartiert waren. Unser besonderer Freund war der Lin-
denfelser Hammerschmied Johann Keller, der das jetzige Schneider-Hoffebert‘sche 
Haus bewohnte. Da wurden im Keller eiserne Nägel mit der Hand geschmiedet. Ein 
kleiner schwarzer Hund lief in einem Rad herum, das den Blasebalg antrieb, um die 
Eisenstäbe zu erhitzen. Ein Schlag mit Kellers Hammer, und ein 4 eckiger Nagel von 
10 cm Länge war gemacht! Die Eisenstäbe wurden mit einem Handkarren in Bens-
heim abgeholt. Johann Keller war berühmt für seine gute Tenorstimme. Sein Bruder, 
Lorenz Keller, der irgend welche amerikanischen Beziehungen hatte, bewohnte das 
jetzige Dentist Euler‘sche Haus, damals mit schöner Sandsteinfreitreppe nach der 
Burgstraße zu. Auch dort waren wir Buben verschiedentlich einlogiert. Auch Lorenz 
Keller war ein Sänger vor dem Herrn. Der Schuster Dietrich hatte eine gute Bass-
stimme, und wenn der Lindenfelser Gesangsverein bestehend aus 5 oder 6 älteren 
derartigen Herrschaften im Lindenfelser Boskett, um ein Faß Bier versammelt die 
Lindenfelser Lieder sang, da war ganz Lindenfels begeistert!

Daß wir im Gasthaus zum Odenwald zu Mittag aßen, muß noch erwähnt 
werden. Der „Odenwald“ gehörte dem Metzger Lannert. Im Torbogen – da wo jetzt 
der Eingang zum Hotel ist – wurden die Ochsen geschlachtet und zwar so, daß 
ihnen der Kopf mit einer Seilwinde zunächst an den Boden gezogen wurde. Dann 
wurde der Ochse durch einen Genickstich getötet und im Torbogen mit einer Seil-
winde hochgezogen, um zerlegt zu werden. Der heutige Hotelgarten enthielt den 
großen Misthaufen und die Stallgebäude. Logierzimmer waren nicht vorhanden. 
Der Eßsaal lag im Obergeschoß nach der Bensheimer Straße zu und wurde durch 
eine kleine Treppe von der Burgstraße aus erreicht. Das Menü enthielt tagtäglich 2 
Fleischgänge: Zunächst einen Gang von gekochtem Ochsenfleisch mit Kartoffeln 
und Gemüse und dann einen Bratengang. Wir Schencks gingen nur zum Mittag-
essen in den Odenwald; das Frühstück gab uns die „Präparantenmutter“, und zum 
Abendessen waren wir in dem jeweiligen Wohnquartier der Mutter versammelt. Un-
ser Hauptspielplatz war der Schloßwald. Dort hingen im Fichtenhain, nach Norden 
zu, die verschiedenen Hängematten, in denen sich die Eltern und deren Freunde 
lustierten. Die größten Ausflüge, die wir machten, waren Leiterwagenpartien, von 
denen die nach Reichelsheim und nach dem Rodenstein die unvergeßlichsten sind. 
Der Vater gehörte einem Trinkklub im Gasthaus „Engel“ zu Reichelsheim an, zu 
dem der Mediziner Dr. Ackermann und der Apotheker Reinshagen als Stammgäste 
zählten.
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Zu meinen frühen Jugenderinnerungen gehören auch die Besuche, die der 
Schulinspektor Dosch aus Worms bei meinem Vater machte, bei denen er zuweilen 
von seiner französischen und vorwiegend französisch sprechenden Frau begleitet war. 
Herr Dosch, der als Student der Theologie ein besonders schneidiger Corpsbruder 
meines Vaters in Gießen gewesen war, hatte eine Flora von Hessen geschrieben und 
veröffentlicht, die er mir dedizierte, als er meine schon damals vorhandenen botani-
schen Liebhabereien kennen lernte. Dosch, dessen Beiname auf der Universität „der 
Sputze“ gewesen war, muß ein fideles Haus gewesen sein. Das zeigte sich auch im 
Familienleben als er seiner Frau – denn er war ein eifriger Jäger vor dem Herrn – als 
Weihnachtsgeschenk einen Drilling verehrte. Und eine Lieblingsgeschichte meines 
Vaters war die Beschreibung einer Szene, bei der die große Dogge des Grafen Lehr-
bach von dem couragierten Dosch mit einem Peitschenhieb vom Bett herunterge-
holt wurde, in das sie dem Eigentümer, dem Grafen Lehrbach, durch Knurren und 
Zähnefletschen den Zutritt verwehrte.

Zu meinen Freunden in Maurer’s Vorschule gehörten auch die Brüder Ha-
bich, die mit ihrer verwitweten Mutter in der Friedrichstraße wohnten, und mit 
denen ich mich gerne in der Wolfsschlucht, in der Darmstädter Tanne, herumtrieb. 
Die Wolfsschlucht war ein tief gegrabenes Loch von der Größe eines Hauses, das da-
mals mit Fichten und Tannen dicht bestockt war, aber heute sehr unansehnlich und 
ungefährlich geworden ist. Georg Habich, der ältere von den beiden Buben, wurde 
später Direktor des Münzkabinetts in München. Ludwig, der jüngere, war einer der 
Künstler, die Großherzog Ernst Ludwig auf der Künstlerkolonie in Darmstadt an-
siedelte. Er heiratete später ein Freifräulein von Löw (aus Groß-Gerau) und war 33 
Jahre lang Direktor der Kunstakademie in Stuttgart.

In der Zwischenzeit habe ich, mit einer Ausnahme, alle Fühlung mit den bei-
den Habichs Buben verloren, da sie nicht in das Gymnasium mit mir eintraten, son-
dern in die Realschule oder in das Realgymnasium übertraten. Schulfreundschaften 
scheinen an die Schule gebunden zu sein.

Mit den Darmstädter Heinern und namentlich mit den Buben aus dem Gast-
haus Gottwald, Landgraf Philipp Anlage 24, das damals als Bahnhofswirtschaft eine 
Rolle spielte, lagen wir Schenckenbuben in beständiger Fehde. Ich erinnere mich 
noch einer großen, aus den Trieben wilder Reben, geflochtenen Peitsche, mit der 
sich mein ältester Bruder August gegen die Gottwalds verteidigte. Und ich erinne-
re mich einer Szene, bei der die Gottwaldsbuben vor der großen Haustür meines 
Elternhauses lachend standen und schrieen „Kathrin, mer sieht dei Baa“ als unsere 
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Köchin Katharine in den Streit zu unseren Gunsten eingegriffen hatte und hinter 
dem Haustor mit einem Stock auf die Gottwaldsbuben lauerte.

In dem großen Wedekind‘schen Haus Kasinostraße 2 wohnten 2 Schulgenos-
sen von uns Schenckenbuben: der eine war Louis Laurant, ein Franzose, der mit sei-
ner ebenso französischen Großmutter in der Mansarde des Wedekind‘schen Hauses 
wohnte. Der andere war Sigmund Small, der mit seinen amerikanischen Eltern im 
ersten Stock des Wedekind‘schen Hauses wohnte. Von ihm ist mir insb. erinnerlich, 
daß ihm seine jüdischen Eltern, auf sein dringendes Bitten, ums Jahr 1875 einen 
Christbaum zur Weihnacht ansteckten; und daß dieser Christbaum in hellen Flam-
men aufging und einen schweren Zimmerbrand verursachte. Es war wohl der letzte 
Christbaum, den die Smalls sich jemals erlaubt haben.

Das interessanteste im Wedekind‘schen Haus war für uns der kleine Laden der 
beiden Fräulein Schaller. Die Seele des Geschäfts war die buckelige jüngere Dame 
dieses Hauses Fr. Lorchen Schaller. Dort konnte man alles holen was zum Haushalt 
und zum Schulgebrauch nötig war. Z. B. Bänder und Kragen und Bleistifte, Federn 
und Schulhefte. Auf der Theke standen außerdem ein paar verführerische mit Drops 
gefüllte Gläser, aus denen wir Buben bei größeren Einkäufen ein süßes Geschenk 
erhielten. Noch als älterer Mann wurde ich oft von meinen Brüdern damit geneckt 
daß ich, als ich als Baby zusammen mit der Gouvernante den Schaller‘schen Laden 
besuchte, einen unbewachten Augenblick benutzte, um den weißen und wie Zucker 
aussehenden Sand zu essen, der in einem sog. Spucknapf nahe der Ladentüre stand.

Bei meinen Besuchen in Offenbach ist mein erster und einziger Besuch in der 
Villa meines Onkels und meiner Tante Müller-Alewyn nachzutragen. Diese schöne 
Villa, mit großem Garten am Ufer des Mains gelegen, hieß der Linsenberg. Onkel 
Max war ein berühmter Pferdekenner und Pferdeliebhaber. Damals besaß er 2 rus-
sische Rappstuten Stella und Bora; und die Kutscherstochter Lina war meine Spiel-
gefährtin in dem großen gepflasterten Hof vor dem Pferdestall. Im Hause selbst fiel 
mir auf – und das habe ich nie vergessen – daß in jedem Zimmer ein Luftschornstein 
für verbrauchte Luft vorhanden war; daß die Zimmer mit riesigen russischen Oefen 
geheizt wurden; daß eine schmale steile Eichentreppe in das Obergeschoß führte, 
wo ich auf einem riesigen russischen Sofa schlief und von der Kammerzofe der Tante 
betreut wurde. Im Garten war ein Gewächshaus, in dem unter anderem Tante Dellis 
Meerschweinchen gezüchtet wurden. Die Atmosphäre in dem kinderlosen Haus der 
Tante war nicht ganz so heiter wie im großelterlichen Haus. Man fühlte sich weniger 
frei auf dem Linsenberg. Kein Wunder daß mein Bruder Max, als er ein paar Wo-
chen später im gleichen Haus zu Besuch geladen war – er war das Patenkind des rus-
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sischen Onkels – es nur eine einzige Nacht dort aushielt, und am folgenden Tag von 
der Kammerzofe nach Darmstadt zurückgebracht wurde. Das Heimweh hatte ihn 
gepackt, und sein unaufhörliches Jammern „ich will heim zu meiner Mutter“ hatte 
die Herzen und die Ohren des russischen Onkels und der russischen Tante nicht 
zur Ruhe kommen lassen. Der Fehlschlag dieses ersten Besuchs seines Patenkindes 
war einer der Gründe, durch den sich Bruder Max die Gunst dieser wertvollen Ver-
wandtschaft verscherzte.

1877
Ich will nicht renomieren, aber ich muß ein ganz intelligentes Bürschchen von 9 
Jahren gewesen sein, als ich ein ganzes Jahr in der Vorschule übersprang und im Fe-
bruar 1877 die Aufnahmeprüfung in das Darmstädter Humanistische Gymnasium 
bestand. Ich trennte mich dadurch – das wär nicht zu vermeiden – von den Kame-
raden der Vorschule. Wir waren in der Sexta von Ostern 1877 rund 30 Schüler. Nur 
wenige davon haben den Weg bis zum Matur mit mir durchgemacht; unter diesen 
wenigen will ich nennen: Ernst Bender, Bruder von Justiztrat Hugo Bender und 
Sohn des Rabbiners Bender an der Darmstädter Synagoge; Eugen Gerlach, Sohn 
des katholischen Majors Gerlach in der Bismarckstraße, ein intelligenter nicht sehr 
kräftiger Jüngling; Willi Friedrich, genannt das Fäßchen, Sohn des Bierbrauers am 
Ballonplatz, der später im Wolfskehl‘schen Haus in der Rheinstraße wohnte und 
als junger Mediziner in Grießheim an den Folgen einer Blutvergiftung starb; Otto 
Osann, Sohn des Reichstagsabgeordneten, mit glänzendem Gedächtnis. Im Übrigen 
setzte sich in meiner Klasse ein beständiger Personalwechsel fort. Bald kamen Neue 
von außen hinzu, bald kamen die Zurückgebliebenen aus den oberen Klassen zu mir 
herunter und bald blieben die eigenen Klassengenossen zurück und wurden nach 
unten abgestoßen.

Für meine Klasse ist es charakteristisch, daß sie nach dem Matur sich aufge-
löst hat bzw. nur ein einziges Mal wieder zusammenkam. Es fehlte an dem inneren 
Zusammenhalt, weil sich die Klasse aus den verschiedensten gesellschaftlichen Ele-
menten zusammensetzte.
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Meine Conabiturienten aus dem Jahre 1886
1. Joel, aus Pfungstadt 
2. Eugen Gerlach, kath., später Amtsrichter in Darmstadt 
3. Georg Heinrich Kraft aus Trebur, später Oberpostdirektor
4. Philipp Weber, Sohn des Finanzministers, lebt noch in Frankfurt 
5. Hohmeyer, später Pfarrer in Offenbach
6. Franz Leydhecker, später Gatte von Martha Schenck
7. Karl (Biceps) Lindeck, später Amtsrichter in Darmstadt
8. Max von Preuschen, später General in Darmstadt
9. Sigried Oppenheimer, später Ohrenarzt in Darmstadt
10. Fritz Schenck, mein Vetter, später Arzt in Zwingenberg und Giessen
11. August von Schenck, später General in Darmstadt
12. Willy Friedrich (Fässchen), später Arzt in Griesheim
13. Seligmann, aus Bingen
14. Ernst Bender, später Arzt in Wiesbaden, Bruder von Hugo Bender
15. Jossy Lossen, aus der Maschinenfabrik, jetzt Gebr. Röder, Darmstadt
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16. Otto Osann, später Amtsrichter in Auerbach
17.	 Theodor	Reh,	später	Chef	einer	grossen	Ingenieurfirma	in	Berlin
18. Carl Alwin Schenck
19. Werner Wittloh, später Professor in Strassburg
20. Karl Zimmermann, später Baurat in Bensheim
21. Fritz Rullmann
22.	 Schäfer,	später	Pionieroffizier	in	Mainz

Die Darmstädter Aristokratie war ab und zu durch Gastrollen vortreten, so insb. 
durch die beiden Freiherrn Schenck zu Schweinsberg, Willi von Schenck aus der 
Georgenstraße, späterhin weißer Dragoner-Rittmeister und August von Schenck, 
meinen derzeitigen treuen Jugendfreud. Daneben kamen die Söhne von höheren 
Beamten in die Klasse hereingeschneit, so insb. Philipp Weber, Sohn des späteren 
Ministers, der auch späterhin mit mir Matur machte, und Karl Lindeck, Sohn des 
Finanzrats und späteren Amtsrichters, mit dem ich in späteren Jahren eng befreun-
det war. Ein Bruder des Finanzrats war der berühmte Wagner-Interpret Levi in 
München.

Ich war kein fleißiger Schüler und trieb mich lieber im Wald herum, als zu 
Hause zu arbeiten. Im Elternhaus teilte ich ein Zimmer – das ursprüngliche Büro 
des Vaters – mit meinem Bruder Karlo. Ich erinnere mich nicht, daß das Zimmer 
jemals geheizt wurde; ich erinnere mich sehr deutlich, daß wir morgens das Eis in 
der runden großen Waschschüssel durchschlagen mußten, vor der wir knieten, um 
uns notdürftig zu waschen.

Der Vater hatte inzwischen zwei Zimmer (die süd-östlichen) für sich in Be-
schlag genommen, was zu einem Mieterwechsel Veranlassung gab. Die neuen Mieter 
waren Herr und Frau Frommann von der Firma Frommann & Morian, Spielkarten 
Fabrikanten mit einer Fabrik in der Heidelbergerstraße 26. Die Schreibstube mei-
nes Vaters, in der der Gehilfe Walisch an einem Stehpult amtierte, war das schma-
le Zimmer unmittelbar gegenübet dem Glasabschluß. Das mittlere von den drei 
Vorderzimmern in der Parterre Wohnung war das eigentliche Bureau des Vaters. 
Dort saß er an dem nunmehr ererbten Schreibtisch seines eigenen Vaters, einem 
großen flachen Tisch aus Eichenholz mit je drei riesigen Schubladen unterhalb der 
Schreibplatte und zu Seiten des Sitzenden. Der Schreibtisch stand so, daß der Vater 
die Straße im Auge behalten konnte, wenn die Arbeiten nicht allzusehr drängten; 
und ich glaube, die Arbeiten haben nie besonders stark gedrängt. Abgesehen von 
seiner Advokatur und einigen Vermögensverwaltungen (Freiherr von Jungenfeld, 
Tante Anna Merck) hatte mein Vater eine vorwiegend bäuerliche Praxis aus dem 
Odenwald in der Nähe von Lindenfels zu betreuen. Dazu kamen mehr oder weniger 
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gelegentlich die Grafen von Erbach-Schönberg – für die er einen Riesenprozess über 
den sog. Höchster Klosterfond 20 Jahre lang auszufechten hatte – und die reiche 
Frau Flintsch, die das damals prachtvolle Haus S. W. Ecke der Heinrichsstraße und 
Wilhelminenstraße bewohnte. In dem Verein chemischer Fabriken in Mannheim, 
an welchem die Familie Schenck von alters her finanziell interessiert war, gehörte der 
Vater dem Verwaltungsrat als Mitglied und später als stellvertretender Vorsitzender 
an. Das Thermometer der Stimmung war bedingt von den Einkünften aus dem 
Verein chemischer Fabriken, die eine Zeit lang, und zwar gegen Ende der Aera des 
leitenden Direktors Bardorf bei der Umstellung von der altmodischen Sodafabrika-
tion auf das sog. Solwayverfahren sehr gering waren.

Und nun will ich einmal schildern, wie sich unsere Lebenshaltung zusammen-
setzte.

Zum Frühstück gab es stets Kaffee mit Milch aber ohne Zucker. Statt des 
Zuckers erhielten wir Buben ein Monatsgeld pro Kopf von 50 Pfg., das im wesent-
lichen unser monatliches Einkommen darstellte. Dazu gab es zwei sog. Wecke, aber 
niemals Butter oder Aufstrich dazu, und nie habe ich ein Ei oder Fleisch auf dem 
Frühstückstisch gesehen. Erst 10 Jahre später, im Lindenfelser Haus, wurde Butter 
und geriebener grüner Käse auf den Frühstückstisch gestellt.

Mit einem zweiten trockenen Brötchen bewaffnet zog dann jeder von uns 
Schenckenbuben in das Gymnasium. Die anderen Schüler mit Ausnahme von Willi 
von Schenck hatten es nicht besser und mußten sich wie wir mit einem trockenen 
Schul-Brötchen begnügen.

Das Mittagessen; punkt ein Uhr an jedem Tag, war stets äußerst reichlich mit 
Gemüse und Kartoffeln versehen, während das Fleisch jedem einzelnen Kinde vom 
Vater persönlich auf den Teller zugeschnitten wurde. Aber jeden Tag gab es Fleisch 
und zwar mit größter Regelmäßigkeit wie folgt: Montags gekochtes Mittelschwanz-
stück Rindfleisch, das am vorhergegangenen Sonntag die Bouillion geliefert hatte. 
Dienstags Kalbsbraten, Mittwochs Schweinebraten, Donnerstags Hammelbraten, 
Freitags Fisch, Samstags Frankfurter Würstchen und Sonntags Rostbeaf oder – das 
sind zum Teil schmerzliche Erinnerungen – eine gebratene Gans. Aber von diesem 
Gänsebraten will ich späterhin erzählen.

Zum Kaffee, den wir, die wir von 2 – 4 Uhr wieder im Gymnasium einge-
pfergt waren, etwa um ½5 Uhr bekamen, gab es Butterbrot und nur am Mittwoch, 
wenn das Nählieschen eine Gastrolle gab, die bereits erwähnten Wickelweck.

Das Abendessen war sehr einfach und meist kalt. Samstags abends, nachdem 
mit Hilfe der Wasserleitung ein Badezimmer eingerichtet worden war, erhielten wir 
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nach dem Bad eine warme Biersuppe. Um die sog. Kleinen vor dem großen Hunger 
und der großen Eßgeschwindigkeit der sog. Großen zu schützen, hatte unsere Mut-
ter das Abendessen häufig in Portionen zerlegt, sodaß jeder von den 5 oder späterhin 
7 Kindern sein Deputat getrennt erhielt; und gar oft hat mein Bruder Manno an die 
Mutter die bange Frage gerichtet „Mutter, ist heute abend geteilt?“ Der Vater kam 
stets pünktlich zum Mittagessen. Beim Abendessen war er etwas weniger pünktlich, 
wenn ihn die hohe Politik zu lange in der Vereinigten Gesellschaft am runden Tisch 
zurückgehalten hatte. Nach dem Abendessen saß die ganze Gesellschaft um den run-
den Eßtisch mit Lektüre beschäftigt herum. Ich erinnere mich nicht, daß wir jemals 
nach dem Essen noch Schularbeiten erledigt hätten. Der Vater, dem ich seinen gro-
ßen Armstuhl nach dem Abendessen herbeizuschleppen pflegte, las die Darmstädter 
Zeitung, die er abends mitgebracht hatte. In guter Erinnerung ist mir noch, daß er 
uns häufig den Aktienzettel oder die Obligationen im finanziellen Teil der Zeitung 
zu erklären suchte. Wir hatten dafür nur wenig Interesse, und doch ist mir dieser 
frühzeitige Unterricht mein Leben lang zum Vorteil gewesen.

Der Vater trank, bei und nach dem Abendessen, ein oder mehrere Gläser 
Wein, und zwar Niersteiner oder Oppenheimer Wein. War die Flasche leer, so stülp-
te er sie um. Leerte den letzten Tropfen daraus in‘s Glas und sagte: „Darin könnte 
sich eine Ameise noch ertränken.“

Die Schulaufgaben wurden damals stets in dem selben Zimmer und an dem 
selben Tisch erledigt, an dem wir die verschiedenen Malzeiten einnahmen; denn nur 
die sog. Kinderstube war gemütlich und gut mit Hilfe des großen gelben Kachel-
ofens geheizt.

Und nun will ich noch etwas über das Religiöse in unserem Familienleben 
nachtragen. In meiner ersten Jugend kam die Mutter allabendlich an das Bett, um 
mich ein kurzes Gebet hersagen zu lassen. Das ist die einzige religiöse Betätigung, 
deren ich mich aus meinen ersten 10 Jahren erinnere – abgesehen von den peri-
odisch wiederholten Kindtaufen, bei denen der Pfarrer Strack einen neuen blühen-
den Oelzweig, wie er sich ausdrückte, in die Familie Schenck einzureihen hatte. 
Niemals sind wir mit den Eltern in die Darmstädter Kirche gegangen, nicht ein-
mal in Lindenfels, wo der sonntägliche Kirchgang doch späterhin, nach Errichtung 
des eigenen Hauses in der Villa Schenck zu Lindenfels, mehr oder weniger zu den 
sonntäglichen Gepflogenheiten zählte. Erst im Konfirmationsjahr gingen wir Buben 
regelmäßig in die Kirche. Und gleichwohl war die ganze Atmosphäre des elterlichen 
Hauses von der tiefen Religiosität der Mutter beeinflußt. Meine Mutter hatte einen 
freien Gottesglauben, aber einen Glauben so fest, daß er Berge versetzen konnte, 
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und das unaufdringliche Beispiel der Mutter hat ihre Kinder allesamt jederzeit be-
einflußt. Die Religiosität meines Vaters wuchs erst in den älteren Jahren heran, als er 
sich insb. mit Buddhismus beschäftigte – was Gott ist wird in Ewigkeit kein Mensch 
ergründen – pflegte er mir oft zu sagen oder zu schreiben. Diesen Spruch hatte er 
vom eigenen Vater ererbt, neben vielen anderen kurzen Weltweisheiten wie z. B. 
„Einfachheit ist auch ein Kapital“; oder den Ausspruch „es menschelt“, wenn irgend 
einer der Bekannten einer kleinen Versuchung nicht widerstehen konnte.

Was soll ich von meiner eigenen Religiosität erzählen? Ich weiß nicht recht. 
Während meiner Gymnasialzeit ging sie bald hoch bald tief. Aber das eine ist mir in 
unvergänglicher Erinnerung. Ehe ich die Augen zum Nachtschlaf schloß, faltete ich 
die Hände und mein Gebet, bis hoch in das Mannesalter hinein, endete unweiger-
lich mit dem Gedanken oder mit den gelispelten Worten „lieber Gott mache, daß 
ich die Freude und der Stolz meiner Eltern werde.“

1878
Ich habe von den verschiedenen Freunden meines Vaters gesprochen. Meine Mutter 
hatte in Darmstadt nur wenige und ganz gewiß keine intimen Freunde, als sie sich 
die Frau meines Vaters zu werden entschloß. Das Verhältnis zu ihren Schwägerinnen, 
den unverheirateten Tanten Minna und Else Schenck, ließ, mindestens zu Anfang, 
einiges zu wünschen übrig: Der Grund lag ganz gewiß nicht an meiner Mutter, ob-
wohl es ihr schwer wurde, gewisse Kränkungen zu überwinden wie beispielsweise die 
Bemerkung Tante Minnas als ihr meine Mutter ihren Erstgeborenen aus der Wiege 
hob „was ist das für ein häßliches Kind.“ Die beiden Tanten liebten ihren Bruder, 
meinen Vater, auf das innigste, und da mag eine gewisse Eifersucht gegenüber mei-
ner Mutter bestanden haben; und meine beiden Tanten nahmen an, daß meine vor-
nehm und sorglos erzogene Mutter vom Haushalt auch nicht das Geringste verstehe. 
So erlaubten sie sich manche Kritik, die meine Mutter zum vorsichtigen Rückzug 
veranlassen mußte. Erst in späteren Jahren – es muß ums Jahr 1878 gewesen sein – 
wurde meine Mutter in den Jugendkranz der beiden Tanten, den Bürenkranz mit 
allwöchentlichen Sitzungen, feierlich aufgenommen, dem außer den Tanten auch 
angehörten Frau Oberst Betty von Hofmann geb. Becker, Frau Finanzminister Toni 
Weber geb. Emmerling, Frau Kabinettssekretär Tilde Becker geb. Emmerling, Frau 
Geh. Medizinalrat Eigenbrodt geb. Weylandt, dazu die dritte Schwester meines Va-
ters, Frau Anna Merck geb. Schenck.
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An sonstigen Freundinnen hatte meine Mutter Frau Anna Pfaltz, die bei ih-
rem pensionierten Bruder, dem früheren Oberpostmeister Pfaltz in der Neckarstraße 
wohnte. Wir Kinder besuchten diese Dame zuweilen und zwar bis kurz vor ihrem 
Tode. Sie starb an Lungentuberkulose und war lieb und gut. Sie muß ums Jahr 1878 
gestorben sein.

Und dann lebte in Darmstadt als Gattin von Ernst Emmerling Mutters Base 
Adele geb. Arnold. Sie war das Patenkind von Tante Adele Lemmé und die Tochter 
des Oberbaurats Arnold, dessen Haus aus dem Garten meines Großvaters herausge-
schnitten war und Georgenstraße No. 5 gewesen sein muß.

Ihre Mutter war Mathilde Arnold geb. Meister, die in dem Memoirenbuch der 
Emilie Meister eine große Rolle spielt. Meine Mutter war im Arnold‘schen Hause, 
von Offenbach aus, wiederholt zu Besuch, und es war gelegentlich dieser Besuche, 
daß sie meinen Vater kennenlernte. Die Brüder Adele Arnolds waren Offiziere im 
hessischen Leibgarde I.R.115. Einer von ihnen heiratete eine sehr reiche und extra-
vagante splienige Engländerin, die es ihm erlaubte, in Darmstadt Rennpferde zu 
halten, die ihn aber bald zwang, Deutschland Valet zu sagen und sich auf den Be-
sitzungen ihrer Eltern in Gloustershire niederzulassen. Die Besitzung ging auf seine 
Nachfahren über und heißt St. Briavels. Von dort aus haben mir die Vettern wieder-
holt geschrieben.

Der Verkehr meiner Eltern mit Ernst Emmerling und seiner Frau Adele geb. 
Arnold war null geworden. Der Grund ist mir nicht recht bekannt. Ich glaube, mein 
Vater hatte mit Ernst Emmerling schwere Differenzen, vielleicht auch ein Pistolen-
duell, ehe er meine Mutter heiratete. Die beiden Herren grüßten sich nicht, wenn 
sie sich auf der Straße begegneten. Erst wir Kinder und insb. ich selbst haben mit 
den Emmerlings Kindern den Verkehr wieder aufgenommen, und Paul Emmerling, 
zweiter Sohn der Emmerling Ehe wurde im Krieg, den wir zusammen in Polen, in 
Belgien und in Frankfurt durchlebten, mein intimer und treuer Freund.

Eine dritte Darmstädter Freundin meiner Mutter war Maria Camesasca, Toch-
ter des Bensheimer Kreisrats Carl Camesasca und seiner Gattin Betti geb. Meister 
war die älteste Schwester von Mathilde Meister verehelichten Arnold. Die Memoi-
ren der Emilie Meister, die ich besitze, geben den Roman des Lebens dieser Betti 
(wir nannten sie Tante Betti) wieder. Nach dem Tod ihres Gatten lebte Tante Betti 
mit der unverheirateten Tochter Maria in einer Mansarde der oberen Wilhelmstraße; 
ich glaube es war Wilhelmstraße 8. Tante Betti war damals etwas „gespritzt“, was wir 
Kinder sehr komisch fanden. Wir waren dort wiederholt zum Kaffee eingeladen; ich 
erinnere mich aber mehr an die hübsche Aussicht aus der Mansarde heraus, als an 
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bestimmte Excentritäten der Tante Betti. Wenn uns die Tochter, Tante Maria, in der 
Kasinostraße besuchte, so setzte sie sich ans Klavier und spielte irgend eine Melo-
die, die wir verlangten, nach dem Gehör – aber meistens sehr falsch. Jedenfalls war 
das beste an ihrem Klavierspiel der Heldenmut, mit dem sie die Tasten behandelte. 
Tante Maria hat noch lange nach dem Tod ihrer Mutter in Darmstadt gewohnt und 
wurde immer wunderlicher, bis sie kurz vor dem Weltkrieg, wenn ich nicht irre, 
in einer Anstalt starb. Ihr Bruder, der Petersburger Consul Karl Camesasca, spielte 
bei der Hochzeit des letzten Zaren mit Prinzessin Alice von Hessen eine Rolle. Bei 
einem großen Diner sprach er, in Gegenwart der deutschen Prinzen, von dem Kranz 
der Vasallen, die den deutschen Kaiser zur Hochzeit nach Petersburg begleiteten. 
Die bayrischen Prinzen fühlten sich schwer gekränkt, daß sie als „Vasallen“ bezeich-
net wurden, und verließen das Lokal unter Protest. Dieser Consul Camesasca kam 
als Associé meines Onkels Max Alewyn nach Rußland und brachte es dort, im Ge-
gensatz zu Onkel Max, zu großem Vermögen und Einfluß.

So viel von den Freundinnen meiner Mutter. Keine von ihnen bot ihr irgend-
welchen Halt. Der Verkehr mit Offenbach war nicht rege. Und meine Mutter, hätte 
sie nicht in 9 Jahren 6 Kinder geboren, wäre in Darmstadt gar einsam gewesen. 
Wenn ich an meine Jugend denke, so weiß ich, daß wir – ihre Kinder – dieser Mutter 
alles und jedes verdanken, was etwa gut und edel an uns sein sollte. Und doch habe 
ich aus den ersten 10 Jahren meines Lebens an diese meine Mutter nur wenig eigene 
ausgesprochene Erinnerungen. Das ist verwunderlich, wenn man sich nicht daran 
erinnert, daß unser Leben sich ohne große Ereignisse und Vorfälle abspielte. Nur bei 
den Weihnachtsfesten, bei denen die Mutter eine ganz außerordentliche Rolle spiel-
te, ging es anders zu, und von diesen Weihnachtsfesten, bei denen Mutter das ganze 
Fest verkörperte, werde ich öfter zu sprechen Gelegenheit haben.

Ich sprach oben vom Klavierspiel. Wir Kinder alle hatten Klavierunterricht 
und zwar von Fräulein Elise Noetel, der Tochter eines großen Schauspielers, die als 
alte Dame heute noch (1938) im Elisabethenstift zu Darmstadt lebt. Wenn sich 
auch keiner von uns Buben für das Klavier begeistern konnte, so lag das vielleicht 
weniger an der Lehrerin als an den Schülern. Nur mein Bruder Karlo machte eine 
Ausnahme. Ich erinnere mich noch sehr gut, daß ich, zur Belohnung für meine bei 
Frl. Noetel erlangte Fertigkeit, mit Frl. Noetel einer Freischütz Oper im Darmstäd-
ter Theater beiwohnen durfte. Ich habe keine Erinnerung an die damalige Freischütz 
Musik, wohl aber an die Erscheinung, als rotglühender Samuel, des Vaters Noetel, 
als der böse Kasper ausrief „Samuel, Samuel erscheine bei des Zaubrers Hirngebei-
ne.“ Das war der Höhepunkt meiner musikalischen Jugenderziehung. Erst in späte-
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ren Jahren, als ich wegen meiner schwachen Lunge die Universität nicht besuchen 
konnte, nahm ich den Musikunterricht im Schmidt‘schen Konservatorium für kurze 
Zeit wieder auf.

Frl. Noetel wurde später ersetzt durch Frl. Forbach, Schwester eines unserer 
Gymnasiallehrer, die es ebensowenig wie Frl. Noetel fertig brachte, uns zum Ueben 
von Fingerübungen, Tonleitern und Sonaten zu veranlassen.

Meine Schwester Olli hat es spät er weiter gebracht als wir. Daran mögen die 
Stunden schuld sein, die sie bei Tante Delly Müller-Alewyn reichlich genoß. Nur 
Schwester Lilli wählte die Geige statt des Klaviers für ihre musikalische Ausbildung. 
Aber auch sie hat versagt. Merkwürdig ist es mir, daß mein Großelternhaus in der 
Rheinstraße nicht musikalisch eingestellt war. Keine von den Tanten und keiner 
von den Onkels interessierte sich für Musik. Erst bei den Enkeln und insb. bei den 
Schleiermachers Vettern (Louis Schleiermacher insb.) ist das anders geworden. Daß 
meine Mutter im Offenbacher Großelternhaus in einem musikalisch sehr interes-
sierten Kreis lebte, das zeigen ihre hinterlassenen Jugenderinnerungen. Uebrigens: 
Trotz meiner Faulheit am Klavier brachte ich es doch dazu, mir gewisse Melodien 
(ähnlich wie Tante Maria Camesasca) aus dem Klavier herauszuholen, und zwar 
nicht die anderen, aber mich selbst mit meinen jugendlichen Leistungen zu amu-
sieren. Als Gießener Student hatte ich, ein Geschenk von Tante Else, das armselige 
Klavier auf meiner Bude, das aus dem Haushalt Rheinstraße 33 übrig geblieben war.

Und nun ist es höchste Zeit ein Ereignis zu beschreiben, das für die ganze Ge-
staltung meines Lebens, in Deutschland und in Amerika, in der Jugend und im Alter, 
die allergrößte Bedeutung gehabt hat. Und das Ereignis begann folgendermaßen: An 
einem schönen Sommermorgen waren wir Buben eifrig mit einem Springbrunnen 
beschäftigt, den wir im Garten am Waschküchenhäuschen errichtet hatten. Da kam 
unsere etwas ältere Base Lisa Merck in den Garten und führte dabei ein blondhaa-
riges blauäugiges reizendes Mädchen von etwa 9 Jahren an der Hand: Es war Frie-
derike Schenck aus Antwerpen, die älteste Tochter von Vaters Vetter Georg Schenck, 
der dort als Kaufmann ganz unerwartet nach vorherigen glänzenden Erfolgen vom 
Unglück betroffen Bankrott machte und jahrelang daraufhin ohne seine Familie in 
Australien lebte. Die Kinder, das heißt die Buben Ernst, August und Henry, mußten 
verdienen helfen und wurden in die Diamantschleifereien von Antwerpen geschickt. 
Die jüngste Tochter Lisl kam zu ihrer Großmutter, der vorzüglichen Tante Luise 
Schenck geb. Müller, die mit ihrem älteren Junggesellen Sohn, dem lungenkranken 
Pfarrer Fritz Schenck, in Babenhausen lebte. Nur die Schwestern Jeanne Schenck 
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und Martha Schenck blieben bei ihrer tapferen Mutter Marie Johanna (Jeanne) geb. 
Heybrechts in Antwerpen zurück.

Friederike wurde von meinen kinderlosen Tanten Minna Schenck und Else 
Schenck nicht tatsächlich, aber doch der Form nach, adoptiert, und alle Erinnerun-
gen an das Großelternhaus in der Rheinstraße, bis zu ihrer Verheiratung mit Georg 
Merck im Jahr 1893, sind an den Namen Friederike (Rikel) Schenck geknüpft. Sei 
es beim Spielen im Garten des Großvaters, sei‘s am Tisch bei Tante Else, wo wir 
bald Lateinisch bald Französisch bald Englisch trieben, spielte Rikel eine bedeutende 
Rolle. Und den ersten Kuß, den mir jemals ein Mädel gegeben hat, bekam ich von 
Rikel (das war wohl ein paar Jahre später als 1878) am Kaninchenstall hinter dem 
Holzschuppen des großväterlichen Hauses. Im Laufe weniger Monate wurde die neu 
angekommene Base von uns mehr als Schwester wie als eine Verwandte betrachtet. 
Sie war ein sonniges, frohes, lachendes, gescheites und zu jedem Jux aufgelegtes 
entzückendes Mädel. Und wenn mein amerikanisches Leben sich 20 Jahre später 
ohne Sorgen abspielte, so habe ich das im wesentlichen der Tatsache zu verdanken, 
daß Rikel und ihr Gatte Georg Merck mir jederzeit den geistigen Rückhalt und die 
Sicherheit boten, die ich im fernen Nord Carolina nur zu leicht verloren hätte. Wir 
Schenckenbuben alle waren mit Rikel aufs intimste befreundet; aber ihr Liebling 
und bester Freund war damals wohl mein Bruder Karlo, mit dem sie vierhändig 
(Zar und Zimmermann) Klavier spielte, und späterhin mein Bruder Manno, der 
monatelang bei Tante Else einquartiert war, wenn die Eltern in Lindenfels wohnten. 
Aber genug davon. Rikel Schenck und Georg Merck spielen in jedem Jahr meiner 
Erinnerung, um nicht zu sagen in jedem Monat, eine zu große Rolle, als daß ich das 
Ganze hier vorwegnehmen könnte.

Ins Jahr 1880 fällt auch mein erster längerer Besuch im Hause meines Paten-
onkels Georg d’Orville und seiner gütigen lachenden Frau Minna d’Orville geb. 
Nielsen. Sie wohnten damals mit ihrer einzigen Tochter Agathe in demselben Bau 
rechts vom Eingang zum d’Orville‘schen Schloß (jetzt Stadthaus) in Offenbach, in 
dem meine Mutter geboren wurde und ihre ganze Jugend verbrachte. Ich schlief 
oben in der Mansarde in dem Mädchenzimmer meiner Mutter und ich erinnere 
mich noch deutlich, daß Tante Minna, wenn sie mir bei brennender Wachskerze das 
Abendgebet vorgesprochen hatte, daraufhin mit ihren zarten Fingern zu meinem 
Erstaunen und Entsetzen die Kerze ausdrückte statt sie auszublasen. Mit Agathe, 
mit den Kindern der Familie Stroh (spätere Geschäftsinhaber der Firma Gebrüder 
Bernard) und insb. mit Eduard d’Orville, dessen Eltern damals im rechten Flügel des 
Schlosses wohnten, spielte ich zu allen Tageszeiten, bald im Bosquett auf der Rück-
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seite des Schlosses bald auf den hoch aufgestapelten Tabakballen, die sich im ehema-
ligen Gartensaal und Tanzsaal des Schlosses fanden. Einer der Glanzpunkte meiner 
Erinnerung ist eine Fahrt mit Onkel, Tante und Agathchen zum Zirkus Woolf in 
Frankfurt, natürlich in dem eigenen vornehmen Coupéwagen der d’Orvilles von 
zwei flotten Pferden gezogen, den Onkel Georg besaß. Auf der Rückfahrt hielt Tante 
Minna das müde Agathchen in den Armen und sang dazu:

„Schlaf Kindchen schlaf, dein Vater ist ein Schaf“
worüber wir uns totlachen wollten. Eine sichtbare Erinnerung an diesen Be-

such ist die silberne Taschenuhr und silberne Kette, die mir mein Patenonkel Georg 
d›Orville damals schenkte. Die Uhr geht noch heute obwohl sie mir, als ich als 
Einjähriger bei der Artillerie mit meinem Pferd eine Hürde nahm, aus der Tasche 
fiel und unter die Pferdehufe geriet und zwar derart, daß die Achse der Zeiger durch 
den inneren Deckel durchgeschlagen wurde, – all das hat diese köstliche Uhr über-
standen.

Unvergesslich ist mir auch ein Spaziergang mit Onkel Georg, Eduard d’Orville 
und dem grossen Bernhardinerhund Bari nach Bergen! Dort gab es Maibowle, und 
wir konnten uns totlachen über die Art, in der Onkel Georg den Kellner verulkte. 
Auch im Frankfurter zoologischen Garten waren wir: Davon ist mir nur die Szene 
erinnerlich, in der ein Kameel mit wilden Sätzen davon sprang, als ihm Onkel Georg 
haarscharf in die Nase hineingespuckt hatte. Auch an Agathes Tanzstunden durfte 
ich – leider nur als Zuschauer, da ich nicht tanzen konnte – in verschiedenen Fa-
milienhäusern teilnehmen, darunter bei den Eisengiessersleuten Engelhardt und bei 
den Farbenleuten Oetlers. Agathes Gouvernante, mit der sie französisch parlieren 
musste, war Frl. Garnier, die aber nicht aus Frankreich, sondern aus dem frommen 
Kreis der Homburger Kalvinisten stammte. Sie war entsetzt, als ihr Onkel Georg 
eines Tages erzählte, er soll katholisch werden, weil er auf diese Weise wieder in den 
Besitz der d’Orvilleschen Güter in Frankreich kommen könne! Das war natürlich 
eine von Onkel Georgs Flunkereien: Aber Frl. Garnier nahm sie für baare Münze.

Wenn wir im Bosket spielten, pflegte Onkel Adolf d‘Orville dort seine 12 
Rundgänge ums Bosket herum zu absolvieren. Nach jedem Rundgang machte er, 
mit dem Spazierstock, einen Strich in den Kies. Und wir waren frech genug, bald 
einen Strich dazu zu setzen, bald einen Strich auszustreichen; und wir lachten uns 
krank, wenn wir den wortkargen Onkel Adolf getäuscht hatten.

Im d‘Orvilleschen Maingarten, der unmittelbar an den Butlerbau angrenzte, 
und von dem die Memoiren meiner Mutter auf Seite 28 und 29 erzählen, war kein 
Spielplatz für uns: Am Mainufer lagen ein paar Flösse, auf die wir uns hinauszuklet-
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tern wagten, und heute kommt es mir sonderbar vor, dass sich damals in Offenbach 
noch keinerlei Rudersport entwickelt hatte. Auch das Baden im Main war nicht 
Sitte. Nur im ehemaligen angrenzenden Metzlerschen Garten, der später im Besitz 
von Onkel Karlo Krafft stand, befand sich ein Badehaus, das aber niemals benutzt 
wurde.

Nahe dem Eingang zum Main-Garten war eine große Vogelvolière, etwa 2 m 
tief 1½ m breit und 3 m hoch, die an einen kleinen Tempel angebaut war: Darin flo-
gen 100 Kanarienvögel herum. Ich wüsste nicht, dass sich Onkel Georg jemals um 
die Vögel gekümmert hätte. Sie waren wohl von den Vorvätern ererbt und mussten 
darum unterhalten werden.

Später, als Tante Karoline mit uns den Garten besuchte, zeigte sie uns auch 
das Innere des s. g. Goethetempels mit dem Tintenfass, das Goethe angeblich ge-
braucht hatte. Siehe Bilder in den Memoiren meiner Mutter zwischen Seite 28 und 
29. Im benachbarten Schlosserschen Garten, einer berühmten Offenbacher Garten-
wirtschaft, gab es zuweilen Militärmusik-Konzerte, zu denen ganz Offenbach zu-
sammenlief. Wir hatten den Vorteil, gratis zuhören zu können, wenn wir mit Tante 
Karoline auf dem Sitzplatz am Ende der Kastanienallee sassen und Kaffee tranken.

Onkel Georg war auch ein grosser Reiter vor dem Herrn, auf seinem Apfel-
Schimmel jagte er die Kanalstrasse (Kaiserstrasse) auf und ab, – aber im Bosket, das 
sich zum Reiten so schön geeignet hätte, schien er seine Künste nicht ausüben zu 
dürfen. Ab und zu wurde vierspännig gefahren; aber nicht Onkel Georg, sondern 
der Kutscher lenkte der Viererzug. Und – traurig aber wahr – wir Kinder durften 
nicht mitfahren.

Bei Onkel Georg spielte die Reiterei eine geringere Rolle als bei meinem an-
deren Offenbacher Patenonkel, bei Onkel Karlo Krafft. Der hatte sogar – als er 
im Metzlerschen Maingarten wohnte, etwa ums Jahr 1884 –, dort einen eigenen 
gedeckten Reitsaal. Er hielt sich zwei riesige Reitpferde, war aber selbst so riesig und 
so schwer, dass er, wenn er in den Offenbacher Wald ritt, die Pferde unterwegs mit 
seinem Stallburschen wechseln musste; denn ein einziges Pferd konnte nicht den 
Hinweg und auch den Rückweg schaffen!

Dass aber der einzige richtige Reiter und Pferdekenner in der Offenbacher 
Verwandtschaft unser Onkel Max Müller-Alewyn war, das werde ich anderswo zu 
erzählen Gelegenheit haben.

Einerlei! Offenbach war der Himmel für mich; und was ist ein Buben-Him-
mel ohne Pferde?
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Auch in das Offenbacher Theater wurde ich mitgenommen. Die d’Orvilles 
hatten die ganze rechte Proszeniumsloge in Erbpacht belegt, um das Unternehmen 
zu stützen. Das Unternehmen war eigentlich eine Schmiere. Was ich dort sah oder 
hörte, waren Possen und Lustspiele. Die Konkurrenz des nahen Frankfurt liess kein 
Offenbacher Theater aufkommen.

Zwischen Domstrasse 29 und den Eingang zum Bosket lag das schöne Haus 
von Emil Pirazzi, dem bekannten Verfasser des Buchs „Aus Offenbachs Vergangen-
heit“. Emil – oder wie er allgemein hiess „Emilio“ Pirazzi hatte das Haus von seinem 
Grossvater, dem Ysenburgischen Rat Schenck geerbt, mit dem wir nicht blutsver-
wandt sind. Seine Stiefmutter war Emilie Pirazzi gewesen, und diese, eine geborene 
Meister, war eine richtige Cousine meiner Mutter. Das schöne Haus ist leider von 
Adolf Büsing gekauft und abgetragen worden. Vergleiche die Memoiren der Emilie 
Pirazzi in meinem Besitz.

Und nun muß ich von dem Viehzeug erzählen, das Bruder Karlo und ich 
damals im Darmstädter Garten betreuten. Zu Anfang waren es Kaninchen und 
Meerschweinchen gewesen. Der Stall lag auf der Westseite der Waschküche also an 
der denkbar dumpfsten Stelle. Kein Wunder, daß die Hühner, die bald darauf das 
vierbeinige Getier ersetzten, niemals recht gedeihen wollten. Das erste Huhn unseres 
Besitzes nannten wir „Preuß“. Es war, schwarz und weiß gesprenkelt und wurde von 
uns Buben, auf dem Steinbrückerteich bei dem Oberförster Freiherr von Schenck – 
dem Mann mit der angepappten Nase – abgeholt, mit dessen Söhnen Karl und Willi 
und mit dessen Tochter Pauline (Spitzname das Krokodil) wir späterhin sehr eng 
befreundet waren. Denn der Oberförster wurde damals pensioniert, das Forsthaus 
neben dem Steinbrückerteich wurde abgebrochen, und die Familie siedelte nach 
Georgenstraße 8 in unserer nächsten Nähe über.

Aber zurück zu den Hühnern. Die großartigste Vermehrung unseres Geflü-
gelparks traf auf Weihnachten ein, als uns der Vater einen Hahn von bergischen 
Krähern und drei Hennen in einem großen Korb unter den Christbaum stellte. Die 
bergischen Kräher hatte Vaters Geschäftsfreund Ernst Greef, damals in Barmen und 
später in Frankfurt, für uns gestiftet. Wenn die Hühner, was selten geschah, Eier 
legten, so wurden sie der Mutter zu hohen Preisen verkauft. Aber das Geschäft war, 
jedenfalls für die Mutter, nicht einträglich, da sie uns das Futter stiften mußte.

Auch mit unseren Tauben ging es wenig besser wie mit den Hühnern, obwohl 
wir zwei Taubenschläge besaßen, einen im Dach der Waschküche mit Ausflug nach 
Osten zu, den andern in einem großen Kasten, der über der inneren Toreinfahrt hart 
unter dem Fenster von Karlos und meinem Schlafzimmer hing. Wir probierten es 
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mit Kropftauben, mit Pfauentauben, mit Tümmlern usw. usw. Der Erfolg war aber 
leider der, daß sich unsere Tauben zu den großen Taubenschwärmen des Tabakfabri-
kanten Wenk in Rheinstraße 53 verflogen, wo sie es zweifelsohne besser als in unsrer 
Pflege hatten.

Auch die Katzen und insb. die Katze unseres Gegenübers, der Schriftstellerin 
Frau von Klippstein, spielten bei unseren Misserfolgen eine Rolle. Eines Tages ge-
lang es uns, die Katze in flagranti zu ertappen und im leeren Taubenschlag über der 
Waschküche einzusperren. Ein Sack wurde vor das Flugloch genagelt und siehe da, 
vom Hunger getrieben, sprang die Katze ein paar Tage später in den Sack hinein. 
Der Sack wurde zugebunden und in eine große Bütte mit Regenwasser gesteckt, die 
sich im inneren Hof befand. Aber die Katze wollte nicht untergehen, immer wieder 
tauchte Katze und Sack an der Oberfläche der Bütte auf. In diesem historischen 
Moment kam unsere Mutter in ihrer schönsten Samt Mantille zufällig aus der Stadt 
zurück. Sie machte der Tierquälerei dadurch ein Ende, daß sie mit Hilfe eines Re-
chens die Katze untergetaucht hielt. Ein ganzes Leben lang hatte die Mutter von den 
Neckereien zu leiden, die sich an diese ihre Heldentat knüpften. Nicht wir, sondern 
die Mutter hatte die Katze ermordet und hatte, so stellten wir es dar, die ertrinkende 
Katze noch mit den Schlägen des eisernen Rechens traktiert. Die tote Katze wurde 
von Bruder Manno im Schulranzen heimlich in den Wald befördert – und niemals 
ist Frau von Klippstein auf die Spur der wirklichen Mörder gekommen.

Den Sommer des Jahres 1880 – ebenso den des folgenden Jahres – brachte die 
Familie ausnahmsweise nicht in Lindenfels zu, sondern in Ziegelhausen am Neckar, 
wo wir im Gasthaus zum „Schwarzen Adler“ logierten. Wie gut erinnere ich mich 
der Heidelberger Corpsstudenten, die in hellen Haufen häufig mit unserem Vater, 
dem alten Corpsstudenten, auf der Terrasse des „Schwarzen Adlers“ zusammensa-
ßen! Wie gut ihrer Hunde, die einen ins Wasser geworfenen Stein durch Untertau-
chen apportierten! Wie gut der Fahrten auf dem Neckar insb. bei einer Schloßbe-
leuchtung in Heidelberg, wobei die Boote der Studenten mit Lampions geschmückt 
waren! Die Frachtschiffe auf dem Neckar wurden damals mit Hilfe von Pferden 
stromaufwärts gezogen, die auf einem gepflasterten Saumpfad am Neckarufer von 
rohen Knechten mit Hammer und Peitsche bearbeitet wurden. Die Pferde und Last-
kahn war mit langen Seilen verbunden. 3, 4 oder 5 Pferde zogen an einem Kahn.

Wir waren natürlich mit den Neckarfischern und Neckarbootsleuten, deren 
Ruderboot vor unserem Hotel lagen, eng befreundet; und tagelang hielten wir unse-
re sog. Angeln mit Würmern bespickt in den Fluß ohne jemals etwas zu fangen. Den 
größten Fisch landete mein Bruder Max, als er zufällig seine mit einer Stecknadel 
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ohne Köder bewehrte Angel vom Kahn aus ins Wasser gleiten ließ, und das Wunder 
geschah, als wir von dem Fährmann nach der Badeanstalt in der Mitte des Flusses 
hinübergerudert wurden. Bruder Max war ein Glückspilz, und er ist es geblieben – 
unbeschadet der Tatsache, daß er, mit dem Spitznamen „der Gees“ im Gymnasium 
nur schlecht reussierte und, tatsächlich so oft sitzen blieb, daß er zu guter letzt unter 
seinem jüngeren Bruder Manno landete.

Von Ziegelhausen aus machten wir mit den Eltern Ausflüge aller Art, so insb. 
in die Waldungen des gegenüberliegenden Ufers bei Schlierbach, und nach dem 
Heidelberger Wolfsbrunnen, wo wir die Forellen in offenen Teichen sahen – ohne 
sie jemals zu essen zu bekommen.

In der Sexta des Gymnasiums ging es mir zunächst gut, zu sehr gut; bei der 
ersten Versetzung war ich Nr. 7 unter 36 Schülern, ohne mich im geringsten dabei 
anzustrengen. Der Klassenlehrer war Dr. Walter, ein sehr sympathischer Herr, mit 
dem wir Buben uns sehr gut verstanden. Meine ersten Lateinlektionen habe ich mit 
meiner Mutter zusammen zu Hause absolviert, die in unserem Lateinbuch, dem 
Plötz, mit Bruder August bis zu Lektion 10, mit Bruder Karlo bis zu Lektion 20 
und mit mir bis zur Lektion 30 avancierte, aber daraufhin wegen Arbeitsüberlastung 
den Lateinbetrieb einstellte. Ich war kein wilder Junge, aber fast täglich ging ich mit 
meinen Genossen in die Darmstädter Tanne um dort zu. spielen. Mag sein, daß 
meine Liebe zum Wald mich dazu veranlasste, oder daß ich von Jung auf vorhatte, 
ein Waldmensch zu werden.

Unser lieber Grossvater Gustav Alewyn war am 16. Juni 1879 in Baden-Ba-
den Lichtenthal gestorben. Unsere Mutter hatte diesen Vater aufs allerinnigste und 
herzlichste geliebt; sie hatte ihn so heiss geliebt, dass unser Vater auf ihn, seinen 
Schwiegervater eifersüchtig war. Die Beerdigung des Grossvaters haben wir Kinder 
nicht mit gemacht. Tante Karoline hielt die beiden Zimmer, die der Grossvater im 
zweiten Stockwerk des Hauses in der Domstrasse 29 bewohnte, alle Zeit geschlos-
sen. Ich erinnere mich nur in den späteren Jahren eines einzigen Einblicks in diese 
dunkelverhängten Zimmer. Zwischen zwei Türen hing ein schmaler, langer Spiegel: 
das ist derselbe Spiegel, der heute in meinem Lindenfelser Schlafzimmer hängt. Ich 
habe mich oft nach den Gründen gefragt, die meinen Grossvater verhinderten, mit 
der Tante Karoline seiner Schwägerin, mit der er seit dem Tode seiner Frau im Jahre 
1850 zusammen lebte, die Ehe einzugehen.

Der Grund liegt vermutlich in den religiösen Anschauungen der Familie. Be-
kanntlich ist es ja auch in England dem Witwer verboten, seine Schwägerin zu hei-
raten.
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Von dem grossen Schmerz über seinen jüngsten Sohn Otto, der sich nach fi-
nanziellen Verfehlungen in Bremen nach Australien und Schweden begeben musste, 
um schweren Strafen zu entgehen, glaube ich schon berichtet zu haben. Onkel Otto 
war ein genialer Leichtfuss, der u. a. glänzend Klavier spielte, und ein ausgezeich-
neter Witzbold. Er konnte aber die Hände nicht vom Börsen-Spiel lassen und diese 
Leidenschaft riss ihn ins Verderben.

Als die Bremer befreundete Firma seine Veruntreuungen herausfand, telegra-
fierte sie an Onkel Max Müller-Alewyn und bat um sofortige Ausfüllung des Defi-
zits. Ichglaube es drehte sich um 20 000.- Mark. Da Onkel Max zögerte, brach das 
Verhängnis herein. Selbstverständlich hat die Familie den Fehlbetrag gedeckt. Onkel 
Otto aber war für lange Zeit in Deutschland unmöglich geworden. Und dem Gros-
svater brach das Herz darüber.

Der Tod des Grossvaters hatte ein wichtiges Ereignis zur Folge. Onkel Max 
und Tante Delly Müller fühlten sich in Offenbach, wo sie die entzückende Villa 
auf dem Linsenberg a./Main bewohnten, sehr vereinsamt, und sie beschlossen nach 
Darmstadt überzusiedeln, wo verschiedene Freunde der beiden (insbesondere Ober-
landesgerichtsrat Pistor u. Frau, General Rau u. Frau) seit mehreren Jahren wohn-
ten. Für Onkel Max kam dazu die Anziehungskraft der Reitwege in der Darmstädter 
Tanne, denn er war ein Pferdekenner und ein Pferdeliebhaber erster Güte.

Für Tante Delly bestand die grösste Anziehungskraft in dem Darmstädter 
Theater, das sie über alles liebte, und in dem die beiden zeit ihres Lebens zwei Plätze 
in der Parkettloge nahe dem Orchester linker Hand abonniert hatten. Sie hatten die 
üble Angewohnheit, wenn sie ihr Abonnement nicht ausnutzen wollten, die freien 
Plätze nicht an uns Kinder oder an sonstige Freunde zu verschenken, sondern die 
Theaterbillete zu verkaufen. Als Vermittler diente dabei der Laden des Posamentiers 
Schmidt in der Peter Gemeinderstrasse nahe Adolf Hitler Platz. Dieser Laden diente 
übrigens auch vielen anderen Theater Abonnenten als Börse für unbenutzte Thea-
terbillete.

Ein dritter Grund für die Uebersiedlung von Onkel u. Tante Müller aus Of-
fenbach nach Darmstadt mag in folgendem gelegen haben. Onkel Max besass ein 
grosses Vermögen. Ein bedeutender Teil dieses Vermögens war in russischen Wert-
papieren angelegt. Eines schönen Tages wurde der Handel mit russischen Papieren 
auf den deutschen Börsen durch Bismarck verboten. Der Grund dazu lag wohl in 
dem Wunsch, die russischen Militärkredite zu unterminieren. Jedenfalls sollten die 
deutschen Kapitalisten nicht dazu beitragen, die russischen Rüstungen zu finanzie-
ren. Der Bismarck‘sche Schachzug kostete unseren Onkel Max einen grossen Teil 
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seines Vermögens und veranlasste ihn, zeitlebens einen grimmigen Hass gegen Bis-
marck zu tragen. Wie dem auch sei: Der Linsenberg wurde verkauft und das Haus 
Heidelbergerstrasse 16 in Darmstadt, an das sich die Reitwege der Schepp-Allee 
damals unmittelbar anschlossen, für 68 000 Mark gekauft. Das Haus lag nicht in 
Darmstadt, sondern jenseits der Darmstädter Grenze in Bessungen, was damals ge-
wisse steuerliche Vorteile mit sich brachte. Die schönen Offenbacher Pferde, die 
russischen Rappen Bora u. Strella, wurden nicht nach Darmstadt mitgenommen. 
Erst nach mehreren Monaten wurde ein kleiner Dogcart und das Doppelpony Gogo 
angeschafft. Aber nach wenigen Jahren wurde der Stall vergrössert, sodass meist 3 
oder 4 Wagen- und Reitpferde vorhanden waren.

Onkel Max war, als er nach Darmstadt überzog schon mehr als 60 Jahre alt, 
konnte sich aber für weit jünger ausgeben. Dazu half ihm seine schwarze Perücke 
und der schwarzgefärbte Schnurr- u. Backenbart.

Tante Delly war 14 Jahre jünger als der Onkel und eine immer noch schöne, 
sehr verwöhnte Frau, die ohne ihre Kammerzofe nicht leben konnte.

Das Haus Heidelbergerstrase 16 war zum Alleinbewohnen folgendermassen 
eingerichtet:

Im Erdgeschoss nach vorne lagen zunächst das Frühstückszimmer und das 
gleichzeitig zum Billardspielen benutzte Esszimmer. Die Verwandlung vom Billard-
zimmer zum Esszimmer geschah durch das Auflegen von Einsatzbrettern auf den 
Billardtisch.

Das Eckzimmer nach der Heinrichstrasse war mit den roten Empiremöbeln 
aus dem Dorvill‘schen Schloss ausgestattet. Das schmale Zimmer an der Nordost-
Ecke enthielt die weiss- und goldenen Möbel, deren Ueberreste jetzt in Emmerichs-
hofen stehen und die aus dem Tanzsaal des Dorvill’schen Schlosses stammten.

Nach dem Hofe zu lag die grosse Küche, in der auch die aus 4 Personen be-
stehende Dienerschaft speisen musste, nämlich der Kutscher, die Kammerzofe, der 
Diener Bernhard und die Köchin Bettchen.

Die Köchin spielte im Haushalt eine grosse Rolle und war in ihrer Art ganz 
vorzüglich. Sie verstand es, die schönsten Gänseleberpasteten herzustellen und hun-
dert ähnliche Delikatessen auf verbilligte Weise nachzuahmen.

Da Onkel u. Tante nach altrussischer Sitte jeden Winter an der Riviera zuzu-
bringen pflegten und demgemäss von Ende Oktober bis Ende Februar von zu Hause 
abwesend waren, hatten Diener, Kutscher u. Köchin alljährlich eine 4 monatliche 
sorglose Zeit. Ich wundere mich noch heute darüber, dass sie dabei nicht über die 
Stränge schlugen. Die Kammerzofe allerdings wurde jedes Jahr an die Riviera mitge-
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nommen. Nur selten hatte Onkel u. Tante ein eigenes Haus für den Winter gemie-
tet, so insbesondere im Jahre 1883 in Mentone, Villa Mayon, rue de Castellare, wo 
unser Vater längere Zeit bei ihnen zu Gast war. Das gewöhnliche Standquartier war 
das Hotel Malta in Mentone. Während der letzten Jahre ihres Lebens wurde Rapallo 
vorgezogen, und dort sah ich die beiden, mir so gewogenen alten Herrschaften zum 
letztenmal im Januar 1908.

Der Mittelstock des Hauses Heidelbergerstrasse 16 enthielt die Wohn- u. 
Schlafzimmer. Im Zimmer an der Südwestecke stand der grosse Bücherschrank und 
der Kassaschrank (beide jetzt bei mir in Lindenfels). Das Mittelzimmer mit dem 
Balkon, dessen Strassenwand das schöne Jugendbild Tante Dellys schmückte (jetzt 
bei Olli von Bart), enthielt ein kleines Sofa, und rechts am Fenster den grossen Roll-
schreibtisch (jetzt mein Schreibtisch), an dem Onkel Max arbeitete. Seine Arbeit 
bestand in einem genauen Durchlesen der Frankfurter und dem Ausschneiden von 
Börsenberichten über Aktien-Gesellschaften, für die er sich interessierte. Das Eck-
zimmer an der Nordwest Ecke war Tante Dellys blauer Salon. Dort stand ihr Flügel 
und ihr kleiner schwarzer Schreibtisch. Das schmale Rückzimmer an der Heinrich-
strasse war das Schlafzimmer, das nach unseren heutigen Begriffen äusserst einfach 
und dürftig eingerichtet war. Daran schloss sich nach dem Hof zu ein kleines Zim-
mer (heute Badezimmer) mit Vogelkäfigen und einem automatischen Springbrun-
nen. Daneben lag das Zimmer der Kammerzofe, (in dem ich heute schlafe), und 
an Stelle der heutigen Küche im Mittelstock lag das Badezimmer, dessen einfache 
zinnerne Badewanne in Lindenfels im Oberstock des Hauses Gärtner Lehr ihr sicher 
hundertjähriges Dienstjubiläum feiert.

Im Dachgeschoss lag nach vorne das einzige gute Gastzimmer des Hauses, das 
meines Erinnerns lediglich von Tante Karoline d’Orville bis zu ihrem Tode im Jahre 
1900 benutzt wurde.

Das Zimmer im Dachgeschoss, nach der Heinrichstrasse, also nach Norden, 
war das Malzimmer von Onkel Max; denn Onkel Max war ein leidenschaftlicher 
Maler von grösster Passion, der bei Bouchér (nicht den berühmten Bouchér, son-
dern einen Namensgenossen des berühmten Franzosen) in die Lehre gegangen war.

Seine Malerei in Darmstadt bestand in der Ausarbeitung von Skizzen oder 
Fotografien, die er im Süden gemacht hatte. Am ergiebigsten für seine Malerei war 
ein Ausflug nach Algier, den Onkel und Tante im Winter gemacht haben dürften.

Alle Bilder waren in guten und teueren, goldenen Rahmen eingefasst. Ich erb-
te mehrere davon, so insbesondere das Wüstenbild mit einem fliegenden Kamel, 
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das meine verstorbene Frau sehr gegen meinen Willen, zusammen mit anderen zur 
Inflationszeit verkaufte.

So bleibt mir denn heute von allen Bildern, die Onkel Max gemalt hat, nur 
ein Oelbild übrig, das die roten Felsen Rochers Rouges im Westausgang des Hafens 
in Mentone darstellt, und das mir Onkel Max persönlich ums Jahr 1902 geschenkt 
hatte. Ein derartiges Geschenk war in seinen Augen eine grosse Ehre. Seine Bilder 
sind gezeichnet „Max Rellüm“. Das letzte Wort ist eine Umstellung seines Namens 
Müller.

Die armseligen Schlafkammern im Dachgeschoss nach dem Hof zu, die da-
mals keine Fenster, sondern nur Dachluken enthielten, waren die Schlafzimmer der 
Köchin, der Zofe und des Dieners. Der Kutscher, der nach russischer Sitte keinen 
Schnurrbart tragen durfte, wohnte über dem Stall. (Meine heutige Bibliothek.)

Onkel Max und Tante Delly haben in unserem Leben eine ausschlaggeben-
de Rolle gespielt, und so muss ich denn, um dieser Rolle gerecht zu werden, noch 
weiter von ihnen erzählen. Onkel Max war in Wilhelmsstrand in der Südost Ecke 
von Finnland am 27. April 1821 geboren. Einen Vater scheint er nicht besessen zu 
haben, und ich vermute, er war diskreter Herkunft. Seine Pflegeeltern hiessen Vogt. 
Tante Delly erzählte, dass der Vater auf einer Schlittenfahrt über einen zugefrorenen 
See verunglückt sei. Onkel Max war also kein Russe, sondern ein Finnländer. Es 
ist charakteristisch, dass er kein Wort russisch sprach, und als ihn der Grossherzog 
einmal den russischen Stammbaum eines Zarenpferdes zu übersetzen bat, versagten 
seine russischen Kenntnisse.

Onkel Max wurde von aller Welt als „Herr Konsul“ angeredet, denn er war in 
seiner Jugend Herzoglich-Mecklenburgischer Konsul in Petersburg gewesen. Merk-
würdig, dass Tante und Onkel die sich als Feinde aller Titel ausgaben, an dem eige-
nen Konsul-Titel festhielten, der tatsächlich schon im Jahre 1856 berechtigungslos 
geworden war; denn im Jahre 1856 siedelten Onkel und Tante nach Offenbach über. 
Die gute Tante hatte es nur knapp 1 Jahr lang in Petersburg ausgehalten. Ihre Briefe 
von dort nach Offenbach waren so sehr von Heimweh erfüllt, dass sich mein Gros-
svater entschloss, seine Tochter in Petersburg abzuholen. Seine Briefe aus Petersburg 
und seine Beschreibung der Rückreise mit Tante Delly nach Offenbach liegen in 
meinem Familienarchiv.

Onkel Max folgte als treuer Gatte bald darauf nach Offenbach nach; und alle 
Verbindungen mit Russland und Finnland waren damit ein für allemal im Jahre 
1856 abgebrochen. Onkel Max ist niemals nach Russland zurückgekehrt.
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Statt dessen beteiligte er sich an dem Bernard’schen Schnupftabakgeschäft in 
Offenbach, trat aber bald wieder aus, weil man, wie er mir des öfteren erzählte, die 
von ihm gewünschten Packungen in Staniolpapier nicht einführen wollte.

Frühzeitige Beziehungen zu diesem damals weltberühmten Tabakgeschäft wa-
ren es, die Onkel Max ein paar Jahre vor seiner Verlobung mit Tante Delly nach 
Offenbach brachten.

Kein Mensch konnte es begreifen, dass sich die schöne und allgemein vergöt-
terte Tante Delly mit dem kleinen, unansehnlichen und ältlichen Russen verlobte, 
dessen Geeicht durch Pockennarben entstellt war, (die ein späterhin schwarz gefärb-
ter Backen- u. Kinnbart nur schwach verdeckte). Onkel Max muss ein ausgezeichne-
ter Reiter und flotter Kavalier gewesen sein. Im Verkehr mit Damen zeigte er – und 
das fiel uns Kindern stets auf – die denkbar besten Formen. Seine wesentliche Tätig-
keit bestand späterhin in der Verwaltung seines Vermögens. Er hat niemals speku-
liert. Gleichwohl erzählte Tante Delly, dass er sein Vermögen viermal verloren habe.

Mir selber hat er oft abgeraten, mein Vermögen in Obligationen anzulegen, 
da er darin bei wechselnden Staatskrediten viel Geld verloren hatte. Er riet mir stets 
dazu, meine Ersparnisse in Aktien anzulegen und die Risiken dabei auf viele Aktien-
gesellschaften zu verteilen.

Onkel u. Tante waren nicht freigebig, d. h. sie haben uns Kindern, soweit ich 
mich erinnere, niemals eine geldliche Unterstützung zukommen lassen. Wie anders 
war Tante Karoline, die jedem Kind alljährlich zu Weihnachten ein goldenes Zwan-
zigmarkstück zubilligte, für uns schlecht finanzierte Buben das denkbar erwünsch-
teste Weihnachtsgeschenk! Auch anderer Geschenke von Onkel und Tante weiss ich 
mich persönlich nicht zu erinnern. Schwester Olga erhielt einmal den alten Flügel 
der Tante, als sie selbst diesen durch einen neuen Stutzflügel ersetzte; und Bruder 
Manno hat mir einmal erzählt, dass er von Onkel Max beim Kauf eines Pferdes fi-
nanziell unterstützt wurde.

Nach dem Tode meines Vaters im Jahre 1902 erwartete Onkel Max, dass mei-
ne Mutter ohne wesentliches Einkommen in der Welt stehe; und er hatte offenbar 
gehofft, ihr als finanzieller Berater beistehen zu können. Dass sich meine Mutter 
von seiner finanziellen Vormundschaft frei machte, scheint ihn schwer gekränkt zu 
haben; denn vom Jahre 1902 datieren die Missstimmungen, die sich späterhin zwi-
schen Onkel Max und meiner geliebten Mutter eingestellt haben, und die beiden die 
Lebensfreuden etwas verkümmerten.

Und nun zur Tante Delly:
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Dass sie in ihrer Jugend eine grosse Schönheit, eine glänzende Tänzerin und 
eine durch ihre Gastfreiheit in Offenbach beliebte Weltdame gewesen ist, glaube ich 
bereits erzählt zu haben.

Sie war eine ausgezeichnete Klavierspielerin und hat in ihren späteren Lebens-
jahren insbesondere mit meinem Gymnasiallehrer Dr. Conzen, einem Darmstädter 
Hausfreund, viel vierhändig gespielt. Meiner Schwester Olga hat sie durch Klavier-
unterricht viel Anregung gegeben. Tante Delly sprach sehr gern und sehr gut fran-
zösisch, und hat mir und meinen Geschwistern hie und da französischen Unterricht 
erteilt. Ich erinnere mich insbesondere daran, dass sie mich im Französischen das 
weiche S als Z aussprechen liess, um mir den Unterschied zwischen dem weichen 
und dem harten S einzuprägen.

Tante Delly, obwohl sie nur 8 Monate lang zwischen Hochzeit und Abholung 
durch meinen Grossvater in Petersburg gelebt hatte, spielte sich gern und oft als 
Russin auf. Die Anhänglichkeit ihres Gatten an die russische Zarenfamilie war aber 
ganz gewiss nicht gemacht.

Tante Delly renommierte gern ein bisschen; renommierte mit den vornehmen 
Bekannten; renommierte mit ihren russischen Beziehungen; renommierte mit ihrem 
Reichtum. In späteren Jahren war sie eine begeisterte Freundin der Sängerin Loisin-
ger, die später den ehemaligen Fürsten von Bulgarien den Prinzen Alexander von 
Battenberg heiratete. Tatsächlich waren Onkel u. Tante Trauzeugen dieses Paares bei 
seiner Vermählung in Mentone, die damals allgemeines Aufsehen erregte. Der Fürst 
und seine Gemahlin lebten späterhin als Graf u. Gräfin Hartenau in Graz, wo der 
Fürst vom Kaiser von Oesterreich die Stellung eines Brigadekommandeurs erhalten 
hatte; denn der Fürst stand dem österreichischen Kaiserhaus besonders nahe. Seine 
Anhänglichkeit an dieses Kaiserhaus und seine Abneigung gegen den russischen Za-
ren hatte zu seiner Entthronung geführt. Merkwürdig, dass mein russenfreundlicher 
Onkel sich mit dem russenfeindlichen Fürsten so gut verstand! Die Freundschaft mit 
der Gräfin Hartenau hat noch lange angehalten. Die Nachfolgerin der Loisinger war 
die Sängerin Milena, die ebenfalls von Tante Delly begünstigt wurde, und viel im 
Hause Heidelbergerstrasse 16 zu Gast war, und die späterhin den Prinzen Heinrich 
von Hessen heiratete und dabei zur Gräfin von Nidda erhoben wurde.

Zu grossen Opfern war Tante Delly nicht bereit. Meine Mutter hat es ihr nie 
verziehen, dass sie sich weigerte, ihre kleine damals einzige Tochter Olga (v. Baur) 
in ihr Haus zu nehmen, als wir Buben mit Diphtheritis und Scharlach erkrankt 
waren. Damals zögerte Tante Else Schenck keine Minute, ihr diesen Liebesdienst zu 
erweisen. Der Widerstreit zwischen den beiden Schwestern meines Vaters, der eben 
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genannten Tante Else Schenck und meiner Tante Anna Merck einerseits und Tante 
Delly andererseits, war im Laufe der Jahre so heftig geworden, dass meine Eltern 
niemals die Schwestern des Vaters und die Schwester der Mutter gemeinsam einla-
den konnten. Mit grosser Eifersucht überwachte Tante Delly unsere Beziehungen 
zu Tante Else. Immer wieder hat sie uns von den Taktlosigkeiten erzählt, die Tante 
Anna und Tante Else irgendwo und irgendwann begangen hatten.

Die innere Abneigung, die die Insassen von Heidelbergerstrasse 16 gegen die 
Schwestern meines Vaters zur Schau trugen, wurde übrigens von diesen, wenn auch 
weniger ausgesprochen, reichlich erwidert. Tante Delly war in ihren Gefühlsäusse-
rungen sehr bestimmt. Wir Kinder sagten ihr nach, dass sie sich Notizen über alle 
Verfehlungen mache, deren wir uns ihr gegenüber schuldig gemacht hatten.

Mein Bruder Karlo, der im Jahre 1889 am gelben Fieber starb, war ihr ausge-
sprochener Liebling gewesen. Späterhin waren Schwester Olly und Bruder Manno, 
letzterer insbesondere nach seiner Verheiratung mit der Aristokratin Freya, die Be-
vorzugten. Dagegen war mein Bruder Max und seine Frau und noch mehr meine 
Schwester Lili unbeliebt.

Bruder Max war das Patenkind von Onkel Max gewesen. Leider machte ihm 
das Patenkind in seiner rückwärtigen Laufbahn im Darmstädter Gymnasium wenig 
Ehre. Ich erinnere mich zudem eines kritischen Vorfalls. Am 11. Juni 1882, dem 
Geburtstag meines Bruders Max, waren Onkel und Tante mit Wagen und Pferden 
nach Lindenfels gekommen. Für den Mittag hatte der Onkel zu einer Leiterwagen-
partie nach Knoden eingeladen. Unglücklicherweise gab es, als wir im sogenannten 
kleinen Sälchen des Alten Rauch‘schen Hauses zu Mittag assen, unter anderem grü-
nen Spinat. Spinat war meinem Bruder Max wie Gift verhasst. So steckte er denn 
seine Portion grünen Spinat in seine blau und weiss gestreifte Geburtstagshose, mit 
dem Erfolg, dass das Geburtstagskind von der zu seinen Ehren arrangierten Geburts-
tagsexkursion ausgeschlossen wurde. Ich glaube, Onkel Max hat sich, als ihn sein 
Patenkind enttäuschte, vollkommen von ihm abgewendet. Auch die Tatsache, dass 
Max die Offizierslaufbahn ergriff, und nicht nach Onkel Maxens Wunsch Zahnarzt 
wurde, ging dem Onkel gegen den Strich.

Onkel Max trug einen gewissen Hass gegen die preussischen Offiziere, viel-
leicht aus dem Grunde, dass er sich in seinem bürgerlichen Stolz durch das selbstbe-
wusste Benehmen der Darmstädter Garde-Leutnants gekränkt fühlte.

Wenn Bruder Max bei den Militärdebatten im Müller’schen Haus seinen Be-
ruf verteidigte, so kam es zwischen ihm und dem Onkel zu harten Auseinanderset-
zungen.
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Bruder Manno war klug genug, diesen Diskussionen auszuweichen. Unver-
zeihlich schien es dem Onkel und der Tante auch zu sein, dass der Erstgeborene von 
Max und von Elly, mein lieber Neffe Hans, nicht ganz 9 Monate nach dem Hoch-
zeitstag der Eltern das Licht der Welt erblickt hatte. Die medizinischen Kenntnisse 
von Onkel und Tante reichten nicht aus, um diese Tatsache zu erklären.

Nach wohl bestandenem Maturum war ich bei Onkel und Tante Müller im 
Februar 1895 4 Wochen lang in Mentone zu Gast. Wir machten herrliche Ausflüge 
zu Fuss, und der gute Onkel half mir bei meinen Baumstudien. Er half mir aber 
insbesondere, als ich gerade damals durch Vanderbilts Telegramm eingeladen wurde, 
die Verwaltung seiner Standesherrschaft in Nord Carolina zu übernehmen. Denn 
meine Eltern billigten meinen Entschluss, diese Einladung anzunehmen, keines-
wegs, während Onkel Max ihn aufs eifrigste unterstützte.

Onkel Max hat mich stets angespornt etwas zu leisten und kein Durchschnitts-
mensch wie die anderen Staatsbeamten zu werden. Er hat meinen Blick nach aussen 
zu entwickeln gesucht. Er hat mich, durch seine Einstellung allen politischen Pro-
blemen gegenüber, schon früh zu selbständigem Denken angeregt; und für all dies 
schulde ich ihm ebenso viel Dank, als für die Vergünstigungen, die ich durch sein 
Testament erhielt.

Onkel Max konnte nicht verstehen, dass ich die ersten 3000 Mark, die ich mir 
in Amerika erübrigen konnte, für den Kauf des Lindenfelser Grundstücks benutzte, 
in dem ich meine alten Tage zubringe, und in dem ich heute schreibe. Eine Kapital-
anlage war es ja nicht; und nur für Kapitalanlagen hatte Onkel Max Interesse.

Von der Adoption meiner Base Lydia, damals Gymnastiklehrerin in Offen-
bach durch Onkel Max und Tante Delly werde ich später; auch von Dr. Hugo Ben-
der, dem Associé meines Vaters und dem treuen Berater des alten Ehepaares als sie 
ihr letztes Testament machten; aber schon jetzt will ich erwähnen, dass Onkel u. 
Tante viel mehr hinterliessen, als ich jemals angenommen hatte.

Ich vergesse nie, dass mir Onkel Max als todkranker Mann im Januar 1909 
aus Italien schrieb:

„Ich habe mir für uns, einschliesslich Kammerjungfer, ein ganzes Abteil erster 
Klasse genommen, um nach Darmstadt zurückzukehren.“ Du lieber Himmel! In 
Amerika fuhr ich damals immer erster Klasse und zögerte niemals mir ein Abteil 
erster Klasse zu nehmen, wenn ich mit Adele nach New-York fuhr, und auch in 
Deutschland fuhr ich damals stets erster Klasse! Wie arm mußte der Onkel sein, der 
sich diesen Luxus nur einmal im Leben gestattete!!
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Um es nicht zu vergessen; Onkel Max, erfreute sich bis ins hohe Alter hinein 
einer grossen Rüstigkeit. Er muss über 60 Jahre alt gewesen sein, als er das Kunst-
stück vormachte, seine beiden Füsse hinter das Genick zu legen!

Wenn Tante Delly ins Theater ging, spielte er häufig im Darmstädter Kasino 
mit diesem oder jenem Herrn (einschl. unseres Gymnasiallehrers Kurschmann) Bil-
lard, und er soll ausgezeichnet gespielt haben.

Von der Einfachheit des Lebenshaushaltes muss ich noch ein Beispiel anfügen. 
Onkel Max benutzte, um das saubere Tischtuch nicht zu beflecken, vor und unter 
seinem Gedeck ein Stück weisses Wachstuch!

Das Haus Heidelbergerstrasse 16, das Onkel Max aus dem oben genannten 
Grunde gekauft hatte, wurde bald wesentlich entwertet, und das durch zweierlei 
Ereignisse:

In der Heidelbergerstrasse wurde die Dampfstrassenbahn nach Eberstadt ge-
baut. Dadurch wurde die Atmosphäre mit scheusslichem Kohlenrauch und der Reit- 
u. Wagenbetrieb durch den Pferde gefährdenden Radau gestört.

In der Heinrichstrasse wurde eine elektrische Strassenbahn angelegt, deren 
Endstation, um die Dampfstrassenbahn nicht zu überqueren, ausgerechnet an dem 
von Onkel und Tante bewohnten Eckhaus lag. Kam die Strassenbahn die steile 
Heinrichstrasse herunter, so musste sie vor dem Haltepunkt der Endstation ener-
gisch bremsen, und ehe sie abfuhr musste sie ebenso energisch läuten. Kein Wunder, 
dass der frühe und späte Schlaf von Onkel und Tante durch den vielseitigen Radau 
auf der Strasse andauernd gestört wurde.

Einen Kinderball im Winter 1881, an dem nur meine jüngeren Geschwister 
teilnahmen und der von Onkel u. Tante gegeben wurde, habe ich nicht mit gemacht. 
Es war die einzige Kindergesellschaft grösseren Stiels, die sie jemals gaben.

Ein einziges Weihnachtsfest haben wir mit Onkel u. Tante im gleichen Jahre 
1891 zusammen gefeiert. Damals wurde zum ersten und einzigenmale das Eckzim-
mer mit den Empiremöbeln ausgeräumt und zur Bescherung benutzt.

Mein Bruder Karlo und ich erhielten zusammen ein hohes Fahrrad, wie sie 
damals Mode waren. Das Vorderrad war etwa 1½ Meter hoch, während das Hinter-
rad nur etwa 30 cm hoch war. Wie stolz waren wir beiden Buben auf diesen einzig-
artigen Besitz, dessen sich sonst nur die Herren Engländer rühmen konnten, die in 
Darmstadt studierten! Dieses Fahrrad ist übrigens das einzige Fahrrad, das ich jemals 
geritten habe.
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Aber nun genug von Onkel und Tante Müller; es wird kein Jahr in meiner 
Schilderung vergehen, indem ich nicht Weiteres von diesem für mich so wichtigen 
Ehepaar erzählen werde.

Aber noch eins! Es kann keine zwei innerlich und äusserlich verschiedenere 
Schwestern geben, als es meine Mutter und ihre Schwester Tante Delly waren. Wie 
viel die Ueberzahl der Kinder bei meiner Mutter und das Fehlen der Kinder bei 
meiner Tante zur Vertiefung dieser Unterschiede beigetragen haben, kann ich nicht 
sagen.

Meine Mutter war tief religiös; von einer Selbstverständlichkeit der Liebe und 
von einem Nieansichdenken und von einer Aufopferungsfähigkeit erfüllt, die ih-
resgleichen niemals gehabt haben. Eines unreinen, oder selbstigen, oder unwahren 
Gedankens war meine Mutter vollkommen unfähig. Irgend einem Menschen etwas 
nachzutragen, oder ihn gar zu hassen, konnte ihr niemals in den Sinn kommen. Von 
all ihren Mitmenschen, auch den schlechtesten, dachte sie nur das Beste.

Dass Tante Delly ihr in allen diesen Stücken glich, wird niemand behaupten 
können.

Aber nun zurück zu meinen Schuljahren und zunächst zu meinen Schulfreun-
den.

Da ich beim Austritt aus Maurers Vorschule in die Sexta des Gymnasiums ein 
halbes Jahr übersprang, verlor ich damit gleichzeitig meine Schulfreunde aus Mau-
rers Schule. Denn die früheren Freundschaften sind ja gebunden an die Zusammen-
gehörigkeit zur gleichen Schulklasse, und in zweiter Linie in den grösseren Städten 
an das Beieinanderliegen der Wohnungen. In beiderlei Hinsicht war ich übel daran.

Als ich in das Gymnasium eintrat, war Willy Friedrich, mit dem Spitznamen 
„das Fässchen“ der nach dem Tode seines Vaters, des Bierbrauers Friedrich, mit sei-
ner verwitweten Mutter am Ballonplatz in den zweiten Stock des Hauses Rheins-
trasse 32 übersiedelte, und Willy von Schenck, der durch Sitzenbleiben aus einer 
höheren Klasse hinzukam, meine Schulfreunde.

Willy von Schenck zusammen mit seiner verwitweten Mutter geb. Freiin von 
Stein, seinem älteren Bruder Karl von Schenck und seiner Schwester Pauline von 
Schenck wohnten in der Georgenstrasse 8, und wir konnten uns von der Kasinos-
trasse nach der Georgenstrasse über die Gärten hinüber zuwinken.

So holte ich denn meine Freunde Willy Friedrich und Willy von Schenck all-
morgendlich auf dem Schulweg ab. Um sie von meiner Bereitschaft zum Schulweg 
zu verständigen, benutzte ich den Indianer Schlachtruf „hugh“, der auch späterhin 
als Sammelsignal für meine Studenten in Biltmore zurück amerikanisiert wurde.
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Merkwürdigerweise entwickelte sich meine Freundschaft für Otto Osann, der 
das ganze Gymnasium mit mir durch gemacht hat, erst nach dem Maturitas.

Mit meinem Schulgenossen Eugen Gerlach, dem katholischen und schwächli-
chen Sohn des Majors Gerlach in der Bismarckstrasse, habe ich nicht verkehrt.

Max von Preuschen, Philipp Weber (Sohn des späteren Ministers und Freun-
des meines Vaters) und Werner Wittich kamen erst später in meine Klasse und zwar 
durch „Sitzenbleiben“ aus einer höheren Klasse. Von ihnen wird später noch oft die 
Rede sein.

Auch der Stotterer Ludwig von Knorr, dessen Vater ebenfalls mit dem mei-
nigen befreundet war, gab nur zwischen höheren und tieferen Klassen eine kurze 
Gastrolle. Er wurde von allen Lehrern gut behandelt, trotz hahnebüchener Faulheit, 
weil sein Vater Ministerialreferent für Schulangelegenheiten war. Er wurde Drago-
neroffizier und starb früh.

Von Siegfried Oppenheimer, von Garde, von Joel, von Ernst Bender (Bruder 
von Hugo Bender und Sohn des israelitischen Kantors) und endlich von Leo Selig-
mann glaube ich schon gesprochen zu haben.

Auch Alfred Gutman, Sohn des Weinhändlers, gehörte zu meinen Freunden. 
Wir beide sammelten u. a. die Etiketten von Weinflaschen, genau so wie andere 
Jünglinge Briefmarken sammelten. Auch mit den Feitler und Sobernheim, deren 
Vater eine Bretterhandlung in der Bleichstrasse Nr. 40 hatte, und deren Hofreite 
mit dem Garten meines Elternhauses an einer Ecke zusammenstiess, war ich (und 
ebenso meine Brüder) gut bekannt.

Ich vergesse nie mein Erstaunen, als ich gelegentlich eines Besuches im Feitle-
rischen Haus den alten Feitler mit dem Hut auf dem Kopf allein in der Wohnstube 
beim Essen sah, während der Rest der Familie die Mahlzeit in der Küche einnahm; 
und unvergesslich ist mir der „Dreck“ des Oppenheim‘schen Haushaltes, der sich 
in einem Hinterhaus der Grafenstrasse abspielte, und ebenso des Bender‘schen El-
ternhauses in der Karlsstrasse Nr. 6, dessen Unordnung durch eine Anzahl jüdischer 
Pensionäre vermehrt war.

August von Schenck, der einzige meiner Jugendfreunde, der noch am Leben 
ist, kam erst später in das Darmstädter Gymnasium zusammen mit seinem Bruder 
Ferdinand von Schenck. Die beiden waren bei Hessert in der Annastrasse Nr. 42 in 
Pension, so lange ihr Vater als Kreisrat in Gross-Gerau fungierte.

Theodor Reh, Sohn des Majors Reh Elisabethenstraße 44, war ebenfalls, nach-
dem er in meine Klasse zurückversetzt wurde, einer meiner intimen Schulfreunde. 
Sein Vater hatte ein Erziehungsinstitut für junge Engländer gegründet und besaß 
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als Mathematik-Lehrer für dies Jünglinge ein für uns Buben sehr wichtiges Buch: 
Das Buch enthielt sämtliche Auflösungen für die mathematischen Rätsel, die unser 
Schulbuch von Tertia bis Ober-Prima uns zu lösen aufgab. Der Besitz dieses Buches 
und darum der Besitz dieser Freundschaft war für mich von grossem Wert. Die 
Schulaufgaben wurden dadurch erleichtert und eine unrichtige mathematische Lö-
sung einer Schulaufgabe war ausgeschlossen.

Und nun komme ich zu meinem treuesten Schulfreund: zu Karl Lindeck, 
Sohn des Oberfinanzrats Lindeck, der ums Jahr 1878 oder 1879 mit seinen Eltern 
aus dem sogenannten Louvre am Johannesplatz in die Erdgeschosswohnung Neckar-
strasse 8 übersiedelte. Karl Lindeck hatte aus unbekannten Gründen den Beinamen 
„Biceps“. Sein Zwillingsbruder, dessen Vorname ich vergessen habe, blieb sitzen und 
entschwand dadurch von meiner Bildfläche.

Die Lindecks waren jüdischen Glaubens gewesen und dann zum Christentum 
übergegangen und katholisch geworden. Dabei hatten sie den Namen Levi mit dem 
Namen Lindeck vertauscht Ein Onkel Levi ist der weltberühmte Münchner Inter-
pret und Freund von Richard Wagner gewesen.

Mit der Uebersiedlung von Biceps Lindeck in die Neckarstrasse begann für 
mich ein vollkommen neues Leben.

Ich hatte während meiner beiden ersten Schuljahre nichts, auch gar nichts ge-
arbeitet; meine freie Zeit verbrachte ich mit diesen oder jenen Kumpanen im Wald. 
Meine schwächliche Lunge zwang mich zu vielen Versäumnissen in der Schule. Das 
mag zur Entschuldigung dienen. Als ich, der ich in der Sexta noch den siebten Lo-
cus unter 35 Schülern erhalten hatte, in der Quarta schon auf den Locus 31 unter 
35 Schülern herunter sank und nur mit Mühe in die Tertia versetzt wurde, erschien 
Biceps Lindeck als ein Retter in der Not. Und das kam so:

Es war Mittwoch, und der Mittag des Mittwoch war schulfrei. Für mich war 
es selbstverständlich, den neu gewonnenen Freund für den Nachmittag einen Bum-
mel in die Tanne vorzuschlagen; denn wir hatten für Donnerstag keine wichtige 
Aufgabe, weil am Donnerstag das sogenannte „Proloco“ geschrieben wurde. Warum 
sollte der Mensch da arbeiten? Biceps war anderer Ansicht.

„Der freie Nachmittag vor dem Proloco wird von mir immer zum Studium der 
lateinischen Grammatik verwandt, und Du solltest das einmal mit mir tun“, – mein-
te Biceps. So brachte ich denn diesen Mittwoch Nachmittag mit dem Studium der 
Grammatik zu. Der Erfolg war ein für mich unvergesslicher und unerhörter: Zum 
erstenmal in meinem Leben war meine Arbeit die beste der ganzen Klasse geworden!
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Von diesem Tage an begann für mich ein neues Schulleben; der Ehrgeiz hatte 
mich gepackt, und ich hatte den Wert der Arbeit für das Fortkommen in der Schule 
zum erstenmale kennen gelernt. Der Erfolg war ein dauernder. Vom Jahre 1879 an, 
in dem ich der zweitbeste der Klasse wurde, bis zum Jahre 1886, in dem ich das 
Gymnasium verliess, war ich stets der erste oder der zweitbeste Schüler. Ohne Biceps 
Lindeck wäre mir dieser Aufschwung niemals geglückt.

Im Streit um den ersten Platz wurde ich späterhin von dem um 2 Jahre älteren 
Georg Heinrich Kraft aus Trebur bekämpft, der aus einer vorzüglichen Vorlehre in 
die Tertia des Gymnasiums herüber kam.

Und nun genug von meinen Freunden, um etwas von meinen Lehrern zu 
erzählen.

Aber Halt!
Mein allerwichtigster, allertreuester und einzigartiger Freund kommt, als der 

beste von allen, zuletzt an die Reihe!
Das war Georg Merck, Sohn des Kommerzienrats Wilhelm Merck und seiner 

Gattin Lina geb. Moller. Die wohnten Mühlstrasse 33 in Darmstadt, d. h. genau auf 
dem Platz, den heute das städtische Schwimmbad einnimmt.

Wilhelm Merck war damals Direktor der chemischen Fabrik E. Merck, die den 
grossen Platz vor dem Schwimmbad mit einem unglaublichen Gewirr von altmodi-
schen, ungeordneten, baufälligen Gebäuden und Schuppen einnahm. Heute noch 
sehe ich Onkel Wilhelm in Hemdsärmeln und im Strohhut in dieser sogenannten 
Fabrik herum gehen und in die verschiedenen Töpfe hineingucken, in denen die 
Merck‘schen Arzneien hergestellt wurden. Mit den meisten der alten Arbeiter stand 
er auf Du und Du.

Onkel Wilhelm war in seiner Jugend gegen seinen Willen nach dem Tode sei-
nes Vaters zur Aufgabe des von ihm erwählten Landwirtsberuf gezwungen worden, 
und er hat uns oft von seinen Heldentaten als Bauernbursche im hinteren Odenwald 
und von den Viehmärkten erzählt, auf die er die Ochsen seines damaligen Brotge-
bers auftrieb. Onkel Wilhelm war eine Seele von Herzensgüte. Er war keines uned-
len oder selbstigen Gedankens fähig.

Daher kam es wohl, dass er unter dem Pantoffel von Tante Lina, seiner schö-
nen Ehefrau stand, die ihn und den Haushalt dirigierte. Sie war eine Tochter des 
grössten Architekten, den Darmstadt gehabt hat, des Architekten Georg Moller, der 
die Ludwigssäule, das Landtagsgebäude, das Luftschutzhaus (frühere Kasino) Ecke 
Rhein- und Neckarstrasse gebaut hat, und für die Strassenfronten in der Neckars-
trasse, Wilhelminenstrasse und Rheinstrasse von Darmstadt zu Anfang des Neun-
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zehnten Jahrhunderts verantwortlich ist. Auch die katholische Kirche wurde vom 
ihm unter dem Eindruck des Pantheon in Rom gebaut.

Während die Fabrik auf der Ostseite der Mühlstrasse lag, nahmen das Wohn-
haus Wilhelm Mercks (über der Toreinfahrt) und die Geschäftszimmer und Wa-
renlager die Westseite der Mühlstrasse ein. Aber den grössten Teil des Merck‘schen 
Anwesens auf dieser Seite nahm der in meiner Erinnerung riesige herrschaftliche 
Merck’sche Garten ein, der sich nach Westen bis unmittelbar an die Stadtmauer 
erstreckte. Mitten im Garten lag ein Teich, und dieser Teich war gross genug, um 
uns Kindern den Bau eines Flosses zu erlauben, auf dem wir herum manövrierten. 
Unvergesslich ist mir dabei unser Freudengeheul, als Georg Mercks älterer Bruder 
Emanuel Merck, den wir verulkten, mit dem Floss umkippte und ins Wasser fiel.

Im Garten waren alle möglichen Turngeräte, und vor allem eine Schaukel auf-
gestellt, mit der wir uns lustierten.

Nach der Lindenstrasse zu schloss der Garten mit einer hohen Mauer ab. Und 
das war gut! Denn wir Buben lagen mit den „Heinern“ in einem ständigen Krieg, 
den wir von unserer Burg aus zu führen den artilleristischen Vorzug hatten. Nur ein-
mal schlossen wir Frieden mit den „Heinern“, den wir dadurch erkauften, dass wir 
ihnen ein paar Aepfel überreichten, bezw. herunterreichten. Aber wehe! Im Kern der 
Aepfel waren Pferdeäpfel verborgen! Die Wut unserer Feinde bei dieser Entdeckung 
war unbeschreiblich.

Mein Bruder Karlo und ich waren in den Jahren 1880 – 1884 an jedem Mon-
tag abwechselnd bei Georg Merck, bezw. bei seinen Eltern zu Gast. Ich glaube diese 
Einrichtung war getroffen worden, weil Georg keine Schulfreunde hatte, die in sei-
ner unzivilisierten Nähe der Altstadt wohnten.

Mein Vater und Wilhelm Merck waren, damals durch ihre gemeinsame Tätig-
keit in den chemischen Fabriken zu Mannheim intim befreundet, und diese Freund-
schaft dehnte sich auch auf die Frauen aus. Da Georg Merck in den Jahren 1884 
– 1885 mit meinem Bruder Karlo zusammen als Lehrling in einem Frankfurter 
Drogengeschäft FA. Büdunger arbeitete, vertiefte diese Freundschaft mit Karlo; und 
als Georg Merck ums Jahr 1891 mit meinem ältesten Bruder August als Einjähriger 
im Darmstädter Artillerie Regiment zusammentraf, wurde diese innige Freundschaft 
auf August übertragen.

Aber ich selber habe vom Jahre 1896 bis zum Jahre 1926 von Georg Merck in 
Amerika ein Mass der Freundschaft und Treue und Anhänglichkeit gefunden, das in 
unseren Familien wohl einzig da steht.
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Die Liebe, die Georg für meine früh verstorbenen älteren Brüder hatte, über-
trug er in verdreifachtem Masse auf mich, den Jüngsten des Trios.

Mein Leben in Amerika wäre ohne die treue Freundschaft von Georg Merck 
und seiner Frau, meiner geliebten Rikel, nahezu unmöglich gewesen. Die Freund-
schaft von Georg und Rikel gab mir den Rückhalt und die Sicherheit, die mir in 
meiner amerikanischen Einsamkeit gefehlt hätte.

Noch heute vergeht kein Tag, an dem ich nicht an Georg und an Rikel Merck 
in Treue gedenke.

Es erübrigt sich zu erzählen, dass ich mit meinen Jugendfreunden aus der 
Vorschule, mit Georg Habich (später Direktor des Münzkabinetts in München und 
Bruder des berühmten Bildhauers Ludwig Habich) und mit Walter Wagner (der als 
Kaufmann in Wien starb) jeden Kontakt verlor. Mit Walter Wagners älterem Bru-
der Edu und seinem jüngerem Bruder Harry habe ich dagegen noch viele Jahre in 
freundschaftlichen Beziehungen gestanden.

Und nun endlich zu meinen Lehrern:
Wir 5 Brüder, die wir in den Jahren, 1878 – 1883 gleichzeitig das Gymnasium 

in Darmstadt besuchten, waren wegen dieser einzigartigen Familienvertretung bei 
der Lehrerschaft gut bekannt.

Wenn immer einer von uns mit den Lehrern Schwierigkeiten hatte, musste 
der gute Vater, sehr gegen seinen Willen, diesen oder jenen Lehrer besuchen, um 
gutes Wetter für den missratenen Sohn zu bitten.

Ich weiss, dass diese erniedrigenden Gänge für meinen Vater, der den Gym-
nasiallehrern eine gewisse Verachtung entgegenbrachte, sehr bitter waren. Das mag 
insbesondere bei den Bittgängen der Fall gewesen sein, die mein Vater zu Gunsten 
meines missratenen und immer sitzenbleibenden Bruders Max zu machen hatte. 
Max war als die „Gäs“ in der ganzen Schule bekannt. Es fehlte ihm vollkommen die 
Fähigkeit, sich auf der Schulbank zu konzentrieren, eine Kunst, die insbesondere 
meinen ältesten Bruder August auszeichneten.

„Wenn man in der Schule mit dem Hintern achtgibt, braucht man zu Hause 
mit dem Kopf nichts zu lernen“, war Bruder August‘s Leitprinzip.

Während mehrerer Jahre liess Vater die häuslichen Arbeiten seiner Buben, d. 
h. insbesondere die meines Bruders Max, von Privatlehrern von 5 – 7 Uhr nachmit-
tags beaufsichtigen. Da war zunächst der Lehrer Wallauer und später der tüchtige 
Volksschullehrer Erkmann, dem die Beaufsichtigung oblag. „Die 3 Grossen“ d. h. 
August, Karlo und ich, drückten uns von dieser Kontrolle und benutzten Erkmann 
nur im Notfalle für unsere Schulaufgaben. Mein Bruder Max dagegen wurde von Er-
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kmann mit dem spanischen Rohr zur Aufmerksamkeit und Arbeitsamkeit angehal-
ten. Aber Bruder Max hat häufig erzählt, dass er eigentlich nur in den Privatstunden 
etwas gelernt hat, die ihm der ältere Bruder August gegen gebührendes väterliches 
Emolument mit der Peitsche in der Hand, erteilte.

Mein Klassenlehrer von Sexta bis Obertertia war Dr. Walter, Sohn eines Pfar-
rers in Ingelheim, der früh an Tuberkulose starb. In der Quarta und in der Unterter-
tia, also zur Zeit meines Aufstiegs von unten nach oben, wurde ich Dr. Walters Lieb-
ling und Vorzug und das in einem so ungerechtfertigten Maß, dass ich mich, um 
seinen guten Willen zu belohnen, zur äusserste Kraftanstrengung verpflichtet fühlte. 
Eine peinliche Scene, die Dr. Walters Vorliebe für mich noch intensiver machte, ist 
mir, und war allen meinen Klassenkameraden unvergesslich. Es kam so:

Wir hatten im lateinischen Unterricht, den Dr. Walter gab, die Stelle zu über-
setzen: 

„Germani summum putant honorem non concubinare.“

Um diese verfängliche Stelle zu Übersetzen rief Dr. Walter mich, seinen Lieb-
ling, auf, der sich mit Hilfe seines lateinischen Wörterbuchs vorbereitet hatte, und, 
in unschuldiger Verwechslung folgende Uebersetzung lieferte:

„Die Deutschen halten es für die grösste Ehre, sich des Nachmittagsschlafs zu 
enthalten.“

Augenscheinlich war mir das Wort Beischlaf, das das Wörterbuch gab, voll-
kommen fremd. Als ich diese Uebersetzung lieferte, brach die ganze Klasse in ein nur 
mir unverständliches Gelächter und Geheul aus. Max von Preuschen der als böser 
Junge auf der vordersten Bank sass, konnte sich nicht fassen, nahm seinen Schulran-
zen unter der Bank hervor und warf ihn mit erschütterndem Getöse auf den Tisch. 
Dr. Walter rief in das Getöse hinein und applicierte gleichzeitig dem bösen Max eine 
schallende Ohrfeige: „Da kann man endlich erkennen, wer der anständigste Junge 
ist.“ Ich vermute, dass dieses Erlebnis oder Vorkommniß bald sämtlichen Lehrern 
erzählt wurde, die mich, je nach Veranlagung von dieser Zeit an mehr oder weniger 
den anderen Schülern vorzogen.

Es ist mir in späteren Jahren klar geworden, dass ein zweiter Zufall mir die 
Vorliebe einiger Lehrer zutrug.

Am Eingang zum Gymnasium in der Karls-Strasse steht eine schwere Sand-
stein Säule, mit hohlem, durch Eisendeckel verschlossenem Kopf und mit der In-
schrift: „Für die armen Waisen.“ Diese Säule ist das einzige Ueberbleibsel der ur-
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sprünglichen Bestimmung des Gymnasialgebäudes, das als Waisenhaus vor 150 Jah-
ren gegründet wurde.

Ich folgte dem Beispiel meines Freundes „Biceps“, wenn ich mehr oder we-
niger häufig in den Sammelkasten im hohlen Kopf der Säule ein paar Sparpfennige 
hineinwarf, die in einen Zettel eingewickelt waren, mit der Aufschrift: „Ihr lieben 
Waisen, bittet den lieben Gott, dass ich ein gutes Proloco schreiben.“

Zuweilen lautete der Zettel auch:
„Wenn ich ein gutes Proloco schreibe, bekommt ihr „liebe Waisen“ 20 Pfg. 

von mir.“
Ich erinnere mich, dass ich; als ich das Gymnasium verliess, im Verfolg dieser 

Anweisungen den „lieben Waisen“ noch nahezu 1 Taler schuldig war. Zweifelsohne 
sind diese Zettel, ohne dass ich es wusste, auch der Lehrerschaft bekannt geworden, 
die den Autor auf Grund seiner Handschrift feststellen konnte.

Der Unterricht in Mathematik und Geographie wurde uns von dem Lehrer 
Gehrhardt erteilt, für den wir alle, weil er Interesse für uns Jungen hatte, eine grosse 
Zuneigung fühlten.

Den französischen Unterricht erteilte Herr Tillmann, dessen französische 
Sprachkenntnisse nicht die besten waren, und der gewisse Ausdrücke, die ich bei 
Tante Delly aufgeschnappt hatte (wie z. B. den französischen Ausdruck: „es zieht“), 
nicht verstehen und übersetzen konnte. Aus diesem oder jenem Grunde drückte ich 
einmal in einer Klassenstunde bei ihm meinen Unwillen in emphatischer Weise aus. 
Tillmann versuchte mich daraufhin aus der Klasse zu entfernen. Ich entzog mich sei-
ner Anstrengung durch einen Dauerlauf um die mit johlenden Kameraden gefüllten 
Schulbänke herum. Merkwürdigerweise wurde ich für diese Subordination niemals 
gestraft.

Die französische Grammatik habe ich jedenfalls bei Tillmann ebenso wenig 
gelernt, als ich ihm meine französischen Sprachkenntnisse verdanke.

Den Unterricht in den Naturwissenschaften und insbesondere in Botanik er-
teilte uns Heinrich Schopp, dessen Initialen wir mit H2S, also mit Schwefel-Wasser-
stoff ausdrückten. Der botanische Unterricht begann mit dem Studium der Blüte 
der Kaiserkrone, deren botanischen Namen „Fritillaria Imperialis“ sich mein Bruder 
Max bis ins Alter hinein als einzige botanische Kenntnis bewahrt hatte. Wie oft habe 
ich mit Elly darüber gelacht und auf dem Friedhof an Max‘s Gedenkstein, steht eine 
„Frittillaria Imperialis“. Schopp hatte eine kleine Sammlung von Säugetieren u. Vö-
geln und wurde insbesondere von den beiden Söhnen des englischen Jägers Oberst 
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von Ratcliff unterstützt, die das Darmstädter Gymnasium damals besuchten und die 
seltenen Jagdbeuten des sportlichen Vaters zur Schule brachten.

Auch den ersten Chemieunterricht verbunden mit ein paar einfachen Expe-
rimenten erteilte Heinrich Schopp. Der gute Lehrer wurde viel verulkt, trat aber in 
seinem Rachedurst dabei zuweilen den Unrechten, so insbesondere meinen Freund 
Georg Merck, der wegen einer angeblich dem vorbeigehenden Schopp durch das 
Gittertor zugerufenen Kränkung zu einer Stunde Carzer verurteilt wurde.

Den Singunterricht erteilte den anderen, aber nicht mir, der in Darmstadt 
bekannte Komponist Mangold, dessen Perücke, wenn er in Ekstase geriet, sich von 
seinem Kopf zu lüften pflegte. Der Singunterricht wurde an den freien Nachmitta-
gen erteilt, und es versteht sich, dass wir Jünglinge unsere Stimmen zu verstellen und 
unsere Musikalität herabzusetzen versuchten, um dem Zwang des Singunterrichtes 
zu entgehen. Ich glaube uns 5 Brüdern ist der Versuch gelungen.

Den Turnunterricht erteilte Hauptmann Maurer, dessen Bruder ich als Di-
rektor meiner Vorschule hatte kennen lernen. Maurer hatte viel Verständnis für uns 
Jungens. Das Turnen habe ich aber nie bei ihm gelernt. Nur die besten Turner, u. a. 
Max von Preuschen, wurden an die Turngeräte gestellt. Ich selber, ein Schwächling 
und ungelenk, habe mich nie mit Geräteturnen befasst, bis ich zu den Soldaten kam.

Bei Semesterschluss, in meinem Falle auf Ostern, versammelte sich das ganze 
Gymnasium in der Aula zu einer besonderen Feier.

Bei dieser Feier wurden an die besten Schüler Prämien verteilt, die meist aus 
Bücher bestanden. Auf diese Weise kamen verschiedene gute Bücher aus der griechi-
schen Geschichte und Kulturgeschichte in meinen Besitz. Bei diesen Feiern wurde 
musiziert, – wobei die Schencks unbeteiligt waren, und es wurden Gedichte vor-
getragen, eine Rolle zu der ich durch Dr. Walter des öfteren auserlesen wurde. So 
spielte ich den „Junker vom Rhein“ in dem bekannten Gedicht, das mit den Worten 
anfängt:

„Gott grüss Euch Alter, schmeckt das Pfeifchen“ und das bei Dr. Walter, der 
aus Ingelheim stammte, besonders beliebt war, weil es in einer Endstrophe die Zeile 
enthält:

„Man hiess ihn nur den tapfren Walter, dort lag sein Gut am Rhein.“ Und 
dann war da ein Gedicht vom Rhein bei dem irgend ein Geist mit Donnerstimme 
ausruft: 

„Hol über, ruft es vom andern Strand.“
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Ich muss die Worte „Hol über“ mit wirklicher Donnerstimme herausgeschmettert 
haben; denn sie blieben den Schulfreunden bis in ihre alten Tage unvergesslich.

Wenn ich jemals etwas in der Schule von Geographie gelernt habe, so war es 
die Geographie von Spanien, die uns Buben, und zwar aushilfsweise, Herr Kornmes-
ser einprägte. Er lehrte uns die Umrisse von Spanien und seine Flüsse und Gebirge 
und Kaps mit 15 Strichen zu Papier bringen. Das hat mir einen unauslöschlichen 
Eindruck gemacht. Was ich späterhin von Geographie wusste, habe ich lediglich 
durch Reisen gelernt. Gar oft habe ich meinen Schülern erzählt, dass das beste Stu-
dierzimmer der Eisenbahnwagen sei, und dass die beste Universität in aller Welt 
liege.

Von der Aussprache des Englischen hatten unsere Lehrer keine Ahnung. Als 
ich den Staat Oheio zum erstenmal kennen lernte, wurde er „Ohio“ ausgesprochen.

Die wenigsten unserer Lehrer flössten uns durch ihre Persönlichkeit irgendwel-
chen Respekt ein. Gymnasiallehrer wurden zu meiner Zeit keine Söhne der besseren 
Familien und das umso weniger, je mehr diese besseren Familien vom Anfang der 
Achtziger Jahre an ihre Söhne die Offizierslaufbahn ergreifen liessen. Eine löbliche 
Ausnahme von der Regel machte Dr. Ferdinand Bender, der mit einer Schwester von 
Rosalie Eigenbrodt verheiratet war. Er war der Sohn des Oberhofpredigers Bender 
und ein fein gebildeter Herr. Und doch! Wie wurde der gute Ferdinand, weil er nicht 
durchgreifen und sich keine Autorität verschaffen konnte, von uns Buben verulkt! 
Er war Lehrer des Deutschen und der Geschichte. Statt der Aufsätze konnten wir 
ersatzweise Gedichte über vorgeschriebene Themen machen, eine Möglichkeit, die 
ich der grösseren Kürze halber reichlich ausnutzte. Im Geschichtsunterricht habe ich 
bei Bender meines Erinnerns nichts gelernt.

Ich hatte übrigens als häusliche Arbeiten nicht nur meine eigenen Aufsätze zu 
schreiben, sondern auch die meines Freundes Georg Merck, der mir die Abfassung 
seiner Aufsätze völlig überliess. Zum Lohn erinnere ich mich einmal von ihm einen 
Käfig für meine Kanarienvögel erhalten zu heben. Denn im Alter von 10 – 12 Jahren 
war ich ein begeisterter Züchter von Kanarienvögeln. Ich hatte so viel davon, dass 
die Käfige unter dem Dach im Speicher des Hauses aufgestellt werden mussten. Bei 
der Nachzucht waren die Weibchen leider gegenüber den singenden Männchen in 
der Mehrzahl. Ich muss aber ein ganz kleiner Junge gewesen sein – und begeisterter 
Hühnerzüchter – als ich es fertig brachte, ein Hühnerei in ein Rotkehlchen-Nest zu 
legen, das ich auf der Veranda hinter dem elterlichen Schlafzimmer entdeckt hatte. 
Der Erfolg war weder ein junges Rotkehlchen noch ein junges Huhn. 
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Herrengartenaufseher Georg Bröning

Georg Mercks und meine Kanarienvögel – und gelegentlich auch ein Dompfaff oder 
ein Buchfink oder ein Zeisig, wurden meist von einem Darmstädter Original na-
mens Georg Bröning bezogen, einem ausgedienten Militär, der im Gartenflügel des 
Alten Palais hauste und wohl im Garten das Alten Palais – der damals dem Publikum 
noch nicht offen stand – als Aufseher funktionierte. Bröning trug eine uralte Solda-
tenmütze, die aus der Napoleonischen Zeit zu stammen schien, und wir vermuteten, 
dass er irgend welche genetischen Beziehungen zu dem berühmten Prinz Emil von 
Hessen gehabt hatte. Er war unverheiratet.
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Ein damals – etwa anno 1880 – von mir öfter besuchter Züchter von Dom-
pfaffen war übrigens auch der alte Peter Knopf, Gastwirt in Knoden, der es irgend 
wie verstand, seine Dompfaffen im Pfeifen zu unterrichten.

Aber zurück zu den Lehrern:
Von Obertertia an war Leopold Conzen mein Klassenlehrer im Lateinischen 

und Griechischen.
Leopold Conzen war der oben erwähnte Musikfreund von Tante Delly, mit 

dem sie vierhändig spielte, und der ihre guten Dinners zu schätzen wusste. Con-
zen war unverheiratet. Ob daran seine Vorliebe für die Sängerinnen und für die 
Schauspielerinnen des Hoftheaters schuld war, kann ich nicht sagen. Sein Hang zum 
Theater war jedenfalls grösser als sein Interesse an der Schule. Ich erinnere mich u. 
a. bei ihm die Abhandlung Ciceros über das Greisenalter De Senectute gelesen zu 
haben. Warum man uns jungen Gymnasiasten eine derartige fürchterliche Abhand-
lung zu studieren gab, mag ein anderer verstehen. Ich vermute, dass Conzen, der ein 
liebenswürdiger Lehrer war, die Ansicht seiner Schüler über diese Abhandlung teilte. 
Im übrigen war er so nachsichtig, dass er uns den Gebrauch von Spickern geradezu 
erlaubte.

Von Untersekunda an war unser Klassenlehrer der bei den Schülern beliebte 
Dr. Kurschmann mit dem Spitznamen „Kyros“. Er war wohl der einzige von unseren 
Lehrern, der zum Lehrerfach wirklich berufen war, und der alles daran setzte, seine 
Schüler für die Sache und insbesondere für den Geist des Griechischen zu interessie-
ren. So wurde der Unterricht häufig von seinen Erzählungen über Troja und über die 
Ausgrabungen in Pergamon unterbrochen, von denen er uns Bilder zeigte.

Seine Wiege hatte sicher nicht im Darmstädtischen gestanden; denn seine 
Aussprache des Deutschen, wobei ihm im Eifer des Gefechts der Speichel zusam-
men mit der Rede aus dem Munde strömte, war entschieden norddeutsch. Er hatte 
gewisse Eigentümlichkeiten, die wir bei anderen Lehrern als Lächerlichkeiten an-
gesprochen hätten, die uns aber den Kyros geradezu interessant machten. Für die 
Kinder der oberen Beamten und der Aristokratie hatte er eine grosse Vorliebe. Er 
bestellte sie häufig in sein Haus, um mit ihnen zusammen zu arbeiten. Ich selber 
habe mich von diesen häuslichen Arbeiten im Hause des Kyros gedrückt, was mir 
umso leichter möglich war, als ich wegen meiner schwächlichen Lunge von vielen 
Stunden dispensiert war.

Um es nicht zu vergessen; ich glaube nicht, dass ich, während meiner ganzen 
Gymnasiallaufbahn mehr als 2/3 der regelmässigen Schulstunden besucht habe. Von 
den anderen war ich als Lungenpfeifer dispensiert.
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Wenn ich irgend etwas Unschönes über Kyros zu erzählen nicht unterlassen 
kann, so ist es seine Servilität den hohen Herrn Ministerialräten gegenüber, deren 
Söhne meiner Klasse angehörten. So wurde Ludwig von Knorr und späterhin Philipp 
Weber, die beide Söhne von Ministerial-Referenten für Schulangelegenheiten waren, 
von Kyros durch dick und dünn mitgeschleift und derart bevorzugt, dass wir Jun-
gens unseren sonst stets vorhandenen Respekt für Kyros einzubüssen Gefahr liefen.

Mein Bruder Manno war übrigens bei Kyros lange Zeit, bezw. mehrere Som-
mer in Pension, zu einer Zeit als meine Eltern den ganzen Sommer in Lindenfels 
zubrachten. Ueber seine Erlebnisse im Hause Kyros kann Bruder Manno besser be-
richten als ich es kann.

Den Religionsunterricht erteilte uns von der Obertertia an der Pfarrer Trüm-
pert, der sich durch einen wohlgepflegten, lang herabhängenden Vollbart auszeich-
nete. Wir Jünglinge waren zu skeptisch veranlagt, um den christlichen Lehren, Aus-
legungen und Glaubensbekenntnissen Trümperts kritiklos entgegenzutreten. Im 
Gegenteil! Wir wussten oder glaubten zu wissen, dass Trümpert eine Lehre vertrat, 
an die er selbst nicht zu glauben im Stande war. Ein Vorfall ist weniger mir in Erin-
nerung, als er meinen Klassenkameraden, die mir späterhin oft davon erzählten, in 
Erinnerung blieb: Trümpert sprach von den verschiedenen Beweisen für das Dasein 
Gottes. Als er damit zu Ende war, fragte er die Klasse: „Wer von Euch glaubt nicht 
an Gott?“ Ich soll der einzige Schüler gewesen sein, der seinen Unglauben durch 
Erheben von seinem Sitz bestätigte, und Trümpert soll mir daraufhin eine Ohrfeige 
erteilt haben. Ich habe, wie erwähnt, von diesem Vorfall eine nur dunkle Ahnung, 
und die Ohrfeige kann nicht weh getan haben. Sie wäre die einzige gewesen, die ich 
jemals in der Schule erhielt. Tatsache ist jedenfalls, dass ich an den Gott, den Herr 
Trümpert in der Oberprima vertrat, nicht glaubte, und auch heute nicht glaube.

Der beste von unseren Lehrern war ohne Zweifel Dr. Münch aus Gross-Ge-
rau und dadurch mit den Eltern meines Freundes August von Schenck (Sohn des 
Kreisrats in Gross-Gerau) bekannt. Münch hatte seine Frau an Lungenschwind-
sucht verloren, und da ich selber ein Lungenpfeifer war, hatte er gerade für mich 
eine besondere Schwäche. So war ich denn in den Physikstunden, die er geradezu 
vorzüglich erteilte, sein ständiger Assistent. Münch war in der Wissenschaft fort-
schrittlich gesinnt und schritt mit der Wissenschaft fort. So wusste er Bescheid vom 
Grammschen Ring, und er war der erste, der elektrisches Licht (Bogenlicht) dem 
erstaunten Darmstädter Publikum zeigte. Die Gelegenheit dazu bot der jährliche 
grosse Ball, beim Staatsminister v. Starck, Ecke der Neckarstrasse und Waldstrasse. 
Ich war behilflich beim Aufstellen der Dampfmaschine, die Münch bei Venuleth u. 
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Ellenberger geliehen hatte und bei der Führung der Drähte. Tatsache ist, daß dieser 
erste Darmstädter Behandlungsversuch weder der Hofgesellschaft, noch den aller-
höchsten grossherzoglichen Herrschaften, die dem Ball beiwohnten, imponiert hat. 
Das Licht knatterte; und die blendende Weisse des Lichtes liess die Schminke auf 
den Gesichtern der Damen allzusehr hervortreten. So berichtete am nächsten Mor-
gen der Adalbert von Starck, Sohn des Staatsministers und Freund meines ältesten 
Bruders.

Gelegentlich eines Besuches in Offenbach hatten wir Buben, die wir im 
Krafft‘schen Maingarten bis abends spät mit Dolphi Krafft, unserem Vetter, Fangball 
gespielt hatten, die spanischen Rohrschläger auch zu kleinen Kämpfen miteinander 
benutzt. Zu unserem Erstaunen stiessen die spanischen Rohre bei diesen Kämpfen 
im Dunklen ganze Ketten von Funken aus. Ich hielt diese Funken für elektrische 
Funken und meldete den Vorgang sofort meinem Lehrer Dr. Münch. Spanische 
Rohre wurden beschafft u. im verdunkelten Laboratorium des Gymnasiums zeigte 
sich bald, dass meine Funkentheorie richtig war. Aber ebenso bald lieferte Münch 
den Beweis, dass die Funken auf den Kieselüberzug zurückzuführen waren, der das 
spanische Rohr bedeckt. Es waren also „Feuersteinfunken“, die ich entdeckt hatte. 
Für meine stets affizierte Lunge schenkte mir Münch einen Freiluft-Atemapparat, 
der die Nase unmittelbar durch einen Gummischlauch mit einem Loch im Fenster 
verband. Ein Klappenverschluss verhinderte das Wiedereinatmen der ausgeatmeten 
Luft. Ich habe den Apparat, der mir noch in guter Erinnerung ist, niemals getragen.

Auch in der Mathematik war Münch ein ausgezeichneter Lehrer. Tatsächlich 
waren meine Kenntnisse in der Physik und Mathematik, die ich durch Münch im 
Gymnasium erwarb, so gut, dass ich zum Bestehen des Universitätsexamens (Phy-
sicum) in diesen beiden Fächern nicht viel hinzu zu lernen brauchte. Münch war 
ein Lehrer, der es verstand, das Interesse der Jugend wach zu halten und sein Zuruf: 
„Alle auf mich sehen!“ hat manchen meiner lieben Mitschüler von dem sonst üb-
lichen Schlafen abgehalten. Dass ich stets die besten Noten bei Münch erzielte, ist 
selbstverständlich.

Gelegentlich unseres 25-jährigen Abiturienten-Jubiläums hatte ich Gelegen-
heit, die mathematische Arbeit einzusehen, die uns Münch für das Maturitätsex-
amen aufgegeben hatte. Unter meiner Aufgabe steht geschrieben: „Der Verfasser hat 
eine bis jetzt unbekannte, eigenartige, vollkommen richtige Lösung des Problems 
gefunden.“ Daneben stand eine glatte 1.

Um noch einmal auf Kyros zurück zu kommen; er gab uns als Maturitätsauf-
gabe die Uebersetzung eines Zeitungsartikels ins Griechische. Der Zeitungsartikel 
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behandelte den Einzug Kaiser Wilhelms in Stuttgart. Die schwierige Uebersetzung 
ist allen Kandidaten gelungen.

Kein Wunder! Kyros hatte uns die Uebersetzung im Voraus eingebleut.
Beim schriftlichen Maturum half mir der junge französische Lehrer Lenz aus 

der Klemme, der selbst gut französisch sprach und uns damals unterrichtete: Ich hat-
te in meiner Arbeit „de les Français“ statt „des franc“ geschrieben. Das sah Lenz im 
Vorbeigehen, und er hatte die Freundlichkeit, mich auf diesen fürchterlichen Fehler 
aufmerksam zu machen. So schnitt ich denn auch im Französischen gut ab.

Den Geschichtsunterricht in der Prima erteilte uns der blutjunge Karl Lindt, 
der dabei seine Giessener Kolleghefte benutzte und uns haarklein wiedererzählte, 
was er ein paar Wochen zuvor gelernt hatte. Diese Art des Lehrens, war wirklich 
interessant und subjektiv aber – charakteristisch ist, dass wir in der deutschen Ge-
schichte nicht bis zu den Befreiungskriegen kamen – bei denen unser Grossherzog 
eine zweifelhafte Rolle gespielt hatte – und nicht bis zum Revolutionsjahr 1848, 
dessen Errungenschaften im Grossherzoglichen Gymnasium, einer Beamtenschule, 
perhorresziert werden mussten und doch nicht heruntergesetzt werden konnten. In 
der griechischen und römischen Geschichte waren wir Jünglinge jedenfalls besser 
beschlagen als in der deutschen.

Den Lehrer Windhaus habe ich zu nennen vergessen: Der war mein Klas-
senlehrer in der Obersekunda. Er lebte mit meinem Bruder Karlo im Krieg, den 
er durch die Bemerkung „Schenck, wackele nicht so mit Deinem dummen Kopf“ 
gekränkt hatte. Der Vater musste die Ehrenrettung vollbringen. Ich selbst kam mit 
Windhaus gut aus.

Und nun zum Schluss, zum fürchterlichsten Lehrer, den ich je erlebt habe – 
Gott hab‘ ihn selig: Das war der Direktor des Gymnasiums Theophil Becker, mit 
dem Spitznamen der Dopp. Was habe ich gegen ihn einzuwenden? Nun, er war ein 
fürchterlicher Mucker. Seine Gebete bei Schulanfang, morgens um 7 oder 8 Uhr, 
vor der Homerstunde, waren ebenso lang wie für uns Buben ungeeignet. Wir be-
nutzten sie zur Lektüre, zur Vorbereitung auf die Homerlektion, zu Allotria. Becker 
hatte nicht das geringste Verständnis für die Jugend, und nicht das geringste für die 
Schönheiten der Griechischen Sprache und Kultur: „Da haben sie ja wieder das men 
oder das de vergessen“, monierte er, wenn einer von uns das lediglich einschaltende, 
homerische Zwischenwörtchen vernachlässigte. Und als ich übersetzte: „Der getre-
tene Wurm krümmt sich“, frug er mich: und mit Bezug auf: „Was krümmt er sich?“ 
Das wusste ich nicht: „Mit den Beinen“, sagte der Dopp mit seiner weinerlichen 
Stimme. Der Dopp war ein Kleinigkeitskrämer, aber nie ein Lehrer, der über den 
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Schülern und über dem Thema stand. Ein Lehrer sollte die Schüler interessieren, 
sollte ihnen imponieren durch sein Wissen und seine Persönlichkeit. Unsere Lehrer 
– viele von ihnen – waren lächerlich. Und das wird so bleiben, bis der Lehrstand 
der erste und der bestbezahlte Beruf in Deutschland ist, und bis durch diesen ersten 
Stand Deutschland zur ersten Kulturmacht der Welt wird. Wie bei den Griechen zur 
Blütezeit Athens muss der Lehrer geistig und physisch erstklassig sein: Dann wird 
alles gut. Und der Lehrstand muss so unabhängig sein wie der Richterstand. Amen.

Und nun will ich mal nachtragen, was ich von dichterischen Versuchen an-
stellte: Meine Kinderphantasie hat mein Vater dadurch belebt, dass er uns am Sonn-
tag Morgen – alle 5 Buben – in sein Bett nahm und uns aus dem Gedächtnis die Ge-
schichten von Reinecke Fuchs usw. frei nach Goethe erzählte oder uns Schillersche 
Balladen wie die Kraniche des Ibikus vortrug: Vaters „Sieh da, sieh da, Timotheus, 
die Kraniche des Ibikus“ wurde mit einem Tonfall vorgetragen, den ich nie vergesse. 
Zu Weihnachten wünschte sich Vater oft von uns Aufsätze über unseren künftigen 
Lebensweg, und dazu waren Gedichte statt der Aufsätze besonders geeignet: So be-
schrieb denn einer meiner Erstlinge mein künftiges Forsthaus in gesetzten Reimen. 
Auch meinen Patenonkel Georg d‘Orville habe ich wiederholt angedichtet, meist 
in Darmstädter Mundart, und ein Gedicht über „Batties Zirkus“ war unter diesen 
Erstlingen.

Auch ein von mir verfaßtes patriotisches Gedicht ist mir in guter Erinnerung, 
das ich am 2.ten September 1881 in Lindenfels vor versammelten Volk (im alten 
Mauchschen Haus) und Kurgästen hersagte:

Bei Sedan, als geschlagen war
Die deutsche Heldenschlacht,
Wie klang es „Hurrah!“, hell und klar:
Das Werk ist nun vollbracht!

Eilboten flogen hin und her
Von Frankreich bis zum Nord;
Hell tönte über Land und Meer
Das frohe Siegeswort.

Und jeder zog sein Schwarz-Weiss-Rot,
Liess es im Winde wehn:
Mein Vaterland, Du warst ja tot
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Und durftest auferstehn.

Und alles dieses hat geschafft
Die deutsche Einigkeit.
So lange diese steht in Kraft
Ist uns der Sieg im Streit.

Kaum war ich und der Beifall verstummt, da erhob sich Hanno von Radecke, Darm-
städter Primaner, Rekonvaleszent in Lindenfels, Sohn des Darmstädter Divisions-
kommandörs und sagte: „Leider ist das Gedicht falsch; die schwarzweissrote Flagge 
wurde erst nach bitteren Kämpfen Bismarcks mit dem Kaiser und im Reichstag zwei 
Jahre später zur deutschen Reichsfahne gemacht!“ Ach, ich fühlte mich so blamiert 
und so hereingefallen! Der verdammte Hanno hatte mich vollkommen erledigt!

An dem Gedicht „Marie Hals“, das die Brüder mir gerne vorsangen, bin ich 
aber unschuldig: Es stammt von Lessing, und so gute Reime wie Lessing habe ich nie 
gemacht. Allerdings, Marie war meine heimliche Liebe in Wimpfen, wo Karlo, Ge-
org Merck und ich den Geburtssommer meiner Schwester Lili sohlbadender Weise 
zubrachten – und allerdings wurde das Marie-Hals-Gedicht in meinem Schreibtisch 
gefunden: Denn August oder Karlo hatten es hineingelegt. Für die Vertonung dieses 
Lieds ist Bruder Karlo verantwortlich. Die geistigen Kämpfe mit Bruder August 
spielten sich – in meinen Sekundanerjahren ebenfalls oft in Spott und Hohngedich-
ten ab, so beispielsweise über die dichterige Zulässigkeit der Schreibart „schreibet“ 
statt schreibt oder „befreiet“ statt befreit. Auch Theaterstücke haben Karlo und ich 
zusammen zu Wege gebracht, die dann im Kartoffeltheater aufgeführt wurden. In 
der Schule gewann ich in der Frühstückspause eine Wette: Ich hatte mich anheischig 
gemacht, innerhalb der Pause ein Gedicht über irgend ein Thema unseres Lesebuchs 
zu machen. Die Seite des Lesebuchs wurde durch einen Nadel- oder Messerspitzen-
stich ins Buch hinein bestimmt. Der Stich traf auf die Seite, die vom Tod Gustav 
Adolfs bei Lützen erzählte. Ich gewann die Wette mit folgendem Gedicht: 

Bei Lützen stand am Abend spät
Ein Reiter auf der Wacht.
Er sprach ein inniges Gebet
Für ihn nach blut‘ger Schlacht.

Für ihn? War er sein Kamerad,
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War er sein guter Freund,
Den er so tief betrauert hat,
So schmerzlich hat beweint?

Er war sein Feldherr, General;
Der starb in blut‘ger Schlacht
Getroffen von der Kugel Strahl:
An ihn hat er gedacht.

Von diesem Tag an stieg mein Dichterrommé in der Klasse. Weniger bei den Herrn 
Lehrern. Jedenfalls lehnte Herr Kurschmann mein grosses Drama „Die Söhne Hein-
rich des Vierten“, das in Jamben gedichtet war, und das ihm mein Vater zur Begut-
achtung vorgelegt hatte, glattwegs ab. Er meinte, es enthielte zu viel geschichtliche 
Unwahrheiten, und die Liebesscene des ältesten Sohns Heinrich (später der Vte) 
mit einer Dame, die ins Kloster gehen sollte, erinnerte wohl ein bisschen an die 
selige Ophelia Hamlets. Als junger Student – nach meinem Fiasko in Tübingen – 
beteiligte ich mich an der Konkurrenz um Lustspiele, die mit ausgesetzten Preisen 
vom Darmstädter Karnevalsverein ausgeschrieben worden war. Ich fiel durch, – zum 
Bedauern meiner Basen Rikel Schenck und Wisa Schenck (spätere Frau Prof. Lange 
in Tübingen), denen ich mein Machwerk vorgetragen hatte. Der Sieger in der Kon-
kurrenz war Georg Büchner (verh. mit einer Schenck) und dessen Lustspiel „Der 
geplagte Familienvater“. Aber siehe da! Als es aufgeführt wurde, erkannten die Basen 
und ich, dass Büchner mit Hilfe des Karnevalsvereins einige meiner Szenen – insb. 
die, in der ein Polizist sich in der Küche unterm Küchentisch versteckt – in seinen 
„Geplagten Familienvater“ aufgenommen hatte. Natürlich, auch meine Freunde 
wurden angedichtet, und mit Ernst Bender unterhielt ich mich alsemal in gebunde-
ner Rede. Das schönste aller unserer Jugendgedichte stammt übrigens von Bruder 
Karlo aus dem Jahre 1887 oder 1888, wo es zu Mutters Geburtstag erschien. Es be-
schreibt in humorvoller und charakteristischer Weise die verschiedenen Mitglieder 
der Familie. Dies famose Gedicht findet sich im Band Familie Schenck in meinem 
Familienarchiv. Über ein Drama „Der Bauernaufstand vom Jahr 1526“, das ich als 
Primaner verbrochen haben muss, wurde ich von Georg Merck bis in meine alten 
Tage hinein geneckt. Er zitierte oft meine Strophe: „Auf Ihr Bauern, auf Ihr Bauern! 
So kann das nicht länger dauern!“
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Und nun will ich kurz von den Freundschaften meiner Brüder erzählen: 
Augusts Freunde waren – mit Ausnahme von Ernst Grein – nur Aristokra-

ten. Freiherr Hugo von Leonhardi, Freiherr Adalbert von Starck, Freiherr Karl von 
Schmidtburg. Hugo, mit dem ich später in Giessen jahrelang zusammen war bzw. 
zu Tisch sass (im Hotel Prinz Karl) war sehr musikalisch, hatte in Grosskarben ei-
nen schönen väterlichen Besitz (damals allerdings als Fideikommiss seinem älteren 
unverheirateten Bruder gehörig) und Hugo erbte später von seiner Tante Gräfin 
Oriola, deren Haus in Darmstadt und deren Landgut Heldenbergen. Hugos Mut-
ter war Witwe. Sie besass ein grosses „Palais“ in der Wilhelmstrasse. Merkwürdiger 
Weise war Hugo nicht Klassengenosse von August, sondern von Karlo! Aber Au-
gust hatte diese ausgesprochene Anziehungskraft für Darmstadts Aristokratie. Hugo 
war späterhin Hofmarschall der Grossherzogin und mit der Tochter des berühmten 
„Grossherzogs von Worms“ des genialen Freiherrn Heyl zu Herrnheim verheiratet. 
In seinen älteren Tagen verband dieses Paar eine innige Freundschaft mit Bruder 
Max und meiner Frau Elly Schenck.

Adalbert von Starck war der Sohn des – zu meiner Zeit – allmächtigen Staats-
ministers Freiherrn von Starck, der im Ministerpalais Neckarstrasse 7 wohnte. So 
war er denn Bruder Augusts Begleiter zur Schule. Auch August von Starck war kein 
Klassengenosse meines Bruders. Ich selbst kam ihm nahe, als wir zusammen in Gies-
sen studierten und als er sich mit einer Buderus, Tochter und Erbin des Hirzenhei-
mer Eisenkönigs, verlobte. Adalbert sowohl als Hugo von Leonhardi waren Juristen. 
Nur Hugo hatte die Energie, den Dr. Juris zu machen. Adalbert von Starck und mein 
Bruder verzichteten auf den Dr. jur., der letztere trotz Drängens durch Onkel Max 
Müller. Der Staatsminister von Starck stürzte ums Jahr 1884 herum, als er unseren 
Grossherzog Ludwig IV mit einer Russischen Megäre, Frau Kolemine, geschiedenen 
Gattin des früheren russischen Gesandten am Darmstädter Hof, heimlich getraut 
hatte.

Freiherr Karl von Schmittburg wohnte mit seinem Vater, einem pensionier-
ten Oberförster, und seiner gelähmten Mutter in der Bismarckstrasse. Auch diesen 
Freund meines Bruders lernte ich später in Giessen kennen, wo wir täglich zusam-
menwaren, und in späteren Jahren waren wir oft auf der Jagd – auf Schmittburgs 
Jagd zusammen. Er war ein ausgezeichneter Schütze und Jäger. Karl wurde zunächst 
Leutnant bei den Darmstädter Roten Dragonern. Ich sehe ihn noch auf seinem gros-
sen Gaul, bei der Hochzeitsparade für die Prinzessin Elisabeth, verehelichte Sergi-
us von Russland, in der Peter Gemeindestrasse! Da fiel Karl vom Pferd herunter, 
ausgerechnet gegenüber der Wohnung seiner geliebten Frl. Lochow, Tochter eines 
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Hoflakais, die im Alten Palais wohnte, – und die Karl später heiratete. Natürlich, 
um sie heiraten zu können, musste er den Offizier quittieren und musste Oberförster 
werden. Die Heirat kostete ihm leider auch die Freundschaft von Hugo Leonhardi, 
von Adalbert von Starck und die meines Bruders, die mit der Lakaientochter nicht 
mehr verkehren wollten. Karl von Schmittburg war über diese Treulosigkeit seiner 
Freunde, die seinen Liebesroman mitgemacht hatten, schwer gekränkt. Natürlich, 
als gute Freunde hätten sie ihn von Liebesdummheiten abhalten sollen!

Der vierte und tatsächliche lebenswichtigste Freund Bruder Augusts, war 
Ernst Grein, Sohn des Hofpredigers, der im IIIten Stock des Hauses Neckarstrasse 
5 wohnte. Das Haus gehörte seinen Tanten, den Damen Davisson Hofmann, die 
im Hinterhaus eine berühmte Mädchenschule, im Vorderhaus ein Mädchenpensio-
nat unterhielten. Meine verstorbene Frau, Adele Bopp, ging dort zur Schule. Ernsts 
Vater war der bzw. ihr Religionslehrer. Zweimal oder dreimal gingen wir mit Ernst 
in die Schlosskirche, um seinen Vater predigen zu hören. Ernst und sein mir im 
Alter nahe stehender Bruder Friedel Grein (später Pfarrer in Giessen) waren echte 
Darmstädter Lausbuben, immer fidel, zu Streichen aufgelegt, – und nie vergesse ich, 
dass mir Ernst unmittelbar vor dem Gymnasium einen riesigen Spicker zeigte, den 
er beim Proloco kurz zuvor benutzt hatte. August und seine Freunde utzten sich mit 
Ernst viel herum. Wiederholt wurde dem Ernst der Umgang mit August oder um-
gekehrt von den Eltern verboten. Dadurch wurde die Freundschaft um so inniger. 
Warum er den Necknamen „der Spitze“ hatte, weiss ich nicht. Ernst und Friedel 
wurden zuweilen zum Erbgrossherzog eingeladen und das imponierte uns Nicht-
Eingeladenen gewaltig.

Dass Georg Merck zusammen mit Bruder August das Einjährigen-Militärjahr 
bei der Darmstädter Artillerie verbrachte und von da an mit Bruder August auf das 
Engste befreundet war, habe ich wohl bereits berichtet.

Und nun zu Bruder Karlos Freunden, die sich fast alle aus der Kaufmann-
schaft rekrutierten: Da war Ferdi Becker, Enkel des Bekannten Offenbacher Germa-
nisten, der auch in den Memoiren der Emilie Meister eine Rolle spielt, und dessen 
Schule auf dem Linsenberg in Offenbach das Haus einnahm, das Onkel Max und 
Tante Delly späterhin bewohnten. Ferdi Beckers Vater hatte sich als Kaufmann in 
Holland und in den Holl. Kolonien ein grosses Vermögen erworben und lebte im 
Sommer auf einer wunderschönen Besitzung in Gelnhausen. Karlo war dort oft zu 
Gast, und dort hat er seinen ersten und einzigen Rehbock geschossen. Ferdi wurde 
später Jurist und lebte als pensionierter Kreisrat nahe Bremen. Sein Bruder Alexan-
der Becker spielte bei der Frankfurter „Metallgesellschaft“ eine grosse Rolle. Auch 
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die beiden Weintrauts, deren Vater in Offenbach als Grosskaufmann einen damals 
bedeutenden Namen hatte, gehörten zu Karlos Intimi. Die Weintrauts sowohl als 
Ferdi Becker waren bei meinem Onkel Oberstleutnant Ferdinand von Hessert und 
seiner Gattin Luise geborene Schenck (Tafel 18 in Rudolf Schäfers Geschichte der 
Familie Schenck) in Pension. Die Hesserts hatten früher Engländer als Pensionäre 
gehabt, wohnten in der Theodor Fritschstrasse (Martinstrasse) Nr. 28 zusammen mit 
Tante Mex Schenck, der unverheirateten Schwester, die eigentlich Wilhelmine oder 
Minna getauft war und erst 1916 starb. Der jüngere Weintraut wurde Mediziner 
und beging nach dem Weltkrieg in Wiesbaden Selbstmord. Ich habe nie etwas Nä-
heres über die Weintrauts-Geschicke erfahren, ausser dem Verdacht, dass sie jüdisch 
versippt waren. Das sah man aber den beiden Buben nicht an. Übrigens – auch Frei-
herr Ludwig von Westerweller, Sohn des Hofmarschalls, gehörte zu Bruder Karlos 
Freundeskreis. Wir hatten zusammen Fechtstunde, im Winter 1882/3, und zwar 
in dem damals unbenutzten NW-Zimmer des Erdgeschosses meines Elternhauses. 
Ludwig starb bald darauf an Diphtheritis, und sein Leichenbegängnis, an dem sich 
das ganze Gymnasium beteiligte, ist mir in guter Erinnerung. Ludwig war ein beson-
ders charmanter Junge. Die Westerwellers besassen damals ein kleines Hofgut, den 
Hopfengarten, der sich mit einer kleinen Meierei zwischen der Schepp Allee und der 
Holzhofallee erstreckte. Es war ein armseliges, unfruchtbares Gut, und Hopfen wur-
de dort ganz gewiss nie erzeugt. Wir tranken dort, im Kuhstall, auf ärztlichen Befehl, 
frischgemolkene Milch, und wie herrlich spielten wir, Karlo, die Westerwellers und 
ich, auf den krummen Kameelsrücken der Kiefern in der Schepp Allee herum, die 
leider der Zeit zum Opfer gefallen sind! Auch Joseph Otto, Sohn des Majors, gehörte 
zu unseren Gespielen. Er war, wie die Westerwellers, katholisch. Ein älterer Bruder 
Ludwig von Westerwellers, August, lebt noch heute als pensionierter Oberst der 
Roten Dragoner in Darmstadt.

Und – immer wieder war es Georg Merck, der zu den allerbesten und treuesten 
Freunden Karlos zählte. Dazu trug der Umstand bei, dass Karlo und er in den Jahren 
1885 – 1886 als kaufmännische Lehrlinge zusammen bei FA. Büdingen, Drogen en 
gross) in Frankfurt dienten und gleichzeitig zusammen im Hause des Lehrers Lenz 
in der Friedberger Landstrasse logierten! Wie viel Unsinn haben die beiden dort zu-
sammen getrieben und uns übertreibend wiedererzählt! Mit langen Pfeifen rauchten 
sie und hingen sie dem Fenster hinaus, und – die Lieder, die sie sangen, stammten 
nicht aus der Konfirmandenstunde.

Im Winter 1882 hatte ich; zusammen mit vielen anderen Gymnasiasten und 
insb. mit unserem Freund Georg Merck, Konfirmandenstunden bei dem damals 
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in Darmstadt vergötterten Pfarrer Sell, die mit unserer gemeinsamen Konfirmation 
in der Stadtkirche am 22ten Mai 1882 – also wenige Tage vor Schwester Lilis Ge-
burt – ihre Krönung erhielten. Ich glaube, ich war tiefer von dem Ereignis ergriffen 
als die Mitkonfirmanden. Pfarrer Sell, mit seinem Christusgesicht, seiner milden 
einschmeichelnden Sprache, seinem überzeugenden Tonfall hatte es mir angetan. 
Warum er mir aber vor dem Altar beim Händeauflegen den Spruch „Selig sind die 
Sanftmütigen“ antat, weiss ich nicht recht. War ich schon damals so aufbrausend-
jähzornig, wie ich es späterhin leider oft gewesen bin? Hatten meine Eltern diesen 
Spruch suggeriert? Ich weiss nicht recht. Jedenfalls bat ich meine Mutter, die mir 
den Konfirmationsspruch sticken wollte, mir doch lieber den Spruch „Selig sind, die 
reines Herzens sind“ auszuarbeiten. Das tat denn die gute Mutter auch, eigenhändig. 
Und dieser Spruch, in blauer und roter Seide aufgetragen, in schwarzem Rahmen 
gerahmt, hat mein Schlafzimmer, jahrzehntelang verziert. Ich war wohl einer der 
wenigen Konfirmanden, die auch nach der Konfirmation noch allsonntäglich in die 
Kirche gingen und sich den Kirchgang erst allmählich abgewöhnten. Zur Konfirma-
tionsfeier war auch mein Pate Karlo Krafft aus Offenbach erschienen: Er dedizierte 
mir die von mir gewünschte goldene Uhr mit goldenen Zeigern, – aber leider keine 
Remontoiruhr sondern eine altmodische Schlüsseluhr, die das Unglück hatte, durch 
das Ungeschick eines meiner Brüder (keiner wollte es getan haben) vom Geschenk-
tisch herunterzufallen und kaput zu gehen. So musste sie Onkel Karlo denn gleich 
zur Reparatur zurücknehmen. Von meinem Paten Onkel Georg d’Orville stammte 
die goldene Uhrkette. Uhr sowohl als Kette wurden von mir anno 1917 gelegentlich 
der deutschen Kriegsgoldsammlung auf dem Altar des Vaterlandes geopfert. Dafür 
– und ich opferte auch die zweite Kette, die ich von meinem Vater geerbt hatte – er-
hielt ich eine eiserne Kette, auf deren Gliedern der Dankspruch stand „Gold gab ich 
für Eisen.“ Das ist die Uhrkette, die ich noch heute alltäglich trage. Über den Wert 
der Konfirmation, in der evangelischen Kirche, habe ich heute andere Gedanken als 
damals: Nach meinen Erfahrungen trägt sie, auf die lange Sicht, nichts zur Religio-
sität der Konfirmierten bei; sie ist reine Formsache und nicht Herzenssache. Das bei 
der Konfirmation abgelegte Bekenntnis und Gelöbnis ist vollkommen wertlos. Es 
beeinflusst die charakterliche Entwicklung nicht im geringsten.

Im Sommer 1882, bald nach Schwester Lilis Geburt, als es im Haus Kasinos-
trasse 8 an Platz fehlte, und als ich wegen meiner Armseligkeit wimpfener Salzbäder 
nehmen sollte, wurden Karlo und ich ins Solbad Wimpfen geschickt, – und mit viel 
Mühe überredeten wir den Vater Wilhelm Merck, unseren Freund Georg Merck mit 
von der Partie sein zu lassen. So brachten wir drei Lausbuben denn die Sommer-
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ferien ohne irgend welche autoritäre Aufsicht in Wimpfen zu, fischten im Neckar, 
badeten (in unserem Hotel) Salz und machten Exkursionen in die Nachbarschaft, 
einschl. Weinsberg und Heilbronn, und wir besichtigten die Sehenswürdigkeiten 
von Wimpfen. Von unseren Streichen will ich lieber schweigen. Natürlich gehörten 
auch Liebschaften dazu, meine nur immer schwarz-gekleideten Marie Hals, und 
Georgs oder Karlos zu einer jungen Dame Paula, die damals bei der Witwe Laute-
schläger in Pension war und deren Familiennamen ich momentan nicht mehr weiss. 
Und eines Abends, da war ein grosses Konzert angesagt: Siehe da, der Hauptsänger 
war der lange Chorleiter Hedderich vom Darmstädter Hoftheater, den wir Buben 
sehr gut kannten, weil er in allen Chören durch seine Länge mehr als durch seine 
Stimme excellierte.

Aber zurück zu den Freunden, und nun kommt die Reihe an die Freunde 
meines Bruders Max, der „Gees“ des Gymnasiums, über die wir älteren Brüder uns 
immer schämten: Er galt als dumm, faul, frech, unaufmerksam und unmöglich. Von 
seinen Darmstädter Jugendfreunden weiss ich nichts. Nur kam der Johny Siebert, 
Amerikaner, öfter aus Wiesbaden herüber und biederte sich mit Max an. Und dann 
war da ein Sohn des „Sputze“ Dosch aus Worms, mit dem Max befreundet war, 
und diese Doschfreundschaft vertiefte sich, als Max durch klugen Entschluss mei-
nes Vaters von Darmstadt vollkommen weggenommen und nach Worms zu Lehrer 
Marx in Pension und ins Wormser Gymnasium gesteckt wurde. Die Luftverände-
rung wirkte Wunder: Max wurde ein ganzer Kerl. Daran mag wohl Willy Marx, 
Sohn des Lehrers, schuld gewesen sein, denn er wurde Maxens bester Freund, und 
diese Freundschaft hat sich – mit dessen Vetter, dem Pfarrer Rudolf Marx – bis ins 
Hochalter der ganzen Familie erhalten. Max wurde insbesondere in Worms zu einem 
guten Gesellschafter. Und er war bei Gross und Klein beliebt. Rosa Marx, die Pensi-
onsmutter, hatte den stets gefälligen Jungen geradezu lieb.

Von Bruder Mannos Freunden weiss ich nichts, garnichts zu erinnern. Man-
no war ja 3½ Jahre jünger, wie ich, und das ist bei Kindern ein Altersunterschied 
grösser als ein 35-jähriger bei Erwachsenen. Manno war ein dicker kerngesunder 
Junge, so dick, dass wir ihn „der Pfaff“ tauften. Manno ist Abkürzung von Emanuel 
und jedenfalls besser als die Abkürzung Menes, die sein Taufpate, Emanuel Merck 
führte. Manno war der tapferste von uns, und schon als 8 oder 9-jähriger hiess es in 
seinem Weihnachtsaufsatz: „Ich will meinen starken tapferen Arm dem Vaterland 
widmen!“ Wenn wir 4 jüngeren Buben in Theater-Abwesenheit der Eltern auf dem 
„Gang“ der Wohnung abends Krieg gegen Bruder August führten, so musste Manno 
stets als Mauerbrecher oder Vortrupp herhalten, und das tat er mit Widder-artig vor-
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gehaltenem Kopf, der gegen Augusts Schläge unempfindlich war. Unvergesslich ist 
mir auch folgende Manno-Scene: Abends spät hatten wir Buben im Garten getollt. 
Die Eltern waren im Theater. Manno fiel dabei auf einen Nagel an einem Pfosten, 
der die Rasenfläche einsäumte, und sein Mund zeigte eine klaffende Wunde. Wir 
Buben nahmen uns seiner brüderlich an, indem wir ihn, um das Bluten zu stillen, 
den Mund in conzentrierten Essig halten liessen und Mannos Demonstrationen 
durch den Vorwurf der Feigheit und durch Gewalt bekämpften. Als die Eltern vom 
Theater nach Hause kamen, war der Mund dick geschwollen, und Dr. Eigenbrodt 
musste die Wunde noch in der Nacht vernähen. Manno war ein guter Schüler, nie 
einer der besten, nie einer der schlechten, und er hat seinen Eltern weniger Sorgen 
gemacht als wir anderen alle.

Die grösste Sorge, – das habe ich zu erzählen vergessen: Es war kurz vor Weih-
nachten 1877. Karlo und ich hatten eine Kindertheatervorstellung bei Reinhard Lo-
theisen (Sohn des Divisionsintendanten und Freund des Grossherzogs Ludwig IV) 
mitgemacht. Wir sassen im Kinderzimmer am runden Tisch und erzählten. Karlo 
hantierte dabei mit einer Scheere herum, die einen kleinen Kasten aufsperren soll-
te. Dabei rutschte die Scheere aus und traf sein linkes Auge. Mein Vater wurde aus 
dem Kasino geholt und führte den Jungen zu Dr. Eigenbrodt, der die Schwere des 
Unfalls sofort erkannte, und Vater und Bruder Karlo zum „Augen-Weber“ brachte, 
dem damals weltberühmten Darmstädter Augenarzt (heute Augenklinik Frankfurter 
Strasse 42). Die Gefahr lag vor, dass das verletzte Auge ausliefe, und dass Karlo so 
zyklopisch aussehen würde, wie sein Vetter, der dicke August Schenck (Wau). Der 
Augen-Weber zog die verletzte Hornhaut über die Wunde und mein Vater erzähl-
te oft erschüttert von dem „Es gelingt“, das der Augen-Weber dabei ausrief. Karlo 
musste daraufhin mehrere Monate lang im dunkeln Zimmer liegen. Das Auge war 
äusserlich gerettet und drehte sich mit dem gesunden in der Blickrichtung. Aber das 
Auge blieb blind. Ein weisser Strich in der Pupille und ein matter Schimmer über 
dem Auge zeigten seine Minderwertigkeit an. Karlo benutzte das beschädigte Auge 
damals, wenn ihn Bruder August – wie das die älteren Brüder immer tun – für dieses 
oder jenes züchtigen wollte. Dann schrie er „Mein Auge, mein Auge“ und war der 
sofortigen Hilfe der Mutter, der des Vaters gewiss. Auch von der Militärdienstpflicht 
hat das blinde Auge meinen Bruder Karlo befreit. Aber die Angst um dieses blinde 
Auge hat meine Muttern zeitlebens verfolgt –, mehr so als den Bruder Karlo selbst. 
Karlo schoss mit dem guten Auge jedenfalls sehr gut, besser als ich. Und – das bringt 
mich auf die Jagd zusprechen!
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Die Jagd! Die erste Jagdanleitung erhielt ich durch Vetter Leutnant a. d. Karl 
Locher, Schwiegersohn von Tante Anna Merck. Der nahm mich als 12 oder 13-jäh-
rigen mit auf die Pürsche nach Seeheim, dessen Jagd er gepachtet hatte, schenkte mir 
eine einläufige Lefaucheux-Flinte (gekauft bei Büchsenmacher Riebel in Linden-
fels!!), die ich noch heute besitze, und eine einläufige Vorderlader-Büchse mit Ku-
gelgiessapparat, Pulverhorn, und sonstigem Zubehör! Das war wirklich edel! Denn 
wenn man einen anderen anlernt, verdirbt man sich die eigene Jagd und schiesst 
nichts. Karl Locher war der sehr richtigen Ansicht, dass man mit den einfachsten 
Schiessprügeln beginnen müsse, um die Jägerei zu lernen. Zu den Jagdexcursionen 
mit Vetter Karl Locher, kamen in Lindenfels Karlos und meine Jagdabenteuer mit 
dem damals berühmten Gastwirt Rauch, der aus Schlierbach stammte, das alte Hes-
sische Haus begründete und Vater von Adam Rauch, Peter Rauch, Philipp Rauch, 
Frau Marie Obermeier und Frl. Babette Rauch. Wir Schencks assen damals nicht 
mehr bei Lannert im Odenwald zu Mittag, sondern bei Rauch im Hessischen Haus 
bzw. in dem hölzernen Gartenhaus, das damals an der Stelle des jetzigen Hessischen 
Hauses stand. Marie Obermeier und Babette waren Kellnerinnen; die Mutter Rauch 
war Köchin; und der Vater Rauch ging auf die Jagd!! Karlo und ich gingen oft mit 
ihm auf den Anstand in Schlierbach oder im Lindenfelser Buch. Nie wurde etwas 
erlegt. Denn es war kein Wild da. Vater Rauch war ein starker Trinker. Und, wenn 
wir drei von der Jagd heimkehrten, baten wir Jungens den Jäger oft aber vergebens, 
uns seine Flinte tragen zu lassen, mit der er betrunken in der Luft herumfuchtelte. 
Auch Fischer war der alte Rauch. Da waren wir stets dabei: Die Schlierbach wurde 
mit Quernetzen, eins von dem andern etwa 8 m entfernt, abgesperrt. Dann wur-
de mit hölzernen Stempeln unter die Ufer des eingesperrten Fachs gestochen, und 
aus dem dadurch verschlammten Bach die Netze herausgezogen, meist mit vielen 
Fischen darin! Das ging besser und rascher, und das war ergiebiger als das heutige 
Angelfischen! Der alte Rauch setzte die Forellen in einen Holzkasten, – denn sie 
waren ja lebend gefangen –, der im Bach in der Nähe seines Schlierbacher Eltern-
haus schwamm. Und von dort wurden die Forellen je nach Bedarf ins Hessische 
Haus nach Lindenfels geschafft. Damals gab es übrigens auch viele Krebse in der 
Schlierbach, und diese Krebse wurden nach Darmstadt durch den Buttermann ge-
bracht, der an jedem Donnerstag zu Fuss nach Darmstadt und zurück wanderte. 
Heute – nicht einmal der Odenwaldklub macht derartig anstrengende Exkursionen! 
Die Krebserei hatte ich übrigens schon mit Menes Merck in Jugenheim erlebt: Da 
wurden kleine Netze, mit Fleisch belegt, im Bach am Hartenauer Hof und die in der 
Nacht daraufgekrochenen Krebse am Morgen abgelesen.
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Es muss ums Jahr 1885 gewesen sein, da erlaubte mir der Vater – dem damals 
15-jährigen – eine Jagd zu pachten. Ich überredete den Winkler Jagdpächter, den al-
ten Marquard auf dem Neuthäler Hof, mich als Mitpächter anzunehmen, wobei ich 
2/3 tel der Jahrespacht, nämlich 20 Mark zu zahlen versprach. Als die Sache perfekt 
war, und als ich mich bei Marquard bedankte, sagte er ehrlich: „Gern haw ich‘s net 
geduhn.“ Die Winkler Jagd erstreckt sich bis hoch ins Buch hinauf. Ab und zu gab 
es einen Hasen. Karlo und ich lauerten Nächtelang auch auf Füchse. Karlo schoss 
vorzüglich insb. mit einer Pistole, die ihm seine Patin Adele Lemmé geschenkt hatte, 
und – die wir in einem dichten Eichenschälwald beim Durchkriechen unwieder-
bringlich verloren. Auch Bruder August und Georg Merck waren ein paar Male 
mit mir auf „meiner“ Jagd, und Bruder August holte dabei einmal einen Sperber 
aus grosser Höhe herunter: Das mag der Sperber sein, der noch heute ausgestopft 
irgendwo in Ernst Greins Lindenfelser Wohnung hängt. Meine grösste Jagdbeute 
im Lindenfelser Buch waren drei Hasen an einem Morgen, die ich einmal erlegte, 
als der zufällig zu Gast anwesende Louis Schleiermacher, mein Vetter, als Treiber 
fungierte: Wir trugen die Hasen voll Stolz durch die Gassen von ganz Lindenfels. So 
was war noch nicht dagewesen! Später, als Student, war ich Pächter des Seidenbucher 
Waldes. Aber – bald gings in den Ernst des Lebens, und da war die deutsche Jäge-
rei vorbei! Bruder August pachtete mehrere Lindenfelser Gemarkungen zusammen, 
nachdem er das Agathchen geheiratet hatte und es sich erlauben konnte.

Beinahe hätte ich mal jemand totgeschossen. Es war so: Ich ging mit drei-
mal geladenem Vorderlader-Drilling, einem sehr schweren Apparat, auf der Buck-
Chaussee nach Hause. Plötzlich brach der Büchsenriemen; das Gewehr schlug mit 
der Mündung auf dem Boden, alle drei Schüsse lösten sich automatisch (Zündhüt-
chen unter den sicher gestellten Hahnen); der Sohlenrand meines Schuhs ging in die 
Brüche; und 10 Schritte hinter mir kam ein alter Lindenfelser mit seinen Enkeln, 
um die die Schrote herumwirbelten, mit dem Schrecken davon. Gottseidank!!!

Von Schwester Lilis Geburt ist nachzutragen, dass das Ereignis den Geschwi-
stern – vielleicht auch den Eltern – etwas unerwartet kam: Denn meine Mutter war 
bereits 42 Jahre alt, also nach medizinischen Grundsätzen über die Wahrschein-
lichkeit des Kinderkriegens hinaus. Lili bekam eine Amme, und diese Amme hatte 
soviel Milch, dass sie uns Buben damit vollspritzte, wenn wir dem Säugeakt allzu-
neugierig zuguckten. Bruder Manno hat mit oft vorgehalten, dass meine persönliche 
Freude über das neuangekommene Schwesterchen nicht allzugross war: Denn als 
er, beim Gang ins Gymnasium, über die breite Rheinstrasse hinüber, irgend einem 
Schulkumpan die frohe Botschaft zurief: „Wir haben ein neues Schwesterchen ge-
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kriegt“, verbot ich ihm derartig überschwängliche Gefühlsäusserungen in der brei-
ten Öffentlichkeit. Tatsache ist jedenfalls, dass Bruder Manno, in seinen ganzen Ju-
gendjahren, dem kleinen Schwesterchen hingebend diente. So beispielsweise auch in 
Lindenfels, wo der Kinderwagen mit seinem wertvollen Inhalt allmorgendlich über 
einen steilen, jetzt verlassenen Fusspfad von der Burgstrasse nach dem Schlosswald 
befördert werden musste: Denn der Hängemattenbetrieb im Schlosswald gehörte zu 
den täglichen Gewohnheiten der Eltern und anderer Kurgäste.

Unter diesen Kurgästen excellierten damals der Wiener Hofburgschauspieler 
Stedter und seine entzückende Frau Annerl, deren Mutter Frau Galimberti, in Wien 
einen berühmten Modesalon besass. Was brachte die Wiener wohl nach Lindenfels, 
der damals noch nicht gefundenen Perle des Odenwalds? Es kam so: Herr Stedter 
hatte den Darmstädter Buchbindermeister Achtelstädter zum Vater, und das junge 
Paar kam nach Hessen, den Vater zu besuchen; das Achtel seines Namens hatte 
Stedter fallen lassen, weil ein übler Kritikus ihm 7/8 tel von Bühnentalent abge-
sprochen hatte! Und die Stedters hatten den berühmten Wiesbadener Maler Knaus 
zum Freund, mit dem sie sich in Lindenfels Rendezvous gaben. So wurden wir denn 
mit den Stedters, die wie wir im Rauchschen Hessischen Haus zu Mittag assen, 
gut bekannt, und wir hatten Gelegenheit, auch die Knaus-Familie einschliesslich 
der Tochter Else, Mutter meines jetzigen Freundes Landforstmeister Dr. R. Müller 
in Bukarest, kennen zu lernen. Auch Herr Stedter malte in Öl, unter anderem ein 
hübsches Bild vom Rodenstein, das der den Eltern schenkte. Aber Herr Stedter tat 
mehr: Er las den Eltern (und einigen Honoratioren wie Generalsuperintendent Wil-
helm Baur) im Schlosswald ein paar Baumbach-Dichtungen vor: Den „Zlatorog“ 
und „Mein Frühjahr“. Die Vorlesungen fanden an der Rundbank bei der grossen 
Ulme statt, wo der Pfad zur Schlossruine vom obersten Schlosswaldweg abzweigt. 
Lili in ihrem Kinderwagen hörte immer, wir ältere Buben hörten zuweilen zu. Mehr 
als das: Wir gewannen den Rudolf Baumbach und seinen Interpreten, den Stedter, 
wirklich lieb. Allerdings, wir hatten nicht viel Zeit fürs Zuhören: Denn wir machten 
damals, unter dem beurlaubten Gustav Baur, totkranken Totentopf-Leutnant bei 
den Braunschweigern und Sohn des Generalsuperintendenten, allerlei Schnack im 
Schlosswald: Triumphzüge unter Absingen des schönen Liedes „Europa hat Ruhe, 
Europa hat Ruh, und wenn Europa Ruh hat, dann hat Europa Ruh“, und Oden-
wälder Trauzüge vom Pfalzgrafenstein aus, wobei Bruder Manno als Bräutigam und 
seine Freundin, die langbezopfte hübsche Mathilde Lotheisen aus Darmstadt, als 
Braut fungierten. Die Familie Ministerialrat Lotheisen mit drei Töchtern und einem 
Sohn Hermann gehörten zu den Lindenfelser regelmässigen Sommergästen. Auch 
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ein paar englische Basen der Baurs waren zuweilen dabei, mit langen wallenden 
Haaren, und irgendwo ist die ganze Jugend photographisch festgehalten. Der Leut-
nant, schwer lungenkrank, war gleichzeitig schwer herzkrank geworden: Denn die 
wunderschöne, in tiefstem Schwarz verschleierte und dazu katholische Guste Lam-
bert hatte es ihm angetan, die nach dem plötzlichen Tod ihres Bräutigams, sich in 
Lindenfels von schwersten Erschütterungen erholen sollte. Guste Lambert war ein 
Darmstädter Mädel, aus der Bismarckstrasse Nr. 31. Ihre Mutter war eine geborene 
Weber, und die Webers waren mit den Schencks irgendwie bekannt. Der Vater war 
ein vermögender zurückgezogener Privatgelehrter. Aber für uns Buben kam ein wei-
teres Band dazu: Das war die längere Abwesenheit bei dieser Gelegenheit von Tylla 
und Maria Fölix aus Mainz, Cousinen der schönen Guste Lambert; und die jüngere 
davon, die Maria, war das holdseligste Mädel, das ein junger Mann sehen konnte: 
Wie Milch und Blut, mit schwarzen Locken und schwarzen strahlenden Augen, und 
da war es kein Wunder, dass sich meine älteren Brüder in Maria verlieben mussten. 
So insbesondere mein vielliebender Bruder Karlo: Denn der hatte bereits ein intimes 
Verhältnis – wir nannten es damals eine Poussage, zum Entsetzen meiner Mutter – 
mit der dicken Luise Schmidt, die als Enkelin des Darmstädter Praesidenten Kempff 
im Hause Neckarstrasse Nr. 1 wohnte und ebendaselbst auf dem Hin- und Rückweg 
zum Gymnasium von Karlo poussiert wurde. 
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Unsere Gespielen im Schloßwald Lindenfels 1883 oder 1884

Vorderste Reihe sitzend
1. Mädchen, vielleicht Mariechen Blank 
2. Bübchen unbekannt
3. Mathilde Lotheisen
4. engl. Cousine von Gustav Baur de Be-

taz
5. Bruder Manno
6. ?
Erste Reihe stehend 
6. Bruder Max
7. Tochter des Kaufmanns Reuling aus 

Mannheim, der den Karolinentempel im 
Buch stiftete

8. Mariechen Blank
9. Hermann Lotheisen
10. Auguste Lotheisen,
11. engl. Cousine von Baur de Betaz

12. Alwin Schenck
13. Toni Lotheisen
Zweite hintere Reihe stehend
14. Schwester von Nr.7
15. Bruder Karlo Schenck
16. Schwester von Nr. 7 und Nr. 14
17. Tilly Fölix aus Mainz
18. Bruder August Schenck 
Die zwei Hintermänner
19. Gymnasiallehrer Dr. Baur, Vetter von 

Gustav Baur de Betaz
20. Gustav Baur, später de Betaz, damals 

Lungenpfeifer auf Dauerurlaub in Lin-
denfels, Leutnant bei den Braunschwei-
ger Totenkopfmännern und heimlich 
verlobt mit Guste Lambert, Cousine 
von Tilly Fölix Nr. 17
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Lieber Manno: Bitte sage mir, ob Du diese Leute noch erkennen kannst. Wie hiessen 
die Mannheimer Kaufmannstöchter?

Und, als auch Luise Schmidt zum Kurgebrauch mit einer Tante nach Lindenfels 
kam, ergab sich für Karlo das herzzerreissende Dilemma: Hie Maria Fölix, hie Lui-
se Schmidt. Der damals knapp 16-jährige Karlo entzog sich den Folgen durch die 
Flucht, die Flucht nach Frankfurt, wo er mit erlangtem Obersekunda-Zeugnis und 
ohne das Maturum abzuwarten als kaufmännischer Lehrling bei der Grossdrogen-
firma FA. Büdingen eintrat. Unser Freund Georg Merck folgte ihm bald dorthin, 
in derselben Lehrlings-Stellung, und ich vermute, die Drogenfirma wurde von Ge-
orgs Vater als Lehrmeisterin für die beiden „Schwungs“ besonders ausgewählt. Karlo 
und Georg wohnten in Pension bei einem Frankfurter Lehrer namens Lenz in der 
Eschenheimer Landstrasse, und wenn sie an den Sonntagen zu Besuch nach Lin-
denfels oder Darmstadt kamen, dann ging es hoch her mit dem erzählen ihrer kauf-
männischen Erlebnisse. So beispielsweise ein Dialog oder Trialog aus dem Geschäft: 
Der Prinzipal fragt „Karlo, was machst da?“ und Karlo antwortet: „Ich hole mir ein 
Gummibändche.“ „Du holst Dir ein Gummibändche“ und (erstaunt) „Er holt sich 
ein Gummibändche“ sind die nächsten Fragen oder Ausrufe. Dann weiter „Wir 
holen uns immer Gummibändcher“, und (der Prinzipal noch erstaunter) „Ihr holt 
Euch immer Gummibändcher“ und (der Prinzipal, niedergeschmettert) „Sie holen 
sich immer Gummibändcher.“ So lernt man konjungieren, sagte Karlo. Aber Karlo 
und Georg taten mehr. Sie holten sich auch allerlei Schnäpse und Süßigkeiten und 
ich kann nur hoffen, dass sie diese Sachen bezahlten und nicht rundwegs stahlen. 
Und einmal, da brachte der Karlo die Utensilien mit zur Anfertigung von Raketen 
und von Feuerwerk aller Art. Und weil damit eine gewisse Explosionsgefahr verbun-
den sein sollte, machten wir das Feuerwerk auf dem kleinen Tempel fertig, der die 
Wilhelmshöhe, das Lindenfelser Köpfchen, schmückte. Die drei Töchter des Jura-
Professors Heinze aus Heidelberg, die mit der Mutter ebenfalls in Lindenfels zum 
Luftschnappen wohnten, halfen dabei. Schade! Als wir das Feuerwerk abbrennen 
wollten funktionierte die Sache nicht, und unsere verschiedenen Kurtisanen waren 
enttäuscht, aber wohl gleichzeitig froh, dass kein Unglück passierte. Ebenso die ein-
geladenen Eltern und darunter die hochdurchgeistigte Frau Professor Heinze geb. 
von Gastrow, die in der neuen Literatur gut Bescheid wusste und unseren Vater mit 
einem seiner späteren Lieblingsromane, der Ägyptischen Königstochter, bekannt 
machte. Die Professoren-Familie wurde übrigens späterhin zu gütigen Hausfreun-
den meines Bruders August, als er in Heidelberg studierte und (wie Willy Merck) 
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der dortigen vornehmen Blase der „Hamburgia“ angehörte. Die älteste der Heinze-
Töchter war verlobt, und das keusche Erröten der Braut ist mir unvergesslich, wenn 
wir im Alt-Heidelberg Lied Scheffels zu der Strophe gelangten „Und kommt aus fer-
nerem Süden, der Frühling in das Land, so webt er Dir aus Blüten ein duftig Braut-
gewand“. Ja, diese Scheffellieder! Aber am liebsten sangen wir die uns von Stedter 
angelernten Lieder vom Rodensteiner „Das war der Herr von Rodenstein“, der die 
zwei Dörfer Gersprenz und Reichelsheim vertrank, oder das Scheffellied von der 
Schlacht im Teutoburger Walde, „Als die Römer frech geworden.“ Bei diesem Lied 
durfte die Schwester Olga, damals neun Jahre alt, den eigenen Vater auf den Hintern 
hauen, zum allgemeinen Gaudi und namentlich zur Freude dieses ihres Vater, wenn 
die Strophe kam: „Nagelte ihn hinterwärts auf sein Corpus Juris.“ Klein Olga war 
der allgemeine Vorzug: Und ein lebhafteres, schlagfertigeres, wonnigeres Mädel von 
9 Jahren lässt sich nicht denken. Erst durch die unerwartete Ankunft der Schwester 
Lili wurde sie abgesetzt.

Das bringt mich auf die Taufen und die Taufpaten der jüngeren Geschwister 
zu sprechen: Schwester Olga hatte deren viele, darunter Frau Marie Metzler und Eli-
se Andreae in Frankfurt, Jugendgespielen der Mutter und Töchter von Tante Adele 
Lemmé, Tante Delly Müller, Tante Anna Merck und Emmy von Hahn; auch in der 
Wahl ihrer Patinnen war Olga besonders klug! Aber ein Tauffest wie das für den 
Nachkömmling Lili gefeierte, ja ein so glänzendes Tauffest hat weder Olga noch ei-
ner ihrer 5 Brüder veranlasst! Das war ein Fest! Die Patinnen der kleinen „Karoline“ 
waren Tante Lina Merck, Tante Caroline d’Orville, Melly Krafft, Anna Locher und 
die damals erst 16-jährige Friedrike Schenck, wohl als Vertreterin ihrer Ziehmut-
ter, der guten Tante Else Schenck. Eine Unzahl von Taufgästen waren geladen. Die 
heilige Handlung wurde auch diesmal vom Divisionspfarrer Strack vorgenommen 
(denn wir gehörten ja zur Militärgemeinde, und wir zahlten keine Kirchensteuern), 
der nun den 7ten „blühenden Ölzweig“ ins heilige Wasser tunkte. Tante Dolly hatte 
dazu richtiges Jordanwasser mitgebracht, von einer vorhergehenden Palästinareise. 
Und es gab Sekt und Wein wie bei der Hochzeit von Kana, aber bessere Qualitäten 
wie damals. Unter den ulkischsten Rednern war Karl Locher, der sich in der Küche 
das Haushaltstagebuch der Köchin gestohlen hatte und allerlei witzige Fälschungen 
und Einträge vorlas: „Dem Herrn Rat sein Frackhemd mit Sternen gebiegelt, 23 
Pfennig“, war einer der Einträge. Ich glaube, Schwester Lilis Taufe war das froheste 
Fest, das das alte liebe Elternhaus in der Casinostrasse 8 jemals gesehen hat.

Zum Wort Fest ist zu sagen, dass wir im Winter, an den Sonntagen, meist 
Tante Else mit Rikel Schenck, Tante Anna oder Onkel Max u. Tante Delly Müller 
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zu Gästen hatten. Beim Onkel wurde auf ein gutes Glas Wein besonderer Wert ge-
legt: Aber ich habe ihn einmal hereingelegt, als ich denselben Wein in verschiedenen 
Temperaturen einschenkte und bei dem kühleren Tropfen eine besondere Qualität 
vorlog. Tante Anna mischte sich stets in die Art des Bratentranchierens ein, und es 
kam dabei zuweilen zu harten Wortkämpfen zwischen Tante Anna und dem Vater, 
so insbesondere beim Tranchieren der spätherbstlichen Gans. O diese Gänse! Der 
Vater liebte sie heiss, und es kam ihn hart an, eine ganze Gans in den Mündern und 
Mägen seiner Progeny innerhalb weniger Minuten verschwinden zu sehen! Schon 
am Vormittag wurde ihm ein Teller mit Ganskartoffeln ins Büro gebracht Natür-
lich, wir Buben durften uns nicht – bei keinem Braten – selbst bedienen: Der Vater 
legte jedem sein Stück auf den Teller, – und ich glaube, ich bekam oft das beste 
und grösste Stück, weil ich ein so armseliger Junge war. Und dann – da waren die 
Gänsefett-Bröter, die der Vater und die wir Buben alle so sehr goutierten! Wo sind 
sie hingeschwunden, die sonntäglichen Gänsebraten, die die Adventszeit jeden Jah-
res verherrlichten, mit Gewichten von 18 oder 20 Pfund! Und als Nachspiel des 
Gansbratens kam, eines Abends, das Fest des Abnagens des Gans-Gerippes! Nur die 
nacktesten Knochen blieben, da übrig.

War Lilis Taufe das vergnügteste Fest, das die Casinostrasse Nr. 8 jemals ge-
sehen hat, so war Lisa Mercks Verlobung und späterhin ihr Polterabendfest in den 
Räumen des Casinos das grossartigste Fest, das die Gesamtfamilie der Blutsgenos-
sen jemals erlebt hat: Leider war ich dazu nicht eingeladen! Monatelang währten 
die Vorbereitungen, an denen unsere Mutter als Dichterin wesentlich beteiligt war. 
Louis Strecker, der Bräutigam, wurde zunächst angedichtet mit „Als in Dieburg kam 
zur Welt, der Louis Strecker, unser Held, an der Wiege standen da, die Frau Jus und 
Musica.“ Auch Tante Else dichtete, frei nach Homer, zum Hersagen durch die Lo-
cherstöchter und Olli: „Wer soll künftig unsre Spiele leiten oder uns zum Zauberer 
geleiten, wenn Du, Lisa, unsrer ganz vergisst.“ Mein Vater war übrigens – zunächst 
– mit Lisas Zusammenkommen mit Louis Strecker nicht einverstanden. Ich weiss 
nicht warum. Denn der von ihm angegebene Grund „Der Louis trinkt ja den Wein 
nicht pur, sondern mischt ihn mit Wasser“ kann nicht ausreichend gewesen sein; 
und der Vater war erbost auf Tante Else, die das Match angeblich gemacht hatte. Das 
Verlobungsessen in Jugenheim habe ich mitgemacht. Wir Kinder sassen irgendwo 
im Nebenzimmer. In den Esspausen, die mit Reden gefüllt waren, absentierte ich 
mich, um im Kahn auf dem See herumzugondeln, fiel aber dabei ins Wasser und 
musste von Lisa mit Kleidern von Willy Merck ausstaffiert werden, die mir natürlich 
viel zu gross waren. Mit Lisas Verheiratung war der lieblichste Reiz von „Tal-Mercks“ 
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in Jugenheim auch für mich weggezogen. Meine fast alljährlichen Gastrollen bei 
Tante Anna Merck in Jugenheim erreichten ihr Ende.

Nein! Das kann nicht richtig sein! Ich war ja in Jugenheim anwesend, als Vet-
ter Menes eines schönen Tages im Gehrock auftauchte, dann auf ein paar Stunden 
verschwand und dann seiner erstaunten Mutter – und alle Welt teilte ihr Erstaunen 
– lachend mitteilte, er habe sich soeben mit Elisabeth Rieger in Alsbach verlobt! Aber 
diese Verlobung fällt nicht ins Jahr 1882. Sie muss anno 1885 stattgefunden haben.

Damals war Vetter Menes für uns besonders interessant: Er hatte, im Garten, 
hinter Rheinstrasse 7, ein chemisches Versuchslaboratorium eingerichtet und er war 
einer der ersten Photographie-Dilettanten, die es in Darmstadt gab. Und neben dem 
Laboratorium standen die Käfige mit seinen Falken und Habichten und mit einem 
Uhu, den er auf der Krähenhütte benutzte. Als er sich aber, bei der Behandlung sei-
ner Vögel, eine schwere Blutvergiftung zuzog, erreichte dieser für uns so interessante 
Sport sein Ende.

Photographieren! Ich glaube, ich bin zum ersten Male, zusammen mit mei-
nen 5 Geschwistern, im Jahre 1881, kurz vor Lilis Geburt, von dem berühmten 
Photographen Backofen, Riedeselstrasse 39, photographiert worden. Das Resultat 
ist ein köstliches Bild, und es hängt, während ich schreibe, neben mir. Ich muss 
damals noch fleissig am Klavier gewesen sein, da ich mit Noten in der Hand davor 
sitze. Schwester Olga hat eine Puppe in den Händen, was auf das Herannahen der 
unterwegs befindlichen Schwester Lili hinweisen sollte – nach Vaters Absicht, der die 
Aufnahmen zu Mutters Überraschung machen liess.

Die Betrachtung des Bildes bringt mich auf den guten Schneidermeister 
Eichhorn, der unsere Bubennkleider anfertigte. Nicht nur damals! Nein, bis tief 
in meine amerikanische Zeit hinein sind alle meine Kleider und die meiner Brüder 
in Eichhorns Künstlerhänden entstanden. Herr Eichhorn wohnte nicht in Darm-
stadt, sondern in Zwingenberg, in der Bahnhofstrasse, etwa im sechsten Haus vom 
Bahnhof aus gerechnet. Nicht mein Vater hatte diesen billigen und zuverlässigen 
Landschneider entdeckt, sondern sein Freund Fritz von Hahn. Auch mein Vater 
wurde stets von Eichhorn „eingekleidet“. Natürlich, auf die Moden verstand sich 
Eichhorn nicht so gut wie mein Bruder August, dessen Künstlerhand ihm zuwei-
len beim Zuschneiden an die Schneiderhand ging. Eichhorn hatte die Gewohnheit, 
um seine Kunden zu Hause zu treffen, stets ausgerechnet zur Mittagsmahl-Zeit zu 
den Anproben zu kommen, sehr zu Vaters Ärger, der diese Störungen nicht liebte. 
Jedenfalls waren wir 5 Buben stets sauber und gut gekleidet, wohl etwas besser als 
unsere Durchschnittskameraden; und auch dadurch müssen wir der Lehrerschaft 
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des Gymnasiums angenehm aufgefallen sein. Ich erinnere mich kaum, dass ich von 
den älteren Brüdern ererbte Kleider oder Schuh hätte tragen müssen. Nur Vetter 
Willy Merck half mir gelegentlich durch Hergabe von ihm angetragener Jacken auf, 
darunter einer braunen Schossjacke mit weissen Streifen aus vorzüglichem Stoff, die 
ich noch als Student stolz bewegte. Wie dem auch sei: Die Schneiderrechnungen, 
die mein Vater alljährlich zu bezahlen hatte, müssen nicht gering gewesen sein, auch 
wenn Herr Eichhorn der billigste Schneider der ganzen Provinz Starkenburg war. 
Kinderreiche Familien sollten Vorzugspreise nicht nur in den Schulen, sie sollten sie 
auch bei den Schneidern und den Schustern geniessen!

Unser Schuster!!! Das war der Schuster Hambach, der in einem Hinterhaus 
der Casinostrasse 15 amtierte. Damals gab es keine Massenware von Salamander, 
Mercedes oder Chasalla-Schuhen. Alle Schuhe und Stiefel wurden vom Schuster 
nach Mass gemacht, und sie waren viel haltbarer als die heutige Massenware, da-
bei natürlich relativ viel teurer. Dass ein Schuhmachermeister dabei reich geworden 
wäre, ist nicht anzunehmen: Sie waren sprichwörtlich arm, waren so arm „wie ein 
Schuster“. Dass ich jemals hätte Schuhe oder Stiefel tragen müssen, die den älteren 
Brüdern zu eng geworden waren, ist mir nicht erinnerlich, aber nicht unwahrschein-
lich.

Aber ich muss noch ein paar Lindenfelsiana nachtragen: Auf einer Leiterwa-
genparthie nach dem Rodenstein, ums Jahr 1883, war Mariechen Blank, die Tochter 
des Direktors der Präparandenanstalt in Lindenfels (jetzige Bürgermeisterei) und 
spätere Frau Pfarrer Junker, von meinen Eltern mitgenommen worden. Ich war ein 
junger Dachs, und renommierte ihr beim Abendessen und Abendtrinken in Rei-
chelsheim, im Gasthof zum Engel (wo wir regelmässig einkehrten und zwar im Gar-
tenhaus der Wirtschaft), von den Mengen von Spirituosen vor, die ich vertilgen kön-
ne. Mariechen Blank und ich sassen, auf der Rückfahrt, ganz hinten im Leiterwagen, 
und es begab sich, dass mein müder Kopf in ihrem Schoss fiel und es begab sich 
außerdem, dass aus dem Mund meines Kopfes, durch den schütternden Leiterwagen 
angeregt, ein Strom unverdauten Alkohols auf Mariechens rosarotes Sommerkleid-
chen ergoss. Das war das Ende der beiderseitigen Liebe; und es war vergebens, daß 
meine Mutter das Kleid in die Kunstwäsche nach Darmstadt schickte: Der rosarote 
Schoss war hellweisslich gebeizt worden.

Von Gesellschaftsspielen in Lindenfels ist mir insb. das Croquet erinner-
lich, dem wir im sogenannten Bosket nachgingen. Und eines Tages, als ich nach 
einem gutgelückten Treffer voll Freude mit meinem Croquetschläger auf einen der 
dort stehenden Gartentische schlug, purzelte, von dem Donnerschlag erschreckt, 
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ein Eichhörnchen auf den Tisch herunter! Ich war nicht rasch genug, es zu greifen 
und es, wie es die anderen Lindenfelser Lausbuben taten, in einen Käfig zu stecken. 
Ein Eichhörnchen im Käfig, das ist auch heute noch der Ehrgeiz eines Lindenfelser 
Schuljungen; und wenn sich gar im Käfig ein Rad findet, in dem das Eichhörnchen 
herumläuft, – das ist die Höhe der Gefühle!

Wir Buben kletterten viel in der Burgruine herum; und wer es fertig brachte, 
aus dem Erker des alten Kaplanzimmers heraus und auf die alte Kapelle zu klettern, 
ohne schwindlig zu werden, der hatte eine Art von Alpinisten-Examen zurückgelegt.

Alpinisten! Wie beneideten wir Schencken-Buben unsere Schulfreunde, die 
von den liehen Eltern nach der Schweiz, nach dem Schwarzwald oder dem Harz 
mitgenommen wurden, während wir immer und immer auf Lindenfels angewiesen 
waren! Aber da war nichts zu machen: Die Familie war zu gross für gemeinsame 
Schweizerreisen; und den Eltern ging keine Landschaft über die Lindenfelser! Nur 
Karlo ward, nach seinem Augenunglück, zweimal mit der gleichfalls erholungsbe-
dürftigen Mutter nach Reifenberg am Feldberg geschickt. Und ich? Meine Extra-
touren waren auf Wimpfen, Jugenheim und Offenbach beschränkt. Nie kam es zu 
einer Rheinparthie. Und bei den von Darmstadt aus gemachten Exkursionen wurde 
zu unserem Bedauern niemals eingekehrt, – nicht auf der Ludwigshöhe, nicht auf 
der Fasanerie, nicht auf dem Einsiedel, nicht auf dem Frankenstein. Nur wenn wir 
vom Vater auf eine Advokatenfahrt in den Odenwald mit genommen wurden, waren 
die Aussichten besser: So erinnere ich mich einer Landparthie nach Oberkreuzstein-
ach und einer Fahrt nach Mörlenbach von der wir, zum Entsetzen unserer Mutter, 
unseren ersten Familienhund, den Rattenpinscher Schnuckes, mit nach Darmstadt 
brachten. Der Schnuckes stammte von derselben Hofreithe, die Afel als angehender 
Landwirt ums Haar gekauft hätte.

Der Vater machte nahezu täglich einen Sonderspaziergang in die sogenannte 
Darmstädter Tanne, und er liebte es, dabei von einem seiner Söhne begleitet zu wer-
den. Aber beim Ruf „Freiwillige vor“ versagten die Söhne und insbesondere mein 
ältester Bruder August. Der Gang in die Tanne war eine vom Grossvater Schenck 
übernommene Gewohnheit: Noch nach seiner Pensionierung im Jahre 1865 wan-
delte der Grossvater (das habe ich nicht gesehen, sondern mein Vater erzählte es) 
fast täglich in die Tanne und dort nach dem Gehaborner Hof, dessen Verwaltung er 
auf Wunsch des Grossherzogs beibehalten hatte. Und in der Tanne lagen zwei Kie-
fernanbauversuchsflächen, die eine aus Saat, die andere aus Pflanzungen entstanden, 
in denen die Grossväterliche Oberforst- und Domänendirektion in den 60-er Jahren 
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die Vorzüge dieser Anbauverfahren zu vergleichen suchte. Die Parallelbepflanzungen 
lagen da, wo heute der Darmstädter Hauptbahnhof liegt.

Von den Familienereignissen habe ich nachzutragen, dass Vaters Schwester 
Mina Schenck, die sich bei der Pflege des Grossvaters zu viel zugemutet hatte und 
gegen deren Herzkrankheit ein längerer Kuraufenthalt über einen Kuhstall (!!) nichts 
geholfen hatte, im gleichen Jahr 1879 starb, das unseren Grandpapa Alewyn weg-
nahm. Kurz vor Tante Minas Tod wurde ich tüchtig ausgescholten, als ich ihr bei 
einem Besuch mein kindliches Erstaunen über ihren Kräftezerfall durch den Ausruf 
„Aber Tante Mina, Du siehst ja so krank aus“ zu erkennen gab. Nun war Tante Else 
allein mit der Rikel, aber wir Buben frequentierten das vereinsamte Anwesen in der 
Rheinstrasse 33 nach wie vor, tollten mit der Rikel im Hof und Garten, lernten 
französisch und englisch mit ihr und von ihr, und waren entzückt von ihrem Schau-
spielertalent, das sie in einem französischen Stück gelegentlich einer Aufführung in 
der Lanz’schen Mädchenschule zeigte. Ich war schon so weit in der französischen 
Sprache, dass ich Rikeles „Merçi, merçi mille fois merçi“ verstehen konnte! Don-
nerwetter! Auch Jeanne Schenck und Ernst Schenck kamen ab und zu zu Besuch 
von Antwerpen aus zu Tante Else nach Darmstadt; und Ernst imponierte uns auf 
Weihnachten kolossal, als er eine ungeschälte Orange wie einen ungeschälten Apfel 
ass und als er sich beim Schlafengehen vor sein Bett stellte und sagte: „Steh ich in 
finstrer Mitternacht vor einem Bett, das nicht gemacht, so denk ich Himmelsapper-
ment wie faul doch heut die Weibsleut sind.“ Lisl Schenck war damals bzw. war nach 
dem Schiffbruch des Vaters bei ihrer Großmutter, der Tante Friederike Schenck geb. 
Müller und bei ihrem Onkel, dem unverheirateten Pfarrer Friedrich W. Schenck in 
Babenhausen untergebracht. Tante Friederike kam ab und zu nach Darmstadt: Sehr 
einfach, fein, lieb, in einem altmodischen Shawl gekleidet und noch immer mit 
dem Liebreiz, den auch das Bild Seite 42 in der „Geschichte der Familie Schenck“ 
ausweist.

Tante Else und Rikel kamen damals selten oder nie nach Lindenfels. Die 
dortigen Unterkunftsmöglichkeiten waren zu beschränkt. Denn die Gasthaltereien 
Odenwald und Hessisches Haus gewährten kein Quartier, sondern nur Mahlzeiten 
an die sogenannten Kurgäste. Allerdings, das Gasthaus zur Harfe (Hechler) machte 
eine Ausnahme von dieser Regel. Aber dort verkehrten wir nicht.

Tante Caroline d’Orville wohnte aber wochenweise in Lindenfels, um mit uns 
zusammen zu sein, und zwar bald im katholischen Pfarrhaus, bald bei Ex-Brigadier 
Greinert, dem damaligen Eigentümer des Elfenbeinschnitzer Meisinger’schen Haus. 
Das waren die besten Logierzimmer in Lindenfels, neben den vermietbaren Zim-
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mern im Hause des Rentamtmanns, in denen Onkel Fritz und Tante Elise Schenck 
meines Erinnerns abstellten.

Dass wir vom Jahre 1877 an bis zur Erbauung der Villa Schenck die Mit-
tagsmahlzeit nicht mehr im Odenwald bei Lannert, sondern im Hessischen Haus 
bei Rauch einnahmen, habe ich wohl schon erwähnt. Das „Speisezimmer“ war ein 
hölzernes Gartenhaus, das an der Stelle des jetzigen fürstlichen Steingebäudes stand. 
Die alte Mutter Rauch kochte, die Töchter Marie und Babette und der Sohn Philipp 
servierten; und der Weg von der Küche über die Burgstrasse hinüber nach dem 
Gartenhaus war etwas lang für den Wirt sowohl als für die Gäste. Die Mahlzeiten, 
mit zwei täglichen Fleischgängen und Süssspeise, waren äusserst reichlich, und so 
konnten wir Buben denn nicht hungern, obwohl der Nachmittagskaffee in Linden-
fels ausfiel, und das Abendbrot in einfachster alter Kürze da verabreicht wurde, wo 
die Eltern logierten. In den Jahren 1883 – 1885 logierten sie im Gasthaus zur Post, 
bei Hofmann. In den vorhergehenden Jahren bald da, bald dort in den „Präparan-
denzimmern“ irgend eines Lindenfelser Hausbesitzers. Es war unmöglich, die ganze 
Familie in einem einzigen Haus unterzubringen.

Die alljährlichen Übersiedelungen nach Lindenfels waren nicht einfach: ein 
Leiterwagen (Strohmenger) mit Plandecke nahm auf, was die gute Mutter für ihre 
grosse Familie einschliesslich der Wickelkinder brauchte, – also Bettstellen, Wiegen, 
Kochgeschirre, Kleider für alle, Essvorräte, Schulbücher usw. usw. Wahrhaftig: Un-
sere Matter hatte an alles zu denken einschliesslich der Bedürfnisse des Vaters, die 
ebenfalls auf Wochen hinaus vorbereitet und vorbesorgt werden mussten. Und wenn 
alles gut ging, kam der vollgepackte Leiterwagen ohne Regen innerhalb 24 Stunden 
in Lindenfels an, – und wir auch! Und dann musste ihn die Mutter verstauen.

Wir Buben gingen oft zu Fuss nach Lindenfels statt mit der Pferdepost zu 
fahren, die für die Fahrt von Bensheim nach Lindenfels drei Stunden brauchte, also 
genau so viel, wie der Fussgänger über Knoden benötigte. Unser Vater hat es oft so 
gemacht: Er fuhr mit der Pferdepost bis oberhalb Reichenbach, ging dann zu Fuss 
über die Hohenstein und erreichte den Postwagen im Wiesental kurz vor Kolmbach. 
Die Welt war damals besser zu Fuss als heutzutage: Der Winterkaster Buttermann 
fand es selbstverständlich, dass er mit seiner Butterkate auf dem Buckel nach Darm-
stadt, hin und zurück zu Fuß ging, und niemand erstaunte sich über diese Leistung. 
Heute ist das anders: Von der jetzt lebenden Generation der Lindenfelser marschiert 
keiner zu Fuss nach Bensheim und zurück, um die Kosten der Autofahrt zu sparen. 
Übrigens war auch das Fahren der Pferdepost, ein oder zweimal täglich, nach Bens-
heim und zurück, eine Leistung für Kutscher sowohl als für die Pferde! Postfuhrman 
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war der alte Pfeifer, Vater von Adam Pfeifer in der Poststrasse. Der war gleichzeitig 
der grösste Grundbesitzer von Lindenfels: Seine 6 bis 8 Pferde wollten gefüttert sein, 
und der Postkontrakt mit der Reichspost, den Pfeifer abgeschlossen hatte, war lu-
krativ. Die steilen Strecken der Bensheimer Chaussee wurden dreispännig befahren, 
mit Pferdewechsel bei Hechler, im untersten Haus von Reichenbach. Die Postwagen 
waren altmodisch schwer: Innen im Kasten 6 Sitze, vis-à-vis, und oben auf dem Kut-
schenbock 5 Sitze ohne Regenschutz. Um die Jahrhundertwende gab es auch eine 
Pferdepostverbindung nach Reichelsheim, mit altmodisch-gelbem Postwagen und 
einem Kutscher, der das Posthorn blasen konnte. Diese Kunst haben die „Postpfei-
fers“ trotz ihres musikalischen Namens nie selbst ausgeübt.

Aber nun muss ich auch einmal von meiner Vaterstadt Darmstadt, von der 
Haupt- und Residenzstadt des Grossherzogtums Hessen erzählen. Was gab es da 
alles in meiner Gymnasiastenzeit, und was gab es nicht? Nehmen wir die vornehme 
Rheinstrasse vor: Die alte Haupttorwache an der Landgraf-Philipp-Allee, von der 
unser Vater zu erzählen pflegte, war längst aufgegeben; da war kein Tor, und da war 
keine militärische Wache, die beim Herannahen von Fürsten oder von Halunken in 
Tätigkeit trat. Aber da war, an der Ecke der Zigarrenladen der Tabakfirma Wenck, 
der der ganze Häuser- und Gartenkomplex bis zur Bleichstrasse herunter gehörte. 
Einige von uns pflegten sich dort mit Zigaretten zu versorgen. Dass unsere Tauben 
es vorzogen, von der Casinostrasse auszuwandern und sich den Wenckschen Tauben 
anzuschliessen, habe ich wohl schon erzählt. Dort wurden die Tauben jedenfalls bes-
ser gefüttert als bei uns Buben. Denn Wenck war reich, steinreich, so reich, dass sich 
seine Frau sogar die Salonstühle beim Vergolder Sonntal hätte vergolden lassen, wenn 
der alte Wenck die Bestellung nicht mit dem Einwurf „Herr Sonntal, vergolden Sie 
aber auch den Arsch meiner Frau“ rückgängig gemacht hätte. Ausser dem Wenck-
schen Laden war, auf der Nordseite der Rheinstrasse, kein weiteres Ladengeschäft 
zu sehen, bis hinauf zum Eck der Grafenstrasse, wo die Kolonialwarenfirma Kriegk, 
deren Söhne kurze Gastrollen im Gymnasium gaben, ihres Amtes waltete, und bis 
zur Engelapotheke Emanuel Mercks, damals in Rheinstrasse 7 untergebracht. Im 
Hinterhaus waren Mercksche Lager, und im Garten war das neuerrichtete chemi-
sche Versuchslaboratorium unseres lieben Vetters Menes Merck, das wir Buben oft 
besuchten, aber nicht aus chemischen, sondern aus zoologischen Gründen: Denn 
Menes hatte ein paar Käfige mit Jagdfalken und Habichten und da war auch ein 
Uhu, den er auf der Krähenhütte benutzte; und da war ein Hund, den er aus der 
Kreuzung eines Dackel mit einer Setterhündin gezogen hatte: 100 cm lang, 30 cm 
hoch, und der Bauch schleifte an der Erde.



94

Also in der Rheinstrasse waren, auf der Nordseite, drei Ladengeschäfte. Alle 
anderen Gelasse waren Wohnräume.

Und wie war es auf der Südseite der Rheinstrasse?
Beginnen wir beim Residenzschloss: Das Eckhaus, unmittelbar gegenüber 

dem Schloss, wurde von dem Drehermeister Faix mit grossen Schauläden eingenom-
men, vor denen wir Kinder bewundernd standen: Denn da gab es alle Spielwaren aus 
aller Herren Länder in Perfektion zu sehen, Dobsche, Glicker, Pfeifen, Theaterpup-
pen und Puppentheater, Kasperle und Kasperletheater, zoologische Gärten mit allem 
Getiers, Fangbälle und Fangreifen und Pistolen und Gewehre und Feuerwerkskör-
per. Ohne Zweifel, der schönste Laden Darmstadts war der Faixischa!

Ein paar Nummern weiter nach Westen, Rheinstrasse 6, war Bergsträssers 
Hofbuchhandlung, aus der wir unsere Schulbücher zu Vorzugspreisen bezogen: Das 
war die angesehenste Buchhandlung der Residenz. Dann, ja dann kam auf der Süd-
seite kein Ladengeschäft, bis man über die Grafenstrasse hinüber zu Prassels Laden, 
Rheinstrasse 14, gelangte. Da führte eine Freitreppe zum Erdgeschoss, in welchem 
Kaffee und Thee und Cacao usw. verkauft wurden. Und dann weiter westlich, kam 
der Clou der Bonvivants von Darmstadt, beispielsweise des unverheirateten Gene-
raladjutanten des Grossherzogs, Oberst Karl von Küchler, der in dem Clou alltäglich 
seinen Kaffee trank und im Sommer grössere Töpfe mit Speiseeis konsumierte: Der 
Clou schrieb sich Eichbergs Konditorei. Das Trottoir, vor dem Laden, war in ein 
offenes Gewächshaus verwandelt, in dem die Geniesser bei gutem Wetter sassen. 
Das Gewächshaus bildete aber kein Verkehrshindernis. Denn – die Rheinstrasse war 
zwar die breiteste, aber auch die verkehrsloseste Strasse Darmstadts, von der der 
Dichter so schön sagte: „So lang und breit die Rheinstrasse ist, es wimmelt drauf ein 
Accessist“, d. h. ein Referendar, der seine sonstige Darmstädter Musestunden bei 
einer der vielen Behörden oder bei einem Anwalt verträumte. Und – die Leere der 
Rheinstrasse war damals um so klaffender, als der Schmuck der einsäumenden Allee 
Lindenbäume fehlte.

So war also das „Leben“ und der Zustand in der Galastrasse Darmstadts. Zum 
Leben gehören allerdings auch die Banken. Von diesen, die sich äusserlich nicht von 
Privatwohnungen unterschieden, gab es zwei Etablissements in der Rheinstraße: Das 
waren die Bankhäuser Reichenbach, Rheinstrasse 29, und Wolfskehl, Rheinstrasse 
32. In beiden Häusern wechselten wir zuweilen, in Vaters Auftrag, die von ihm 
abgeschnittenen Coupons der Aktien und der Obligationen ein, die er in seinem 
Kassaschrank verwahrte. Und um es nicht zu vergessen: Im Hof und Hinterhaus von 
Rheinstrasse 28 betrieb Herz Bodenheimer ein grosses Landesproduktengeschäft. 
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Die Bodenheimers waren besonders strenggläubige Juden, und der Sohn der Boden-
heimer, der mit Bruder August in dieselbe Gymnasialklasse ging, liess sich an jedem 
Sonnabend, dem Schawes, die Schulbücher von der christlichen Magd ins Gymna-
sium tragen, weil ihm selber das Lasttragen verboten war.

Die Neckarstrasse machte einen genau so leeren Eindruck, damals, wie die 
Rheinstrasse. Auch hier wohnte die Gentry der Stadt, als da sind die Dalwigks, die 
President Kempffs, die Max Biegers, die von Selzams, die Ministerialrat Kaups usw. 
usw. Und Ecke der Elisabethenstrasse war die große Weinhandlung Gutmann, mit 
deren Sohn Alfred ich die Vorschule besucht hatte. Ecke der Waldstrasse war die 
Privatwohnung und waren die Amtsräume des Grossherzoglichen Staatsministers 
Freiherrn von Starck, nebst Ballsaal und Garten. Adalbert von Starck, der jüngste 
Sohn, wurde bereits als Freund meines Bruders August genannt. Und … hart dane-
ben, in dem anderen Eckhaus der Waldstrasse, befand sich das Hofmännische Mäd-
cheninstitut, und da wohnten im dritten Stock die Hofprediger Greins, mit deren 
Söhnen erster Ehe, dem Ernst und dem Friedel, wir alle befreundet waren. Meine 
erste Frau, Adele Bopp, ging hier in die Schule. Aber damals, damals kannte ich sie 
kaum; sie war ja 6 Jahre jünger als ich, und zur Poussage eines Gymnasiasten schon 
wegen dieses Altersunterschieds vollkommen ungeeignet.

In der Peter Gemeindestrasse, damals Wilhelminenstrasse, gab es mehrere Lä-
den: Nr. 5 war Posamentier Schmidt, die allgemeine Austauschstelle für unbenutzte 
abonnierte Theaterplätze; Nr. 7 war das Tafelsilber-Geschäft von Victor; Nr. 21 war 
der von der Erbgrossherzogin gegründete Alice-Basar, in welchem Handarbeiten 
verarmter Damen an den Mann oder an die Frau gebracht wurden; Nr. 19 war eine 
Bücherei, deren trottelige Söhne das Gymnasium zu besuchen versuchten. Aber das 
interessanteste für uns Buben war das von den Hornmannschen Läden eingenom-
mene Eckhaus der Elisabethenstrasse. Nicht als ob wir uns für den dort angebotenen 
Allerweltswarenschund begeistert hätten! Nein! Aber an dieser Ecke standen wir, 
die mehr oder weniger verliebten Gymnasiasten unentwegt, um die ebenso mehr 
oder weniger verliebten Mädels abzufangen, die in der sogenannten Victoriaschule, 
einem städtischen Schuletablissement, in nächster Nähe ausgebildet wurden. Und 
noch eins! An dieser Ecke kam, täglich kurz nach 12 Uhr, die entzückend schöne 
Grossherzogstochter Alix, die spätere Russische Czarina, in Begleitung ihrer Hofda-
me vorbeispaziert; und wir Buben eilten uns, nach Gymnasialschluss um 12 Uhr, 
um vor dieser Prinzessin einen allerdevotesten Hut abziehenden Hofdiener zu ma-
chen. Dass sie diese Reverenzen besonders freundlich erwidert hätte, kann ich nicht 
behaupten.
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Unsere Grossherzöge! Meine Ahnen hatten ihnen und ihre Vorfahren, wie 
unsere gedruckte Familiengeschichte erzählt, vom Jahre 1610 an unentwegt als 
Münzwart, als Pfarrer, als Forstmeister, als Amtmann, als Hofrat, als Excellenz und 
Präsident des höchsten Gerichtshofs, als Präsident der Ober- Forst- und Domänen 
Direktion und als Ministerialsekretär und Stabsauditeur treulich gedient: Meine Ge-
neration ist seit 300 Jahren die erste, die nicht direkt und unmittelbar im Dienst der 
Landgrafen bzw. Grossherzöge von Hessen und bei Rhein steht oder gestanden hat. 
Aber das Zusammengehörigkeitsgefühl ist mir, trotz allem und trotz meiner langen 
Amerikazeit, bis ins Greisenalter hinein geblieben.

Ludwig III, der kinderlos und in seinen alten Tagen mit der Tänzerin Ap-
pel morganatisch vermählt war, wohnte im immer im Residenzschloss. Ich erinnere 
mich nicht an ihn. Aber sein jüngster Bruder, Prinz Alexander von Hessen, dessen 
Nachfahren sich Prinzen von Battenberg nannten, ist mir in guter Erinnerung als 
der Typ eines vornehmen Kavaliers. Noch heute sehe ich ihn, gemessenen Schrit-
tes, in auffallend schmalen Schuhen, quer über die Rheinstrasse, in der Nähe seines 
Palais gehen, das unmittelbar neben der Post an der Balkon-geschmückten Ecke 
des Adolf Hitlerplatzes lag. Und unvergesslich ist mir der jubelnde Empfang, den 
wir Gymnasiasten seinem Sohn, dem ersten Fürsten von Bulgarien, bereiteten, als 
er nach seiner Absetzung und Vertreibung in der Uniform eines 24ten Dragoners 
auf dem Main-Neckarbahnhof (heute Jakob Sprengerhaus) ankam. Und abends im 
Theater, als man den Waffenschmied gab, und als der Bariton Eilers ein paar Verse 
improvisierte:

Vom Fürsten, dem durch Lug und Trug
Ein böser Geist den Thron zerschlug;
Doch es lebt noch immer der Waffenschmied
Der da Gute belohnt und das Böse sieht,
Und Lug und Trug muss zerbrechen
Und das Böse am Bösen sich rächen

oder so ähnlich war es. Da kannte unsere Begeisterung keine Grenzen. Am liebsten 
wären wir alle Bulgaren geworden, und hätten unseren Battenberger wieder einge-
setzt und seinen Gegner, den russischen Czaren, vom Thron heruntergerissen. Aber 
es kam anders. Und 10 Jahre später glänzte das „N“ des russischen Czaren auf den 
Achselstücken desselben 24ten Darmstädter Dragonerregiments, dem der vom rus-
sischen Czaren abgesetzte Fürst angehört hatte. Dass dieser Fürst nichts Eiligeres zu 
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tun hatte als sich in die Sängerin Leusinger zu verlieben und sie mit Onkel und Tan-
te Max Müller als Trauzeugen in Mentone zu heiraten, habe ich schon erzählt. Die 
Enttäuschung der Darmstädter über diese Messalliance war ungeheuer. Der Fürst 
liess sich vom Kaiser von Östreich, dem Freund seines Vaters, zum Brigadegeneral 
ernennen und starb als solcher in seiner Garnison Graz.

Ludwig III muß ums Jahr 1877 herum gestorben sein. Wir Gymnasiasten 
standen auf dem Paradeplatz Spalier, als die Leichenkortège unter den Klängen von 
Meyerbeers Trauermarsch vorbeizog. Ludwig IV, sein Nachfolger, war der Sohn des 
Prinzen Karl von Hessen, des zweiten Bruders des Großherzogs, der in der Wilhel-
minenstraße 34, gewohnt hatte und im Jahr 1877 gestorben war. Seine Frau Alice, 
Tochter der Königin Victoria von England und Schwester der Kronprinzessin von 
Preußen, starb früh im Jahre 1878, bei der großen Darmstädter Diphteritis-Epide-
mie. Sie hatte ihrem Gatten 5 Kinder hinterlassen. Das waren: Großherzog Ernst 
Ludwig, geboren 1868, die Prinzessin Victoria (verheiratet 1884 mit ihrem Onkel, 
dem Prinzen Ludwig von Battenberg, der als Admiral in englischem Dienst stand 
und später, im Weltkrieg, Lord Mountbatten getauft wurde; die Prinzessin Elisabeth, 
verheiratet 1884 mit dem fürchterlichen Großfürsten Sergius von Rußland, der auf 
die Hochzeitsreise zum Entsetzen der Darmstädter, zwei Mätressen mitnahm. Die 
Prinzessin Irene, verh.1888 mit dem Bruder des Kaisers, Grossadmiral Prinz Hein-
rich von Preussen, Inhaber meines Darmstädter Artillerieregiments und dort oft zu 
Gast und der erste deutsche Prinz. Der die Fliegerprüfung (auf dem Griesheimer 
Exerzierplatz, den er dreimal umfliegen musste) ablegte; und endlich die Prinzessin 
Alix, von der ich weiter oben bereits gesprochen habe. Alle Prinzessinnen waren ge-
sellschaftlich ungewandt und ungelenk, ganz anders wie ihre Mutter, die sich in ihrer 
Erbgrossherzoginnenzeit um Darmstadt wirklich unvergängliche Verdienste erwor-
ben hatte. Die hohen Herrschaften wohnten im Neuen Palais, nahe der katholischen 
Kirche, das die Königin Victoria von England im Darmstädter botanischen Garten, 
nach Windsor-Mustern, hatte erbauen lassen. Auch nach dem Tode ihrer Tochter 
war diese Königin öfters in Darmstadt zu Gast: Da sah man sie, ein Fettklumpen, 
den der Leibdiener Brown in einen kleinen Ponywagen hineingehoben hatte, die 
Sandstrasse herunter und die Hügelstrasse wieder herauffahren. Ihr Einfluss auf die 
Großherzogl. Familie war gross: Sie wurde mehr englisch als deutsch erzogen. Und 
Darmstadt selbst genoss den Vorzug, dass viele reiche Engländer ihre Söhne und 
Töchter zur Erziehung nach Darmstadt sandten. Einige dieser Jünglinge lebten bei 
meinem Onkel Oberstleutnant Ferdinand von Hessert, Gatten von Tante Luise geb. 
Schenck und Schwager von Tante Mex Schenck, zusammen mit deren drei Söhnen 
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Franz, Fritz und Wilhelm von Hessert im Hessertschen Hause Theodor Fritschstras-
se 28. O diese jungen Engländer! Ich sehe sie noch heute mit Riesenschritten und 
mit wagrecht gehaltenen Riesenspazierstöcken durch die Strassen bummeln oder 
auf Riesen-Zweirädern nach der Tanne fahren! Dass ich einer der jungen Englände-
rinnen meine englischen Sprachkenntnisse und damit meine ganze amerikanische 
Zielsetzung verdanke, will ich später berichten. – Die Engländer nannten wir die 
„beefs“, und mein Bruder August, der sich englisch zu kleiden und englisch zu gehen 
suchte, wurde von uns als Beef verulkt. Viele der jungen Engländer waren zum Ver-
kehr bei „Grosssherzogs“ zugelassen, ein Vorzug, dessen sich die Darmstädter Jugend 
weniger erfreute. Allerdings, – da waren die beiden netten Westerwellersbuben, Söh-
ne des Generaladjutanten, unsere Spielkameraden, und da waren die beiden Greins-
Buben, der Ernst und der Friedel Grein, die zuweilen zu Grossherzogs befohlen 
wurden; und Karl und Willy von Schenck wurden zu Kindertheatervorstellungen 
herbeigeholt.

Dass die Kindergesellschaften bei „Grossherzogs“ besonders amüsant waren, 
glaube ich nicht annehmen zu können: Denn unsere Freunde haben uns nie erzählt, 
was es dort zu sehen, zu hören oder gar zu essen gab. Aus Bescheidenheit haben sie 
das wohl nicht zu erzählen versäumt.

Und eines Tags ereignete sich etwas Unerhörtes: Die Erbgrossherzogin, Prin-
zessin Alice von England, hatte ein Fussball-Match der in Darmstadt gastierenden 
jungen Engländer auf dem Exerzierplatz arrangiert, in der Hoffnung, die Darmstäd-
ter Mütter und deren Sprossen für dieses Spiel interessieren zu können. Der Erfolg 
der Bemühungen war vernichtend: Denn einer der jungen Engländer brach bei dem 
Spiel ein Bein, und derartig rohe und gefährliche Spiele waren der Darmstädter Ju-
gend und deren Müttern nicht zuzumuten.

Unter der hoffähigen Jugend unserer Bekanntschaft ist etwas Wichtiges nach-
zutragen! Da war ja auch Leopold von Werner dabei, mit dem ich als kleiner Junge 
befreundet war, und den ich öfter in der Wohnung seiner Eltern, Wilhelminenplatz 
14 im ersten Stock, ums Jahr 1876 herum besuchte. Leo ging, weil er stets kränklich 
war, nicht in die Schule. Seine Mutter Bertha von Lemmé, war eine geborene Freiin 
von Schäffer-Bernstein, Enkelin von Adolf d‘Orville, und dadurch eine entfernte 
Verwandte meiner Mutter. Leos Vater war Regierungsrat oder Ministerialrat, und 
ausserdem – wie es schon der Grossvater gewesen war, grossherzoglicher Oberhof-
zeremonienmeister, zu dessen wichtigsten Obliegenheiten die Kontrolle der Tisch-
ordnung bei den Galadinners des Grossherzoglichen Hofs gehörte. Das war ein – in 
seinen Augen – hochwichtiges Amt, so wichtig, dass er steif wie ein Stecken durch 
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die Strassen zu ziehen pflegte, als wäre er der Grossherzog selbst. Er war riesenlang 
und dünn, und der Darmstädter Witz nannte ihn daher „der Gummibaum“, wäh-
rend Leopold mit „der Ableger“ bezeichnet wurde. Frau von Werner war klein von 
Gestalt, und wenn das Ehepaar zusammen auftrat, so wirkte die Verschiedenheit 
ihrer Längen geradezu komisch. In Offenbach hätte meine Mutter, bzw. meine El-
tern, mit den von Werners zweifelsohne intim verkehrt: Aber in der Residenz ging 
das nicht an. Und so kommt es, dass ich Frau von Werner nicht erwähnte, als ich auf 
Seite l4 [Seite 37/38]1 von den Darmstädter Freundinnen meiner Mutter erzählte. 
Kurz und gut, – auch Leopold von Werner gehörte zur Hofgesellschaft, und wäre 
der Grossherzog nicht abgesetzt worden, Leo von Werner wäre heute Kraft Erbrechts 
sein Oberhofzeremonienmeister. Statt dessen wurde er späterhin, auf der Hochschu-
le in Giessen und Jahrzehntelang in Darmstadt mein treuer Freund, an den ich noch 
heute täglich beim Aufziehen der Schwarzwälder Kuckucksuhr denke, die er mir als 
Hochzeitsgeschenk verehrte. Ich werde noch oft von ihm und seiner unwandelbaren 
Anhänglichkeit zu erzählen haben.

Zur Darmstädter Hofgesellschaft haben wir Schencks niemals gehört, – und 
auch die Schleiermachers taten es nicht zu einer Zeit, als Ernst Schleiermacher, Bru-
der meines Ur-urgrossvaters, d. Leibmedicus Carl Chr. H. Schleiermacher, als gros-
sherzoglicher Kabinettssekretär in Darmstadt eine hervorragende Rolle spielte. Und 
mein Vater hat uns Kindern, als traditionelles Familienprinzip, stets den Spruch 
vorgehalten: 

„Drang‘ Dich nicht zu Deinem Fürst,
Wenn Du nicht gerufen wirst.“
Dagegen waren in Darmstadt hoffähig, d. h. fähig, zu dem grossen alljährli-

chen Hofball eingeladen zu werden
1. Die Darmstädter Minister (Staatsminister, Justizminister, Finanzminister) 

mit ihren Frauen und Kindern, einerlei, ob sie adelig waren oder nicht.
2. Die Familie des Leibarztes Sr. Kgl. Hoheit, unseres guten Freundes Dr. Karl 

Eigenbrodt, Vaters meiner lieben Freundin Rosalie Eigenbrodt.
3. Die Ministerialräte, ohne Frauen, wenn diese nicht zufällig von adeliger 

Geburt waren.
4. Sämmtliche Offiziere sämmtlicher Darmstädter Regimenter und deren 

Frauen, wenn letztere adelig geboren waren.

1 Die Seitenverweise aus der Originalfassung sind als aktualisierte Seitenzahlen in eckigen Klammern 
angegeben (d. Hrsg.)
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Die Offiziere! Nach der Niederlage Hessens im Jahre 1866 waren unsere Darmstäd-
ter Garde-Regimenter preussisch geworden. Der Grossherzog konnte keinen ihrer 
Offiziere ernennen, und es ist charakteristisch, dass zwar ein paar Offiziere dieser 
Regimenter, aber niemals ein Regimentskommandör ein Hesse war. Der preussische 
Adel und Hochadel war stark darin vertreten. Aber – die Regimentsnamen waren 
geblieben, was sie waren, – Erstes Großherzoglich Hessisches-Leibgarde-Infanterie-
Regiment in der Alexanderstrasse, Erstes Grossherzoglich Hessisches Garde-Drago-
ner-Regiment (weisse Dragoner), beide Regimenter in meiner Jugend zusammen in 
der Kaserne am Marienplatz 7, – und der Volkswitz wusste nicht zu sagen, ob das 
Leib- oder ob das Garde-Regiment dem Grossherzoglichen Leib näher stehe. Und 
dann war da, das von einem Oberst Hahn gegründete „Grossherzoglich Hessische 
Artilleriekorps“, mit Gardelitzen an den Rockkrägen, in dem mein Bruder August, 
Georg Merck und ich selbst längere Gastrollen gaben, und dem unsere angeheirate-
ten lieben Vettern Karl Locher und Carlo von Hahn aktiv angehörten: Die Hahns 
wurden vom Grossherzog geadelt, als das Artilleriekorps sein hundertjähriges Jubilä-
um feierte! Das muss ums Jahr 1888 herum gewesen sein.

Und wer war der letzte Adelige, den ein Grossherzog von Hessen jemals aus 
den Tiefen des Bürgertums herausgehoben hat? Das war im Jahr 1917 Hirsch in 
Frankfurt, Schwiegersohn des Lederfabrikanten Meyer in Offenbach, der zu irgend 
einer den Grossherzog interessierenden Sache 50.000 Mark beigesteuert hatte. So 
nannte denn der Darmstädter Spötter den Herrn von Hirsch „den letzten Ritter“; 
und die von Hahns waren in guter Gesellschaft.

Zum Chef und Inhaber des Leibdragoner-Regiments hatte der Grossherzog 
seinen Schwager, Se. Majestät Kaiser Nikolaus II von Russland ernannt; und seine 
beiden Schwäger Prinz Heinrich von Preussen und Prinz Ludwig von Battenberg 
hatte er à la suite meines Artillerieregiments gestellt. Dazu war er durch den Militär-
Vertrag mit Preussen berechtigt. Und er konnte ebenso seinen Kunstfreund, den 
Freiherrn Max von Heyl, etappenweise vom pension. Major zum Generalmajor à 
la suite aufsteigen lassen, um zu vermeiden, dass dieser Mäzen bei den Hoffesten 
untenan zu den Stabsoffizieren gesetzt werden musste. Als aber der Grossherzog, auf 
Grund seiner Uniform-Vorrechte, ums Jahr 1886 herum die schwarzen Offiziers-
mäntel durch hellgraue ersetzte – wie es später allgemein geschah – wurde den Offi-
zieren das Tragen dieser Mäntel durch den preussischen Korpskommandör verboten.

Ludwig IV war soldatisch veranlagt; im Krieg 1870 hatte er die Hessische 
Division „befehligt“. Aber er war vor allem ein weidgerechter echter deutscher Jä-
ger. Davon werde ich später erzählen. Und er fuhr vier – oder fünfspännig (Rot-
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schimmel) mit grosser Passion. Sein Sohn Grossherzog Ernst Ludwig war weder 
Soldat noch Jäger, obschon er ein ausgezeichneter Kugelschütze war, und Theater 
und Kunst interessierten ihn weit mehr als Pferde und Jagd. Auch davon habe ich 
späterhin allerlei zu erzählen.

Wir Schencken-Buben merkten und sahen von der Grossherzoglichen Familie 
nichts, gar nichts, wenn wir sie nicht gerade zufällig auf der Strasse vorbeifahren 
oder in die Hofloge des Theaters sitzen sahen. Und dann, das waren die festlichen 
Aufzüge, bei grossherzoglichen Hochzeiten oder Beerdigungen, bei denen wir Gym-
nasiasten Spalier stehen durften, oder gar die Gelegenheit des Besuchs Kaiser Wil-
helm I in Darmstadt, ums Jahr 1880 herum, bei welchem Kaiser und Grossherzog in 
offenem Wagen durch die Rheinstrasse fuhren, oder der Besuch Kaiser Wilhelm II in 
Darmstadt, bald nach seinem Regierungsantritt, der mit grossen Hofjagden verbun-
den war, und bei diesen Jagden schoss Wilhelm II, nach Aussage der mir bekannten 
Hofjagdjunker, trotz seinen gelähmten linken Hand geradezu glänzend.

Hie Kaiser, hie Grossherzog! Der Gegensatz bestand, und zwar nicht nur an 
den Höfen, sondern auch in unseren kindlichen Herzen; und wenn wir unsere gute, 
grossdeutsch-eingestellte Mutter in späteren Jahren foppen wollten, so erklärten wir 
ihr, dass wir Buben uns in erster Linie als Hessen fühlten, und erst in zweiter Linie 
als Deutsche! Waren wir doch nur dadurch Deutsche, dass wir Hessen waren!

Da die Grossherzöge anno 1866 das Recht eingebüsst hatten, die auswärtige 
Politik zu leiten, bestand in Darmstadt nur eine Kgl. Preussische Gesandtschaft, die 
in meiner Jugend in Rheinstrasse 18 (Emmerlingsche Haus), später auf der Rosen-
höhe residierte. Grossbritannien war allerdings durch einen s. g. „Geschäftsträger“ 
mit Gesandtschaftskanzlei vertreten, der aber weiter nichts tat als die Briefe an und 
von der englischen Königin an ihre Adressen zu befördern, also der persönlichen 
Beziehungen der engverwandten Höfe zu dienen. Und einen ähnlichen Zweck ver-
folgte die Persönlichkeit eines in Darmstadt wohnenden kaiserlich-russischen „Mi-
nisterresidenten“. Einer der letzten war, ums Jahr 1884 herum, der russische Staats-
rat Kolemine, der in der Hermannstrasse 41 wohnte und dessen Familie das damals 
einzigartige Recht hatte, im gegenüberliegenden, dem Publikum unzugänglichen 
Prinz Emilsgarten spazieren zu gehen. Das wurde nicht nur dem Staatsrat, sondern 
auch dem Grossherzog Ludwig IV (dessen Gattin Prinzessin Alice von England 6 
Jahre zuvor gestorben war) zum Verhängnis: Denn auch der Grossherzog ging zu-
weilen im Prinz Emilsgarten spazieren, und das um so mehr, je tiefer er sich in die 
Gattin des Staatsrats Kolemine verliebte. Frau Kolemine liess sich daraufhin von 
ihrem Gatten scheiden, und der Grossherzog zwang seinen Staatsminister Freiherrn 
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von Starck – der sofort darauf zurücktrat – ihn mit der Geschiedenen standesamtlich 
zu trauen. Darmstadt war entsetzt: Ich erinnere mich noch deutlich, dass mir mein 
Freund Bizeps Lindeck die unglaubliche Kunde auf dem Schulweg an Hornemanns 
Eck verkündigte: die Lindecks waren „scandalmongers“ während mein Vater uns 
Buben eine solche für das Grossherzogliche Haus derartig blamable Sache, von der 
er als täglicher Casinobesucher wissen musste, niemals erzählt. Denn Frau Kole-
mine war ein Vamp, eine Intrigantin, eine Megäre. Und Se. Kgl. Hoheit musste 
sich nolens-volens wieder von der Kolemine trennen. Übrigens soll die spätere Lady 
Mountbatten, des Grossherzogs älteste Tochter, dem Reinfall des Grossherzogs mit 
allen Kräften Vorschub geleistet haben.

Am Vorabend von Grossherzogs Geburtstag gab es von alters her einen „Zap-
fenstreich“, bei dem der Kapellmeister des Leibgardeinfanterieregiments (Adam) 
das Musikkorps durch die Hauptstrassen der Residenz führte, unter Begleitung des 
Darmstädter Janhagels einschliesslich der Schenck-Buben. Vor dem Schloss bzw. vor 
dem Neuen Palais wurde dann konzertiert. Der Zapfenstreich war ein Hauptjux für 
uns anspruchslose Patrioten.

Feierlicher und üppiger war der Zapfenstreich, oft mit Feuerwerk auf dem 
Luisenplatz verbunden, der alltäglich am Vorabend des Reichsgründungstags, also 
am Abend des 17ten Januar stattfand. Raketen stiegen, Feuerräder liefen, Feuerregen 
hagelte herauf und herunter: Grossartig!

Also noch einmal: Vom Hof sahen wir Schencks nichts. Aber unser Vater war 
mit dem Hofmarschall Oberst Karl von Küchler (später Vater des Generalfeldmar-
schalls von Küchler), der noch immer die alte Hessische Offiziersuniform trug, so eng 
befreundet, dass mein Bruder Karlo nach ihm getauft und genannt wurde. Küchler 
wurde beim Tod des Grossherzogs Ludwig III pensioniert und durch den Hofmar-
schall und Generaladjutanten Freiherrn von Westerweller unter Ludwig IV ersetzt, 
von dem ich auf Seite 59 [Seite 76] erzählt habe. Kabinettschef unter Grossherzog 
Ludwig IV war Ernst Becker. Mein Vater war mit ihm, meine Mutter war mit Frau 
Tilde Becker eng befreundet. Aber Herr Becker kam nicht, wie die anderen „Re-
gierenden“. einschliesslich Oberst von Küchler allabendlich ins Kasino oder gar an 
dessen Runden Tisch, an dem die täglichen Staatsaffairen durchgesprochen wurden.

Wenn ich noch erzähle, dass es in Darmstadt bzw. beim Darmstädter Hof 
einen Ordenskanzler gab (Freiherr Röder von Diersburg), einen Oberstallmeister 
(Freiherr von Riedesel) und einen Oberjägermeister (Muhl als Nachfolger von Jäger-
meister von Werner), so habe ich die obersten Hofchargen alle genannt. Auch Muhl 
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war ein guter Bekannter meines Vaters. Ich werde von ihm noch öfter zu sprechen 
Gelegenheit haben: Denn er war auch ein hervorragender Forstmann.

Und nun genug vom „Ganzen Grossherzoglichen Hause“, für das die Kirch-
gänger aller Konfessionen jeden Sonntag beten mussten, damit es „Kraft aus der 
Höhe“ bekäme, und damit es „lange und mit Segen sein Volk zu Gottes Preise regie-
re“. Es war die grösste Sehenswürdigkeit von Darmstadt; aber es war für gewöhnli-
che Sterbliche nicht zu sehen.

Und was gab es ausserdem in Darmstadt?
Da war die sogenannte Schebb Allee, nach dem Bädecker vom Jahre 1845 die 

grösste Merkwürdigkeit von Darmstadt. Die Allee bestand aus Korkzieher-krummen 
gewöhnlichen Kiefern, zu Seiten des herrlichen Reitwegs, den der jagdlustige Land-
graf Ludwig VIII geradlinig ums Jahr 1740 nach dem „Griessheimer Haus“ hatte 
herrichten lassen. Nach Muhl waren diese künstlich gekrümmten Kiefern die Reste 
eines Kiefernspaliers. Nach anderen Vermutungen waren die Kiefern aus getopften 
Pflanzen erzogen worden, die man nahezu wagerecht auf den Boden legte und jähr-
lich umlegte, also derart, dass sich der jährliche Gipfeltrieb jedesmal senkrecht zur 
Stammachse stellte. Der Boden war zu arm um andere Einfassungsbäume als Kiefern 
zuzulassen, und gerade gewachsene Kiefern entsprachen nicht den geschmacklichen 
Forderungen einer Barockzeit. Wie wir die Schepp Allee benutzten, habe ich auf 
Seite 59 [Seite 76] bereits erzählt.

Die zweite Ausserordentlichkeit Darmstadts bestand aus dem Zeughaus, das 
an der Stelle des heutigen Museums auf dem Paradeplatz stand: Es war das Exerzier-
haus, in welchem der Soldaten-spielende Landgraf Ludwig IX seine Garde hatte, 
exerzieren lassen, ohne sich und ohne die schönen Uniformen der Soldaten den 
Unbilden der Witterung auszusetzen. Es war ein Fachwerkbau von etwa 80 m Länge 
und 30 m Breite, der aus einer einzigen Halle bestand. Es soll der grösste Hallenbau 
Deutschlands gewesen sein. Nach der Niederlage des Jahres 1866 waren die Hessi-
schen Kanonen darin aufbewahrt worden. Als nun die Preussen in Darmstadt einzu-
ziehen drohten, und als dem Zeughauskommandanten von seinen Kasinofreunden 
geraten wurde, diese Kanonen vor preussischen Zugriffen in Sicherheit zu bringen, 
soll dieser Biedermann geantwortet haben: „Die Preisse könn‘ mich am …; sie kön-
ne ja net enei; hier is der Schlissel in meiner Hosetasch‘!“

Das Landes-Museum, das wir ab und zu mit meiner Mutter besuchten, und das 
auf eine Gründung des Kabinettssekretärs Ernst Schleiermacher zurückgeht, war da-
mals im II. und III. Stock des Residenzschlosses, Südteil, untergebracht. Mein Onkel 
August Schleiermacher fungierte, in den Jahren 1860 – 1892, als Museumsdirektor.
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Die Darmstädter Technische Hochschule, in meines Vaters Jugend als Ge-
werbeschule, in meiner eigenen Jugend als das Polytechnikum bekannt, war in dem 
Gebäude östlich des Gymnasiums, Kapellstrasse 5, untergebracht, das heute von 
der Oberrealschule eingenommen wird. Dort habe ich anno 1886/87 Vorlesungen 
über Botanik und über Landwirtschaft gehört. Die Chemie war in einem Hinter-
haus untergebracht. Erst das Aufkommen von Elektrizität und Physik machte die 
Neubauten am Herrengarten auf der Stelle notwendig, die in meiner Jugend von 
der grossherzoglichen Meierei eingenommen wurde: Dort trank ich – auf Dr. Eigen-
brodts Befehl – viele Liter frischgemolkener Kuhmilch!

Die Martinskirche und die Johanniskirche wurden erst ums Jahr 1886 erbaut, 
erstere aus einer Stiftung des frommen Dr. Max Rieger, Schwiegervaters von Menes 
Merck, der damals seine reiche Tante, die auf Seite c [Seite 2] genannte Generalin 
Hofmann, beerbt hatte. Die Paulskirche entstand erst zu Anfang des laufenden Jahr-
hunderts: So waren wir Buben denn beschränkt auf den etwaigen Besuch der Stadt-
kirche, des Kapellchens und der Hofkirche. Dass wir diese Kirchen alle drei ziemlich 
regelmässig schwänzten, glaube ich berichtet zu haben. Nur zur Konfirmandenzeit 
gingen wir zur Kirche, und zwar zum Militärgottesdienst unter Divisionspfarrer 
Strack um 8 Uhr früh, ins Kapellchen zu Pfarrer Sell, oder in die Hofkirche zu Hof-
prediger Grein, dem Vater von Ernst und von Friedel Grein.

Wir waren dem Theater viel mehr zugetan als den Kirchen, und wir waren 
glückselig, wenn uns Tante Anna Merck einen von keinem anderen Familienmit-
glied gewünschten Platz in ihrer Loge 13 überliess. Dass Onkel und Tante Müller-
Alewyn nie und nimmermehr einen ihrer abonnierten Plätze an uns Kinder schenk-
ten, habe ich ebenfalls erwähnt. Aber als meine Eltern, im Winter 1882 als Müllers 
in Mentone waren, die Müller’schen Abonnements in der zweiten Prosceniumsloge, 
Parterre, links, ausnahmsweise übernahmen, gelangten wir zuweilen in den Genuss 
eines der Müller‘schen Plätze. So sah ich dort das französische Drama!

Adrienne Lecouvreur, das ich längst vergessen hätte, wenn sich nicht aus der 
Tatsache meiner Anwesenheit im Theater ein Familienscandal entwickelt hätte: Tan-
te Else und Tante Anna machten den Eltern, die mich in dies Kokottenstück ge-
schickt hatten die bittersten Vorwürfe. Und das von rechtswegen! Dieser Abend hat 
meine Moral ruiniert!

Aber Logenplätze hin, Logenplätze her: Wir Buben sassen lieber – oder wir 
standen, denn es gab mehr Steh- als Sitzplätze – in der zweiten Gallerie des Olymp, 
der Platz zu 50 Pfennig, Sonntags 75 Pfennig, die unsere Kommilitonen frequen-
tierten! Und oft bin ich dort im Theater gewesen, eine Stunde vor Aufgang des 
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Vorhangs, um die Gallerie mitzuerstürmen: Denn der rascheste Treppenspringer 
hatte die Wahl der Plätze, wenn er als erster anlangte, nachdem das den unteren 
Zugang absperrende Seil gezogen worden war. Gar oft nahm ich meine unerledigten 
Schulaufgaben, den Homer oder den Äschyllos oder die Physik, mit ins Theater, um 
meine Schulaufgaben während der Wartezeit oder während der Pausen zu erledigen. 
So habe ich alle gängigen Opern vom Hohen Olymp herab kennen gelernt, und die 
Erstaufführungen des Nibelungenrings, die ich dort erlebte, sind mir besonders un-
vergesslich. Ich erinnere mich aber nicht, irgend ein Lust- oder Trauerspiel von der 
zweiten Galerie aus gesehen zu haben: Nur Opern. Auch Carmen habe ich gesehen, 
als Erstaufführung in Darmstadt, – und unser Religionslehrer Trümpert war über die 
Eltern entrüstet, die uns den Zweideutigkeiten dieses Librettos aussetzten!

Das Darmstädter Theater erfreute sich eines guten Rufes: Jahrzehntelang fun-
gierte Herr Wünzer als Theaterdirektor und Herr de Haan als Theater-Hofkapell-
meister. Ersterer trat gelegentlich in Glanzrollen, wie Wallenstein oder Wilhelm Tell 
in Bühnenerscheinung; letzterer machte sich anderswo durch eine Azteken-Oper 
mit dem Titel „Die Kaisertochter“ bekannt, die anno 1884 in Darmstadt heraus-
kam. Erste Sängerin war Fräulein Roth, wundervoll in der Stimme, insbesondere 
als Fidelio, weniger wunderschön im Äußeren. Ihr Hauptpartner war der Tenorist 
Bär, ein ausgezeichneter Florestan. Herr Eilers war herrlich als Bassist, Herr Fessler 
großartig als Bariton; sein fliegender Holländer ist mir unvergeßlich, weil ich den 
„Fliegenden“ öfter als irgendeine andre Oper gehört habe. Der Liebling der Darm-
städter, als Komiker, war Herr Butterweck, dessen witzige Improvisationen bei uns 
zu Sprichwörtern wurden. Noch heute klingt mirs in den Ohren, wie er beim vierten 
oder fünften Herausruf sang: 

Da oben auf der Gallerie 
Da sitzt eini,
Die rufet immer H-hi-hi, 
Der Butterweck, der Butterweck!

Und noch heute sehe ich ihn, im Bettelstudent, als Gefängnisdirektor der Gräfin-
Mutter ein Gratulations-Bouquet aus Stroh übergeben. Das Darmstädter Ballett 
war weniger ergötzlich, die Damen waren so alt und so steif, daß sie, wenn sie sich 
irgendwo niedergetan hatten, nicht taktmäßig wieder aufstehen konnten. – Das 
kommt davon, wenn die Theaterkasse nicht imstande ist, pensionsreife Balletteusen 
zu pensionieren! Der Großherzog mußte aus seinem verfassungsmäßigen Jahresein-
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kommen von 1.600.000 Mark, das jährliche Defizit des Theaters tragen und dies 
Defizit soll stets über 300.000 Mark betragen haben. Armer Großherzog von Hessen 
und bei Rhein!

Vom Theater zum Zirkus: Einmal in meiner Jugend hatten wir einen Zir-
kus, den ganzen Winter lang, auf dem Marktplatz: Das war der Zirkus Wulff, mit 
12 dressierten Rapphengsten. Der Circus Batti gastierte auf dem Platz vor dem al-
ten Lagerhaus und ist mir in Erinnerung, weil ich diesen Zirkus in einem Gedicht 
beschrieb, das ich meinem geliebten Patenonkel Georg d’Orville dedizierte. Dann 
war da der Zirkus Renz, auf dem Paradeplatz; und im heutigen Orpheum, dass ur-
sprünglich als Scating Ring für Rollschlittschuhläufer gedacht war, besuchten wir 
den Zirkus Lorsch. Ich glaube, wir Buben hatten kein grosses Intresse am Zirkus. 
Ich weiss nicht recht, warum?

Und Conzerte? Darmstadt besass keinen Conzertsaal. Der grosse Tanzsaal des 
Hotels Traube musste dafür herhalten. Ich glaube nicht, da mehr als zwei Konzerte 
gehört, aber keines verstanden zu haben. Wir Schencks waren, von Grossväterzeiten 
her, nicht konzertlich eingestellt. Schade! Aber vielleicht habe ich gerade darum in 
meinen alten Tagen die Conzerte meines Patensohns und Stiefsohns Alwin Georg 
Kulenkampff besonders genossen.

Und das Musikalische: Nun, es gab in Darmstadt von Alters her einen Mu-
sikverein und einen Mozartverein. Wir Schencks standen diesen Vereinen aber fer-
ne, obwohl, der Familiengeschichte nach zu urteilen, die Schencks zu Anfang des 
19ten Jahrhunderts zu den Mitbegründern dieses oder jenes Musikvereins gehört 
hatten. In meiner Jugend kam noch ein vielumstrittener Richard Wagner-Verein 
hinzu. Darmstadt war damals in zwei Parteien gespalten: Für und gegen Wagners 
Zukunftsmusik. Zu den einflussreichsten Gegnern gehörten die „Prinzen-Beckers“, 
also die musikalische Familie des Grossh. Geheimen Cabinettssekretärs Becker, mit 
deren Eltern meine Eltern intim befreundet waren. Der Grossherzog musste Gewalt 
gebrauchen, um seinen Cabinettssekretär zum Besuch einer Wagneroper zu veran-
lassen.

Es fehlte in Darmstadt an einer höheren Schule der Musik: Allerdings, da 
war das „Conservatorium der Musik“ in Elisabethenstrasse 36 oder die Schmitt‘sche 
Akademie für Tonkunst, in der ich anno 1887 eine kurze Gastrolle gab und Seite an 
Seite mit 8 bis 10-jähigen ABC-Schützen der Musik die Elemente des Klavierspiels 
mir nachträglich anzueignen trachtete.

In meiner Darmstädter Verwandtschaft waren, abgesehen von Tante Delly, 
nur die Schleiermachers musikalisch interessiert. Und – meine geliebte Mutter hol-
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te, ums Jahr 1880 herum, ihre alte Offenbacher Zitter aus dem Gerümpelschrank 
hervor, nahm den Spielring an den Daumen der rechten Hand und zitterte den 
erstaunten Buben etwas vor!

Und wie stand es im Darmstadt meiner Jugend um die Malerei? Auch darin 
war Ebbe. Unser Gegenüber in der Casinostrasse 7, der Maler Nebel, war unbekannt. 
Der Maler August Noack, der in dem schönen Eckhaus Annastrasse 28 wohnte, und 
der das Auferstehungsbild in der Friedhofskapelle gemalt hat, spielte keine Rolle. 
Aber da war die junge Malerin Frl. von Preuschen; und die ganze Schenck’sche und 
Merck’sche Familie war stolz, als Tante Anna Merck den Salon ihres neueingerichte-
ten Hauses Rheinstrasse 43 mit einem Originalgemälde dieser Dame verschönerte. 
Und da war der Kunstverein! Dem gehörten die Eltern wie alle besseren Darmstädter 
an. Da gab es jährliche Bilderverlosungen, und die Mitglieder erhielten zu Vorzugs-
preisen wundervolle Kupferstiche: Zwei von diesen Beutestücken, Wallensteins Ge-
nerale beim Festmahl und Zriny vor der Leiche Wallensteins, hingen an den stolzen 
Wänden unserer Bubenzimmer. Im übrigen konnte die Beamtenschafts Darmstadt, 
das heisst die Darmstädter Gesellschaft, kein Geld für die Kunst aufbringen.

Die Beamtenschaft hatte nur Eines mit der Kunst gemein: Auch sie war ge-
zwungen, nach Brot zu schreien.

Die Geschichte, und zwar die Hessische Geschichte, wurde im Historischen 
Verein gepflegt. Mein Vater hat mich, ein oder das andere Mal, in die Vortragssitzun-
gen dieses Vereins mitgenommen, die im kleinen Saal des Casinos, Ecke der Rhein- 
und Neckarstrasse, abgehalten wurden.

Den Garten-Verein sollte ich noch erwähnen. Mein Grossvater war einer sei-
ner Gründer gewesen; mein Onkel Fritz Schenck gehörte zum Vorstand; und ich 
war einmal dabei, als bei einer seiner Veranstaltungen – es war am Woog, nahe der 
Merckischen Fabrik – die Darmstädter Heiner nach – im Vereinsgarten –aufgehäng-
ten Würsten sprangen!

Kurz und gut: Das Darmstadt meiner Jugend war alles Mögliche Schöne; aber 
ganz gewiss keine Stadt oder Stätte der Kunst und der Wissenschaft; es war eine Be-
amtenstadt und eine Offiziersstadt.

Es war auch keine Industriestadt. Schon der Mangel an einer nahen Schif-
fahrtsstrasse und dadurch an billiger Kohle liess die Industrie nicht aufkommen, und 
Fabriken passten nicht in eine vornehme Grossherzogliche Residenzstadt hinein. 
Gewiss, da war die Chemische Fabrik E. Merck, die sich aus einem Apotheken-
Anhängsel entwickelt hatte, und von der ich auf Seite 39 [Seite 58] berichtet habe: 
Ein „Gelerr“ unansehnlicher Gebäude mitten in der Altstadt!
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Und da war da, wo heute Rheinstrasse 91 die Landwirtschaftliche Versuchsan-
stalt steht, und das war damals unmittelbar am Waldrand der Darmstädter „Tanne“, 
die Maschinenfabrik und Giesserei der Gebr. Lossen. Der älteste Sohn der streng 
katholischen Familie, Hermann mit Namen, war Klassenkamerad meines Bruders 
August und wurde nach der Jahrhundertwende, der Besitzer der berühmten Los-
senschen orthopädischen Klinik in der Wilhelm Glässingstrasse 21/23; zwei jüngere 
Söhne, einer davon mit Namen Jossy, gaben kurze Gastrollen in meiner eigenen 
Klasse. Es kam zu keiner Intimität mit ihnen, obwohl die Lossens in meiner Nähe, 
in der Friedrichstrasse, wohnten. Aber wir spielten zuweilen, in den 70-er Jahren, 
in der Lossenschen Fabrik: Da verfertigten wir herrliche Statuen aus dem knetbaren 
Ton, der in der Fabrik zu unbekannten Zwecken gebraucht wurde.

Dass irgend jemand in der Lossenschen Fabrik gearbeitet hätte, ist mir nicht 
erinnerlich: Sie war bankrott.

Natürlich – da war auch die Carl Schenckische Maschinenfabrik in der Land-
wehrstrasse 55. Kommerzienrat Karl Schenck – (seine Familie wohnte im s. g. Lou-
vre und der Sohn Ludwig ging 1/2 Klasse über mir ins Gymnasium) und sein Bruder 
Major Ferdinand Schenck – (seine Familie wohnte in der Bismarckstrasse 48 und 
die drei Söhne Karl, Hermann und Emil gingen mit meinen Brüdern, der jüngste 
Emil auch einmal mit mir ins Gymnasium) – also, der Kommerzienrat und der 
Major representierten den sogenannten Wiesbadener Hauptast der Schenckenfami-
lie: Merkwürdig, mein Schenckischer Darmstädter Hauptast unterhielt mit diesem 
Wiesbadener Hauptast keine Beziehungen. Die Wiesbadener stammen aus der er-
sten Ehe des gemeinsamen Stammvaters Forstmeister Georg Wilhelm Schenck, die 
Darmstädter aus seiner dritten Ehe. Aber ich wollte ja von einer Fabrik und nicht 
von Stammbäumen berichten: Der Kommerzienrat muss ein genialer, aber robuster 
Schenck gewesen sein; genial in der Erfindung und Ausnutzung von Neuerungen 
insbesondere im Bau von selbstregistrierenden Waagen; robust in der Behandlung 
seiner Mitmenschen und insbesondere der seines einzigen Sohnes Ludwig. Diesen 
Sohn brachte der Vater derart durch Wutanfälle in Verzweiflung, dass Ludwig eines 
Tages mit einem Flobert, durch Schuss in die Schläfe, Selbstmord zu verüben suchte. 
Ein Gymnasiast und Selbstmord! Ich erinnere mich, dass wir Buben die Auffassung 
unseres Religionslehrers Trümpert heftig bekämpften, der dem lebensüberdrüssigen 
schwerverletzten Jüngling lieber den Tod als die Errettung vom Tod wünschte. Tat-
sächlich hat sich der angehende Selbstmörder niemals von seiner Gehirnverletzung 
erholt. Er starb aber erst 10 Jahre später. Wie müssen die Eltern währenddessen 
dabei gelitten haben, und die Schwester Marie, die später mit dem Gymnasiallehrer 
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Georg Büchner verheiratet und mit Adele und mir zeitweise befreundet war! Nach 
Kommerzienrat Schencks Tod wurde die Fabrik von Georg Büchner und von Emil 
Schenck geführt und zu grösster Blüte gebracht. Mit Emil Schenck war ich zwischen 
den Kriegen intim befreundet, und eine Ahnenfahrt, die wir gemeinsam nach Do-
nauwörth und nach Wertingen machten, ist mir unvergesslich.

Eine angeblich weltberühmte Darmstädter Fabrik war in meiner Jugend die 
Schuchardtsche Cylinderfabrik in der Luisenstrasse. Der alte Schuchardt war ein 
grosser Jäger vor dem Herrn. Von seiner Fabrik ist nichts übrig geblieben als der 
Name „Schuchardtspassage“ zwischen Luisen- und Ernst-Ludwigstrasse. Sein Sohn 
Maximilian war mit Leopold von Werners Schwester Bertha verheiratet und kaufte 
die Villa Hügel, in der sein Enkel, der bekannte Nervenarzt Dr. Ludwig Schuchardt 
lebt.

Die einzige Fabrik, die ich in meinen jungen Jahren besichtigt habe, bzw. 
die einzige, die mir mein Vater zeigte, war eine Streichhölzerfabrik; und das Erleb-
nis ist mir unvergesslich: Da war in einem Hinterhaus der Frankfurter Strasse – es 
mag Nr. 40 gewesen sein – eine Anstalt, in der Kiefernholz in feine Spähne zerlegt 
wurde. Die Köpfe der gebündelten Spähne wurden erst in Schwefel und dann in 
Phosphor eingetaucht. Das ergab die Zündhölzer oder die Streichhölzer meiner Ju-
gend. Schwedische Tänderhets tendsticker utan swafel og phosphor plan, wie wir sie als 
Tübinger Studenten besungen haben, kamen erst in den 70-er Jahren in Aufnahme. 
Die altmodischen Streichhölzer, die sich an jeder Reibfläche entzündeten, hatten 
ihre Vorteile. Die Amerikaner benutzen sie noch heute. Die beste amerikanische 
Reibfläche ist dabei der amerikanische Hosenboden.

Dass mein Onkel Wilhelm Schenck im Garten seines Hauses, das anno 1856 
mitten im Bessunger Feld erbaut wurde, eine sogenannte Selterswasserfabrik errich-
tet hatte, die nach seinem Tod von seiner Witwe, meiner lieben Tante Elise und 
späterhin von deren Schwiegersohn Dr. Rudolf Schäfer weitergeführt wurde, habe 
ich schon auf Seite f [Seite 4] erzählt: Die Fabrik bestand aus einer Bretterbudicke, 
und sie war für uns Buben nicht interessant genug, um uns zu einer Besichtigung zu 
veranlassen.

Von der grossen Wenckschen Tabak- und Zigarrenfabrik in Rheinstrasse Nr. 
53 habe ich bereits auf Seite 71 [Seite 93] erzählt. Die Tochter Anna Wenck war eine 
Freundin meiner Schwiegermutter; der Sohn Heiner Wenck war ein Jugendfreund 
meines Vetters Menes Merck und ein lustiges Haus obendrein. Das Arbeiten machte 
ihm wenig Freude. Der fleissige Vater hatte ihm ein allzu übles Beispiel gegeben.
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Die Möbelfabriken von Alter, von Trier und von Glückert, die sich in den 
80-er Jahren zu Darmstädter Berühmtheiten entwickelten und auch nach Amerika 
exportierten, waren in meiner Kindheit ohne Bedeutung. Die Triers lieferten die 
Stühle (Eiche mit Rohrgeflecht) für das grosse Esszimmer der Villa Schenck und den 
Eichen-Anrichte-Schrank, der zwischen den Fenstern dieses Zimmers stand. Und 
sie lieferten die 12 Apostel auf den Lindenfelser Lambris, die die Triers von einer 
Frau von Alfensleben im Althandel hatten übernehmen müssen als Gratis-Zugabe 
zu Stühlen und Schrank dazu!

Die schöne Änni Glückert, einzige Tochter des Möbelfabrikanten Glückert, 
in der Bleichstrasse 29/31 und Busenfreundin meiner späteren Schwägerin Elisabeth 
Bopp-Hedderich, wurde die Gattin des Dortmunder Grossindustriellen Klönne.

Die Maschinenfabrik von Venuleth und Ellenberger in der Landwehrstrasse. 
wurde bereits auf Seite 59 [Seite 67/68] erwähnt. Ich war Unterprimaner, als mich 
mein Physiklehrer Münch gegen 10 Uhr früh mit einem Eilbrief in diese Fabrik 
schickte, in dem die leihweise Erlassung einer Dampflokomobile erbeten wurde, 
die das elektrische Licht für den Staatsministerball erstmalig in Darmstadt erzeugen 
sollte. Ich hatte keine Gelegenheit, die Fabrik zu besichtigen, aber ich traf Herrn 
Venuleth, einen stattlichen Mann mit graumelierten Bart und Haar, und ich traf ihn 
bei seinem Frühstück, das u. a. aus einer halben Flasche Champagners bestand. Es ist 
dies das einzige Mal, dass ich einen Fabrikherrn beim morgendlichen Sektfrühstück 
überraschte; und ich habe dieses einmalige Erlebnis so gut in Erinnerung, dass ich 
die Szene malen könnte, – wenn ich malen könnte. Allerdings, Fritz vom Baurs On-
kel, der in New York ein grosses Seidenbandimportgeschäft betrieb, nahm mich, als 
ich ihn bei meiner ersten Ankunft in New York frühmorgens besuchte, sofort zum 
Besuch einer grossen Bar mit, in der er zu Hause zu sein schien, und in der er mich 
mit einem, sich selbst mit diversen Cocktails bewirtete: Auch dies war ein einmaliges 
unvergessliches Erlebnis! Geschäftsleute, die morgens früh Sekt oder Cocktails kon-
sumieren, sind in Deutschland wohl so selten wie in Amerika.

Auf welches Jahr die Gründung der städtischen Fabrik zurückgeht, kann ich 
nicht sagen. Das erste Gas, das ich jemals brennen sah, sah ich bei Mercks in Rhein-
strasse 9: Es war selbstverfertigtes Gas. In meinem Elternhaus und in den Häusern 
der Freunde gab es kein Gas. Und die Laternenanstecker hatten ihre liebe Mühe, die 
Ölfunseln in den Strassenlaternen allabendlich anzustecken und alltäglich zu betreu-
en. Als Onkel Max Müller nach Darmstadt zog, also ums Jahr 1880 herum, konnte 
er aber schon Gaslüster und Gaslampen einbauen lassen.
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Aber nun genug von den armseligen Darmstädter Fabriken! Der einzige In-
dustriezweig Darmstadts, der in meiner Jugend eine nationale Bedeutung hatte, 
war der Betrieb von forstlichen Samenklengen: Da waren die drei Firmen Heinrich 
Keller (Inhaber späterhin Gustav Hickler, Jahrzehntelang der verdiente Präsident 
des Hessischen Jagdklubs), Konrad Appel und A. von Le Coq. Die Firmeninhaber 
waren reiche Leute. Keller baute das Fürstenschloss Heinrichstrasse 2, in seiner Er-
bauungszeit der Stolz ganz Darmstadts. Hickler raste, hoch vom Bock kutschierend, 
mit wilden Pferden durch die Strassen Darmstadts. Kommerzienrat Ludwig Heyn, 
Inhaber von Appel, bewirtete die forstliche Jugend Amerikas, die unter meiner 
Führung nach Deutschland kam und seine Klenge besichtigte, alljährlich geradezu 
fürstlich. Der junge Le Coq, ein grundgescheiter, etwas phantastischer Kerl und 
späterhin mit einer Tochter des „Augen-Webers“ verheiratet, brachte es, nachdem 
er das väterliche Geschäft verkauft hatte, als Orientalist zu Ehren und Ruhm. Und 
wie entstand all der Reichtum der Darmstädter Klengen? Es kam so: Die Klengen 
kauften die Kiefernzapfen, wo sie sie am billigsten bekommen konnten; und das war 
in Süd-Frankreich; und sie verkauften die daraus herausgeklengten Kiefernsamen zu 
normalen Preisen an alle europäischen Forstverwaltungen; mit dem Erfolg, dass der 
ganze europäische Kiefernwald mit französischen Zwergkiefern verpestet wurden, 
deren Ausmerzung eine schwierige und verlustreiche Arbeit ist. Die Klengenbesitzer 
gewannen Millionen; der deutsche Wald verlor Milliarden. Aber wir sollten nicht 
– wie es alle deutschen Forstleute heute zu tun belieben – mit den Darmstädter 
Klengen allzuschwer ins Gericht gehen: Die wirklich Schuldigen sind die staatlichen 
Forstverwaltungen, die von der Bedeutung der Rasse keine Ahnung hatten, und die 
den billigsten Samen haben wollten und nicht den geeignetsten und besten Samen.

Dass es in Darmstadt verschiedene kleine Brauereien gab, als da sind Rummel 
und Fey und Hess und in meiner ersten Jugend Friedrich, Vater meines Jugendfreun-
des Willy Friedrich, des sogenannten Fässchens, braucht eigentlich nicht erwähnt zu 
werden. Keine der Brauereien war, wie die Pfungstädter Brauereien Hildebrands, auf 
den Grossbetrieb eingestellt. Und in meiner Jugend war die Lage so, dass jedes kleine 
Städtchen seine eigene Brauerei hatte, so beispielsweise Reichelsheim, und Grossge-
rau und Bensheim. Nur in Lindenfels gab es keine Brauerei. Aber Lindenfels war 
und ist ja auch nur dem Namen nach eine Stadt mit vorsintflutlichen Stadtrechten.

Soll ich die Darmstädter Kassenschrankfabrik von Deutsch in der Neckars-
trasse noch erwähnen? Sie lieferte dem Vater den mit einer Marmorplatte gedeck-
ten, flachen Geldschrank, der zunächst in der elterlichen Schlafstube als Waschtisch 
eingestellt wurde, aber späterhin im sogenannten Esszimmer zwischen den Fenstern 
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stand. Jeden Monat einmal machte der Vater einen „Kassensturz“, bei verschlos-
senen Türen – denn die Dienstboten sollten unseren Reichtum nicht sehen – mit 
Hilfe seiner älteren Buben und mit Hilfe von grossen Servierbrettern, auf denen die 
verschiedene Münzsorten von uns in Reih und Glied aufgestellt wurden. Die Sor-
ten wurden in Rollen gepackt, und die Mehrzahl dieser Rollen wanderte dann zu 
Tante Anna Merck, deren Vermögen der Vater verwaltete. In Vaters Kassenschrank 
wurden auch die Aktien aufbewahrt, die Mannheimer, die Luxemburger Bank, die 
Antwerpener Banque Centrale usw. usw., deren Coupons wir Buben abknipsten und 
bündelten und dann bei den kleinen Bankiers Reichenbach oder Wolfskehl in der 
Rheinstrasse einlösen mussten. Warum Vater uns nicht in die Grossbank, in die 
„Bank für Handel und Industrie“ oder die „Darmstädter Bank“ in der Friedrichs-
trasse schickte, um die Coupons einzulösen, weiss ich nicht. Vielleicht wollte er den 
kleinen Bankiers unter die Arme greifen.

Die Darmstädter Bank für Handel und Industrie, in der meine liebe erste 
Frau, Adele Bopp, ihre ganze Kindheit verlebte, muss noch geschildert werden: Es 
war das die grösste Bank des Grossherzogtums Hessen, also die Bank, die die Hes-
sischen Staatsanleihen auflegte, die den Gemeindekredit vermittelte, und die, – das 
war ihre wichtigste Tätigkeit –, die Hessische Ludwigsbahn von Mainz über Darm-
stadt nach Aschaffenburg und späterhin die Odenwaldbahn baute bzw. finanzierte. 
Kein Wunder, dass sie ihren Geschäftsbau, der ursprünglich in Adeles Geburtshaus 
in der Neckarstrasse 17 bescheiden gelegen hatte, als üppigen Palast unmittelbar 
gegenüber ihrem „Ludwigsbahnhof“, Ecke der Friedrich und Landgraf Philippstras-
se, errichtete! Charakteristisch ist, dass die hohen Bankdirektoren die erste Etage 
dieses Palastes dienstlich bewohnten. Mein Schwiegervater, der an Diphtherie im 
Jahre 1876 starb, und seine Witwe bis zum Jahr 1897, bewohnten die vornehmen 
hohen Räume des Iten Stocks in der Friedrichstrasse. Die in der Landgraf Philipps-
trasse gehörten den Bankdirektor Hedderich-Eheleuten, mit deren Töchtern Anna 
(jetzige Frau Bachstein) und Elisabeth (spätere Frau Alex Bopp, meine Schwägerin) 
meine Adele engstens befreundet war. Ein weiterer Bankdirektor war Herr Karl Par-
kus, der das vornehme Haus Bismarckstrasse 65 innehatte, und dessen Vater bereits 
Bankdirektor gewesen war. Im Aufsichtsrat der Bank sassen unter anderen der Fürst 
Erbach-Schönberg, auf Vorschlag des Grossherzogs, und Vaters Freund Fried Bopp. 
Übrigens fungierte späterhin, ebenfalls auf Wunsch des Grossherzogs, mein lieber 
Vetter, der ehemalige Staatsanwalt Franz von Hessert, als Bankdirektor, und die 
Darmstädter machten ihre schlechten Witze über die Tatsache, dass ein bettelarmer 
und im Bankwesen unerfahrener Staatsanwalt zum Bankdirektor erhoben wurde. 
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Erweislich ist, dass die höheren Angestellten der Bank, auch nach ihrem Übergang 
an die „Darmstädter und Nationalbank“ der Systemzeit, dem Zuchthaus entgangen 
sind. Bei allen Banken sollte ein Staatsanwalt als erster Direktor angestellt werden, 
um unliebsame Carambolagen der Banken mit den Strafgesetzen zu vermeiden.

Und nun zu den Eisenbahnen: Die Main-Neckarbahn meiner Jugend, deren 
Hauptbahnhof und deren Geschäftsleitung in meiner Kindheit und tatsächlich bis 
zum Jahre 1914 im jetzigen Sprengerhaus lag, war ein Gemeinschaftsunternehmen 
der Staaten Hessen, Baden und Preussen. Sie führte von Frankfurt nach Heidelberg, 
und war eine der ersten deutschen Bahnbauten gewesen: Daher die kerzengerade Li-
nienführung, die in Langen, Eberstadt, Jugenheim usw. Kilometerweit an den Dör-
fern und Städtchen vorbeilief. Die Bahn ging in den 80-er Jahren in der Preussisch-
Hessischen Eisenbahngemeinschaft auf, die dem Hessischen Finanzminister Weber 
eine gleichbleibende Staatseinnahme garantierte. Mein Vater behauptete allerdings, 
dass der hessische Finanzminister, sein Freund August Weber, von den Preussen hin-
eingelegt worden sei.

Der wichtigste Mann auf dem Main-Neckar-Bahnhof war, für uns, der 
Dienstmann Schneider: Der war unser Freund, der kannte uns alle beim Vornamen; 
der half uns beim Gepäckbefördern; und das Letzte, was mein bald darauf in Haiti 
gestorbener Bruder Karlo in Darmstadt hinterliess, war ein Dreimarkstück, das er 
dem Schneider als Trinkgeld verehrte. Auf dem „Perron“, der unter strengem Ver-
schluss gehalten, und nur kurz vor Eintreffen eines Zuges geöffnet wurde, haben 
wir Buben gar oft den Vater, weil er das wünschte und liebte, bei der Rückkehr aus 
Mannheim und von den dortigen Aufsichtsratssitzungen in Empfang genommen. 
Da rief der ankommende Zugführer jedesmal mit lauter Stimme: „Startion Damm-
stadt“ statt Station Darmstadt; da gab es vorzügliche belegte Forstmeisterbrötchen 
und Fastenbretzeln für das vorbeireisende Publikum; und im Wartesaal II. Klasse 
waren die Möbel mit rotem Plüsch überzogen. Vor dem Gebäude warteten ein paar 
Darmstädter Einspänner Droschken, mit elenden Pferden und mit schweren Karos-
sen, auf seltene Fahrgäste. Und die Uhr auf dem Stationsturm, die wir Buben von 
unseren Schlafzimmern in der Casinostrasse aus sehen konnten, sorgten dafür, dass 
wir rechtzeitig allmorgendlich ins Gymnasium abmarschierten.

Der Hessische Ludwigsbahnhof, Zentrale der Hessischen Ludwigseisen-
bahn-Aktiengesellschaft, lag im rechten Winkel, aber unmittelbar neben dem 
Main-Neckarbahnhof. Die Aktiengesellschaft wurde vertragsgemäss um die Jahr-
hundertwende, beim Ablauf ihrer Konzession, vom Hessischen Staat bzw. von der 
Preussisch-Hessischen Eisenbahn-Gesellschaft übernommen. Das Bahnhofsgebäude 
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wurde späterhin von der Stadt Darmstadt erworben, und in ihm sind zur Zeit alle 
möglichen städtischen Behörden untergebracht. In meiner Jugend galt unser Haup-
tintresse dem Bahnhofshotel- und Restaurant Niemann, das im Iten Stock unterge-
bracht war. Dort gab es das beste Bier; und Bubi Bopp, der Wiener Spezie meines 
Bruders August, pflegte dort 2 Monate lang zu wohnen, sooft er eine Reserveleut-
nantsgastrolle bei den weissen Dragonern gab, und das war allsommerlich der Fall; 
und wenn wir bei Georg Merck in der Breiten Allee (jetzt Rheinstrasse 75) eines der 
häufigen Trinkgelage begingen, musste der treue Merckische Diener Lenhard eine 
Lage Bier nach der anderen im „Ludwigsbahnhof“ holen und kredenzen: Das waren 
Zeiten für uns Jungens! Die Linie der Hessischen Ludwigsbahn, die den Odenwald 
eröffnete und die ausgerechnet an Schwester Lilis Geburtstag, also am 1. Juni 1883 
durchgehend eröffnet wurde, benutzten wir häufig, nachdem die Nebenbahnlinie 
Reinheim-Reichelsheim durch die Süddeutsche Eisenbahngesellschaft in Betrieb ge-
nommen war, um von Darmstadt nach Lindenfels zu gelangen. Es ging langsam, 
aber sicher und bequem.

Und wenn man den Zugführer mittrinken liess, so wurde auf irgend einer 
Station lange genug gehalten, um eine Flasche Bier gemeinsam zu leeren. Es lebe die 
Gemütlichkeit der alten Zeit!

Am wichtigsten für die Darmstädter waren aber die ums Jahr 1882 herum ent-
standenen „Dampfstrassenbahnen“ der Hessischen Eisenbahnaktiengesellschaft die 
von Darmstadt nach den Vorstädten Griesheim, Eberstadt und Arheiligen führten. 
Die Lokomotiven und die Wagen dieser Strassenbahnen waren von vorsindflutiger 
Beschaffenheit. Der Rauch der Lokomotiven machte die Rheinstrasse und die Hei-
delberger Strasse nicht gerade bewohnbarer; und die Pferdehalter, darunter Onkel 
Max Müller, verfluchten die Bahnen, die den Strassenverkehr geradezu gefährlich 
machten. Dazu kam als Hemmnis, dass die später dazukommenden elektrischen 
Strassenbahnen die Geleise der Dampfstrassenbahnen nicht kreuzen durften. Die 
Dampfstrassenbahnen wirkten besonders scheusslich, weil die Lindenalleen als Ein-
fassung der durchfahrenen Hauptstrassen der Stadt damals noch nicht existierten. 
Warum waren diese Vorortsbahnen nötig geworden? Nun, an den Markttagen wur-
den die Griesheimer Zwiebelfrauen damit befördert, an Wochentagen die Arbeiter 
der Merckschen Fabrik, an Sonntagen die unabsehbaren Mengen der Darmstädter 
Ausflügler. Die Bahnen haben sich wohl erst rentiert, als sie elektrifiziert und mit den 
elektrischen Strassenbahnen der Stadt zusammengefasst wurden. Elektrizität war da-
mals etwas Neues: Bei der Frankfurter Elektrizitäts-Ausstellung im Jahr 1886 (wenn 
ich nicht irre) wurden zum ersten Male „Kinderwagen“ gezeigt, die in Züge zusam-
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mengestellt von uns aus Lauffen am Main herübergeleiteter Kraft auf Schienen in 
Achterkreisen herumfuhren. Und noch im Jahre 1912 war mein kleines Lindenfelser 
Häuschen das erste Privathaus mit elektrischem Licht; bei weitem der grössere Teil 
meines Lebens hat sich ohne Elektrizität abgespielt. Ich kann nicht sagen, dass der 
grössere Teil darum der schlechtere gewesen sei. Die zentrale Petroleumlampe auf 
dem grossen runden Tisch, um den die Schenckenfamilie allabendlich vereinigt war, 
war gemütlicher: als die vielen heute üblichen Einzel- Elektrizitätskerzen.

Aber nun genug von elektrischen und anderen Eisenbahnen! Glücklicher Wei-
se schlugen alle Versuche, eine Dampfeisenbahn (Zahnradbahn) von Bensheim nach 
Lindenfels zu bauen, trotz alljährlicher Propaganda und alljährlicher Verhandlungen 
bei den Hessischen Landständen fehl. Allerdings, der Sonntagsverkehr der Linden-
felser Gastwirtschaften und der Steintransport von Kreuzer und Böhringer hatten 
wenigstens zeitweise den Bahnvorteil genossen: Aber Lindenfels wäre für alle Ewig-
keit verschandelt.

Habe ich schon von den Hessischen Landständen erzählt? Da war die Erste 
Kammer, deren Mitglieder vom Großherzog ernannt worden waren, oder sich aus 
Vertretern der Aristokratie, der Kirchen, der Hochschulen und der großen Städte re-
krutierten; und da war die demokratisch gewählte zweite Kammer, die aus einem all-
gemeinen, geheimen und gleichen Wahlrecht der über 21-jährigen Männer hervor-
ging. Ein wichtiges Mitglied und mehrmals der Präsident dieser zweiten Kammer, 
die nach langen politischen Kämpfen im Jahre 1820 ins Leben trat, war bekanntlich 
mein Großonkel Ernst Schenck, der nach der Verkündigung der Verfassungsurkun-
de mit den Worten schloß:

„Lassen Sie uns, meine Herrn, von Rechten, die die Verfassungsurkunde den 
Ständen einräumt, einen weissen Gebrauch machen, wie es Männern geziemt, 
die von Liebe für Fürst und Vaterland durchdrungen sind, die nur das Gute 
wollen.“

Die zweite Kammer tagte anfänglich im Casino, später in dem umgebauten Palais 
des Prinzen Georg, Rheinstrasse 10. Nur einmal in meinem Leben hat mich die 
Neugierde in den Sitzungssaal getrieben. Ich kann nicht sagen, dass der Eindruck der 
Sitzung bei mir nachhaltig und tief gewesen sei. Um die Jahrhundertwende war der 
Oberbürgermeister von Worms, Heinrich Köhler, Onkel meiner ersten Frau Adele 
geb. Bopp, Präsident der zweiten Kammer; und er soll die Rolle famos ausgefüllt 
haben: Er war ein unheimlich gewandter, kluger Redner und Versammlungsleiter. 
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Dass irgend ein anderes Mitglied der weiteren Familie, oder dass irgend ein Bekann-
ter meiner Eltern sich jemals mit der Hessischen zweiten Kammer befasst hat, ist 
mir nicht erinnerlich: Aber Louis Strecker, Gatte meiner lieben Base Lisa Merck, war 
lange Zeit hindurch – war auf Lebenszeit vom Grossherzog ernannt – ein Mitglied 
der vornehmen hessischen ersten Kammer der Stände.

Wenn die Kammern tagten, war das grosse Doppeltor des „Ständehauses“ weit 
geöffnet. Niemand interessierte sich für die Kammer. Aber gelegentlich erzählte mein 
Vater seinen Buben, wenn er vom abendlichen runden Tisch im Kasino nach Hause 
kam, dieses oder jenes von den Kammerverhandlungen und von der Rolle, die sein 
Freund, der Finanzminister August Weber, oder irgend ein anderer hoher Beamter in 
der Kammer gespielt habe. Mein Vater war nicht demokratisch eingestellt, und ich 
zweifle, ob er sein Wahlrecht zur zweiten Kammer jemals ausgeübt hat.

Die Mitglieder der ersten Kammer einschl. Louis Strecker tafelten regelsweise 
im Hotel Traube; die der zweiten Kammer waren im „Darmstädter Hof“ zu finden, 
vielleicht auch in den Wirtshäusern der Altstadt.

Die wichtigste Tätigkeit der Kammern bestand in der Diskussion des Finanz-
Voranschlags der Regierung. Alle Gesetzesvorschläge wurden von den Ministern 
(Staatsminister, Justizminister, Finanzminister) eingebracht und, wenn sie die Zu-
stimmung beider Kammern erlangt hatten, dem Grossherzog zur Unterschrift vor-
gelegt und daraufhin proklamiert. Natürlich: Nachdem das Deutsche Reich unter 
Bismarck begründet worden war schrumpfte das ganze Kammer-Getriebe des Klein-
staats Hessen zu einem unwichtigen Debattierklub zusammen, das sich nur wenig 
von den Verhandlungen einer Stadtverordnetenversammlung unterschied.

Soll ich etwas von diesen Stadtverordneten erzählen? Ich habe nur einen von 
ihnen gut gekannt: Das war Hugo Bender, Anwaltsassocié meines Vaters, Dr. juris 
und späterhin titulierter Justizrat. Auch der Rechtsanwalt Lindt, der Rechtsanwalt 
Schmeel, der Rechtsanwalt Osann, der Rechtsanwalt Fulda waren Stadtverordnete, 
die ich wenigsten dem Ansehen nach kannte. Da war auch der Staatsschuldbuch-
führer Konrad Henrich, der nach dem Umbruch anno 1919 Finanzminister wurde; 
und da war der langbärtige Sanitätsrat Dr. Ludwig Nöllner, der in den 20-er Jahren 
mein Darmstädter Hausarzt war.

Ja, so eine Stadtverordnetenversammlung war eine illustre Gesellschaft. Da 
waren auch – Fraktionen, eine sozialdemokratische, eine deutsch-freisinnige, eine 
nationalliberale und eine konservative. Und die Frauen besassen das aktive Wahl-
recht dazu, vorausgesetzt, dass sie Grundbesitzerinnen waren. Das aktive Wahlrecht 
zum Landtag und zum Reichstag brachte den Frauen erst der Umsturz von 1919. 
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Von den drei Bürgermeistern, die ich erlebte, – Ohly, Morneweg und Glässing – 
habe ich nur Glässing persönlich gekannt. Ohly war Oberbürgermeister von 1874 
– 1891; Glässing von 1909 – 1929; Morneweg kam dazwischen; alle drei sind in 
Darmstädter Strassennamen verewigt. Man sieht, die Bürgermeisterei ist ein besserer 
Weg zur Unsterblichkeit gewesen als irgend ein Grossherzoglich Hessisches Ministe-
rium: Wer redet noch von einem der ehemaligen hessischen allgewaltigen Minister? 
Es giebt keine Strasse in der alten Residenzstadt Darmstadt, deren Strassenname, die 
Minister Freiherr von Starck, Finger, von Ewald, Weber, von Hombergk, Braun usw. 
verewigt, von den grossen Ministern Du Thil, Grolmann, Dalwig usw. gar nicht zu 
reden!

Um es nicht zu vergessen: Der Kanzleidirektor der zweiten hessischen Stän-
dekammer war ein Herr Ernst Schenck, der den Titel Rechnungsrat führte. Dieser 
Schenck gehört nicht zu uns, nicht einmal zu unserem Wiesbadener Ast: Er gehört 
zu den Schencks in Offenbach, die in Ysenburgischen Diensten standen, und die in 
Emil Pirazzis Buch „Aus Offenbachs Vergangenheit“ auf Seite 89, 108, 119 und 110 
erwähnt werden.

Und damit genug von all dem, was es im Darmstadt meiner Jugend gab und 
nicht gab. Als im Revolutionsjahr ein begeisterter Demokrat durch Darmstadt ga-
loppierte und rief: „Mer brauche keinen Großherzog“, wurde er arretiert. Als ihm 
der Untersuchungsrichter sein Verbrechen vorhielt, antwortete der Beschuldigte: 
„Mer brauche kein, denn mer hawe ja ein.“

Das bringt mich zum Darmstädter Mutterwitz: Ich glaube, Lichtenberg und 
Nibergall sind gute Kronzeugen für seine Existenz. Dieser schlagfertige Witz konnte 
verletzend sein. Mein eigener Vater war wegen seines schlagfertigen Witzes berühmt. 
Davon ein paar Beispiele: Vater und ich fuhren auf dem Deck des Pferdepostwa-
gens, an einem Sonntag Nachm. nach Bensheim. Als der vollbepackte Postwagen in 
Gadernheim hielt, kamen ein paar etwas angeheiterte Heidelberger Korpsstudenten 
vom vornehmen Korps der Saxo-Borussen an den Wagen heran. Vater beguckte sie 
durch sein Monokel. „Na, alter Geck, – meinte einer der Jünglinge –, da haben 
Sie ja ein wunderschönes Einauge eingeklemmt.“ Darauf mein Vater: „Das benutze 
ich ausschließlich, um dumme Jungen anzusehen.“ Die Studenten zogen sich be-
schämt zurück. Eines abends, am Runden Tisch im Kasino, wurden die Vorzüge 
der Wohnlagen der verschiedenen Runde-Tisch-Herren besprochen. Vater wohnte 
in der Kasinostrasse und rühmte deren Vorzüge. Sein Bruder, Onkel Fritz, rief laut 
über den Tisch herüber „Wenn ich durch die Kasinostrasse gehe, stinkt es.“ Darauf 
mein Vater ebenso laut, aber ruhig und gefasst: „Wenn ich durch die Kasinostrasse 
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gehe, stinkt es nicht.“ An einem anderen Abend wurde Vater von den Tischgenossen 
geneckt, weil im Winter 1885/86 die grosse Stützmauer, die die damals im Bau be-
griffene Villa Schenck (ohne die jetzige Terrasse) stützen solle, in sich zusammen und 
auf die Chaussee stürzte. „Ihnen soll ja etwas eingefallen sein; Inkes“, meinte einer 
der Necker, Herr Eisenbahnpräsident Lichthammer. Darauf mein Vater: „Bei Ihnen 
soll es nicht vorkommen, dass Ihnen etwas einfällt.“ Eine der schönsten Darmstädter 
Geschichten ist folgende: Herr Zimmermann und Herr Emmerling waren höhere 
Staatsbeamte und gute Freunde. Herr Zimmermann wohnte in der Rheinstrasse 
in einem Erdgeschoss und hatte die Gewohnheit, nach dem Mittagessen sich breit 
ins Fenster zu legen, herauszugucken und dabei zu verdauen. Eines Tags kommt 
Emmerling vorbei, sieht den Freund im Fenster lehnen und sagt: „Wenn ich so ein 
Gesicht hätte wie Du, Zimmermann, ich hinge lieber meinen Arsch dem Fenster 
heraus.“ „Das hab ich ja getan“, antwortet Zimmermann, „aber alle Passanten riefen 
mir da zu: „Guten Morgen, Herr Emmerling.“

Noch ein paar Witze, in der Namensbezeichnung bekannter Darmstädter: Der 
auf Seite 77 [Seite 99] erwähnte Oberhofzeremoniemeister von Werner hiess nur 
„der Gummibaum“ und sein Sohn, mein Freund Leopold, hiess dementsprechend 
„der Ableger“. Die schöne und geistreiche Bankiersfrau Wolfskehl, der es nach ver-
schiedenen vergeblichen Versuchen endlich gelang, zu einem Hoffest eingeladen zu 
werden, wurde „die Erlkönigin“ getauft, weil sie ja den Grossherzoglichen Hof mit 
Mühe und Not erreicht hatte. Hirsch in Frankfurt, den der Grossherzog noch kurz 
vor seiner Absetzung geadelt hatte (gegen 50.000 M zu Gunsten irgend einer Stif-
tung) wurde „der letzte Ritter“ tituliert.

Und noch Eines hab‘ ich vergessen zu beschreiben, was in meiner Jugend in 
Darmstadt eine Rolle spielte: die Lieferanten des elterlichen Haushalts!

Da war Ecke der Kasino- und Bleichstrasse der Bäcker Emich, der für unsere 
in Weissbrot eingebackenen seltenen Äpfel und für unsere geburtstäglichen Wur-
stebretzeln („kein Geburtstag ohne Wurstebretzel“) beliebt war. Emichs Nachfolger 
und Schwiegersohn Beck wurde später der Vater des bekannten Klaviervirtuosen 
Beck, der mit Georg Kulenkampff befreundet ist. Da waren die verschiedenen Metz-
ger, die, jeder am Vorabend des Tags an welchem er mit einer Fleischlieferung an der 
Reihe war, durch einen Metzgerburschen bei uns anfragen liessen, was der Haushalt 
für morgen wünsche: Ich erinnere mich nur dumpf an den Kalbsmetzger Geist in 
der Grafenstraße und an die schönen Töchter des Schweinemetzgers Kaiser in der 
Kasinostrasse. Die Kolonialwaren lieferte Poth (später Reichhard) Ecke der Kasino- 
und Bleichstrasse, und hunderte von Malen lief einer von uns Buben zu Poth, um 
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dies oder jenes zu holen, was die Küche nötig hatte. Meine Mutter war auch, eine 
Zeit lang, beim Hausfrauenverein beteiligt, der in der Wilhelminenstrasse domizi-
liert war und die Waren etwas billiger lieferte, als die Kolonialwarenhändler es tun 
für gut fanden.

Aber die Suche funktionierte nicht recht, und Poth behielt die Oberhand. Der 
Zucker wurde, in meterhohen Zuckerhüten, unmittelbar von der Fabrik bezogen, 
und die grossen aus den Hüten herausgehauenen Stücke im Zuckerkasten mittels ei-
ner Guillotine zurechtgeschnitten. Der Würfelzucker ist eine Erfindung der Neuzeit 
gewesen. Auch der Kaffee wurde, durch irgend eine Vermittlung, roh und Zentner-
weise bezogen, um in einer Handtrommel in der Küche feierlich geröstet zu werden. 
Das Gemüse brachte eine hausierende Gemüsefrau an die elterliche Glastüre: Ich 
erinnere mich nicht, dass es jemals auf dem offenen Markt an Marktagen gekauft 
wurde. Butter und Eier brachte der Lindenfelser bzw. Winterkaster Buttermann an 
Donnerstagen ins Haus. Die Butter war immer gesalzen. Erst ums Jahr 1880 herum 
kam die Dampfmolkerei Schatz ins Darmstädter Leben, die Süssrahmbutter verfer-
tigte und mit raschen Pferdewagen ins Haus lieferte. Aber diese Butter war für uns 
zu teuer!

Kohlen! Ja, in meiner frühesten Jugend gab es noch keine Steinkohlen. „Kaaft 
Dorf“, schrien die Torfverkäufer, die wohl ans Pfungstadt kamen, durch die mor-
gendliche Kasinostrasse. Daneben wurde Holz gebrannt, und das Anstecken wur-
de mit „Danneppel“ aus einer der Darmstädter Kiefernzapfenklengen besorgt, von 
denen ich auf Seite 89 [Seite 110/111] erzählt habe. Kohlen waren teuer. Und an 
manchem Abend begab sich der Vater in die Küche, um sich zu vergewissern, dass 
die Kohlen im Küchenherd gelöscht waren und nicht unnötig verbrannten. Dass wir 
Buben uns gelegentlich in unseren sonst nicht geheizten Zimmern mit Hilfe aus der 
Asche herausgesuchter, halbverbrannter Kohlen ein Feuerchen ansteckten, habe ich 
wohl bereits erzählt. Das Anmacheholz war – für den Vater – ein Gegenstand kon-
tinuierlichen Zorns: Denn die Köchin wurde immer beschuldigt, das Anmacheholz 
mittels des persönlichen väterlichen Tranchiermessers (das gelegentliche Scharten 
aufwies) klein gespalten zu haben! Und nun zum väterlichen Wein: Grosslieferant 
war der Niersteiner Bürgermeister Georg Schmitt. Der musste alljährlich ein oder 
zwei Fass Oppenheimer Goldberg liefern, die vom Vater unter Mitwirkung seiner 5 
Buben feierlich-festlich in Flaschen abgefüllt und verkorkt wurden. Dazu lieferte die 
Mutter, die mit gekochtem Rindfleisch belegten Butterbrote. Wahrhaftig, das waren 
Feste.
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Nun genug von Darmstadt, von Grossherzogen und Lehrern und Freunden 
und Verwandten: Lindenfels ist gerade im Jahre 1885, von welchem ich ausgegangen 
bin, drauf und dran, für uns Schencks wichtiger als Darmstadt zu werden! Wie sah 
es damals aus?

Nach Südwesten zu, also nach Ellenbach zu, war die Orscha das letzte Haus, 
abgesehen natürlich von den Faustebacher Liegenschaften; nach Norden zu ende-
te die Stadt mit dem jetzigen Gasthaus Strohmenger-Arras zur Ludwigshöhe; nach 
Osten hin war das evangelische Pfarrhaus, abgesehen von den Armeleute-Häusern 
auf der Bockspromenade, das letzte bewohnte Anwesen. Von den heutigen Pracht-
bauten der Hotels existierte damals noch keines. Aber die Harfe plante schon den 
grossen Saalbau – Steinkasten, den um diese Zeit ein Architekt aus Mannheim zur 
Freude von ganz Lindenfels errichtete. Lannert (zum Odenwald) und Rauch (zum 
hessischen Haus) waren lediglich Abspeisereien für die s. g. Kurgäste, schlichte Fach-
werkhäuser, ohne Logierzimmer. Aber man speiste dort gut, billig und reichlich. 
Dass wir Schencks dort nur das Mittagessen einnahmen, habe ich wohl schon er-
zählt, und zwar ums Jahr 1883 herum bei Rauch im Hessischen Haus.

Eine Wasserleitung gab es zwar vom Schenckenbergbrünnchen den Schenk-
kenbergweg herunter nach einem zentralen Laufbrunnen auf dem Dalles und nach 
dem Löwenbrunnen vor der evangelischen Kirche. An diesen beiden Wasserstellen 
musste alles Wasser geholt werden, was die Lindenfelser konsumierten. Oben am 
Dreckete Weg war ein „See“, in dem das überflüssige Wasser des Dalles-Brunnens 
zusammenlief. Auch der „Gumper See“ existierte schon damals, wohl wie der Dalles-
See zu Feuerlöschzwecken. Kühe und Pferde wurden zum Tränken an die Brunnen 
getrieben. Die Wasserleitungsrohre, vom Schenckenbergbrünnchen nach unten, 
bestanden aus ausgehöhlten Erlenstämmen, die durch Sandsteinkappen verbunden 
waren. Also, an allzuviel Reinlichkeit kann Lindenfels damals nicht gelitten haben. 
Es fehlte an Wasser.

Die wichtigste Einrichtung von Lindenfels bestand in der s. g. Präparanden-
schule, in welcher jeweils 40 oder 50 hessische Volksschullehrer ausgebildet wurden. 
Die Schule nahm das heute von der Bürgermeisterei (mit Hinterhaus) belegte Ge-
bäude ein. Der Direktor der Schule wohnte im I. Stock; ein weiterer Lehrer in der 
ehemaligen Oberförsterei, heute das Haus von Frau Dr. Schurer. Ohne die Präparan-
den, die in allen Bauernhäuschen einzeln untergebracht und verpflegt waren, hätte 
sich Lindenfels niemals zu einem „Kurort“ entwickeln können: Die Kur begann, 
wenn die Präparanden in ihre Sommerferien und in ihre Herbstferien gingen, wenn 
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also ihre Betten in den Bauernhäuschen frei wurden. Ausserhalb der Ferien standen 
höchstens ein paar Zimmer in den beiden Pfarrhäusern zur Verfügung der Kurgäste.

Und wer waren die Honoratioren von Lindenfels? Nun, Lindenfels, das ums 
Jahr 1806 von der ehemaligen Pfalz zu Hessen geschlagen wurde, und das damals 
Kreishauptstadt war, hatte in den 70-er Jahren seinen letzten Kreisrat, einen Herrn 
Hofmann (verwandt mit Merck-Hofmanns) verloren und das ehemalige Kreisamt 
wurde zu einem staatlichen Rentamt, also zu einem Finanzamt. Der Rentamtmann 
war der höchste studierte Beamte in Lindenfels, und er war der einzige studierte 
Beamte. Die hohe Landpolizei war vertreten durch den Herrn Brigadier Greinert 
(Haus Meisinger), nach dessen Pensionierung durch den Wachtmeister Koch. Der 
evangelische Pfarrer, von dem ich bereits, als von unserem ersten Gastgeber erzählt 
habe, hiess Schmidt. Unter ihm wurde das alte ev. Pfarrhaus, jetzt Baur-de-Betaz, als 
unbewohnbar und pilzdurchsetzt aufgegeben und für ein paar Taler an den in Lin-
denfels (in der ehemaligen Oberförsterei) geborenen Generalsuperintendenten der 
Rheinprovinz Wilhelm Baur, also an den höchsten ev. Geistlichen der Rheinlande, 
kurzer Hand verkauft. Übrigens: Damals wäre auch der Lindenfelser Bürgerturm 
ums Haar für 9 Gulden verkauft worden, zum Abbruch und als Steinbruch! Der 
Staat brauchte Geld!

Aber zurück zu den Honoratioren: Wilhelm Baur war, wie seine berühmteren 
Brüder, ein hochintelligenter Mann. Und er war ein Volksredner dazu. Von seinen 
Waldpredigten habe ich bereits erzählt. Und die Eltern wurden hie und da zu beson-
deren Vorträgen eingeladen, die er über religiöse oder historische Themen in seinem 
Hause hielt. Zu seinen glühenden Verehrern zählte eine Engländerin, Miss Smith, 
die sich, um in der Nähe des heiligen Mannes zu sein, das Häuschen in der Wilhelm 
Baurstrasse oberhalb der Kleinkinderschule bauen liess und ihm dies Anwesen spä-
ter testamentarisch vermachte. Die Gattin des Generalsuperintendenten, Frau Meta 
geborene de Betaz, war die Tochter eines schweizerischen Gymnasiallehrers, benahm 
sich aber als sei sie von hohem Adel, also sozusagen „überheblich“ und „unnahbar“, 
ganz anders der volkstümliche Gatte. Das ehemalige Stallgebäude des Baur‘schen 
Anwesen wurde so umgebaut, dass Frau von Mirrow, verwitwete und alleinstehende 
Schwester Metas, darin dauernd wohnen konnte. Frau von Mirrow war, anders wie 
ihre Schwester, natürlich, einfach, lieb und freundlich. Meine Mutter war ihr sehr 
zugetan. Wilhelm Baur und Frau von Mirrow waren innerlich fromm, gottvertrau-
end, warmherzig; die Frömmigkeit der Frau Meta war theatralisch und schauspie-
lerisch. Selbstverständlich brachten die Baurs nur ihre Ferien in Lindenfels zu. Die 
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eigentliche Residenz war Bonn am Rhein. Über die Jugend des Generalsuperinten-
denten berichten seine gedruckten Memoiren, die ich besitze.

Die beiden Fräulein von Borke, die in dem jetzt von Olli vom Baur bewohn-
ten ehemaligen Burgstall residierten, waren wohl durch die geistige Anziehungskraft 
des Generlsuperintendenten Baur aus dem Rheinland nach Lindenfels verpflanzt 
worden; sie hatten eine kleine Erziehungsanstalt für vornehme und insb. für adelige 
Mädchen errichtet und waren wohl mehr mit innerer Frömmigkeit als mit Verstand 
für den Lehrberuf begabt. Die „Börkchen“ waren aber auch aktive Christen, und die 
tatkräftige Pflege erkrankter Lindenfelserinnen gehörte zu ihren Lieblingsaufgaben 
und zu denen ihrer Schutzbefohlenen; und sie taten es auch dann noch, als das Un-
terleibsleiden einer von ihnen gepflegten jungen Lindenfelserin nicht durch warme 
Aufschläge und heisse Gebete, sondern durch die plötzliche Geburt eines gesunden 
Bankbeins behoben wurde.

Der weinselige Pfarrer Schmidt war inzwischen durch den gottseligen, wirk-
lich frommen und gottvertrauenden Pfarrer Freiensehner ersetzt worden. Er war 
mit einer lungenkranken Frau, die ihm zwei Töchter und einen Sohn geschenkt 
hatte und aus dem pietistischen Jugenheim am Rhein stammte, nach Lindenfels 
gekommen, in der vergeblichen Hoffnung auf Heilung der Kranken in der guten 
Lindenfelser Luft. Freiensehner selbst stammte aus Ulrichstein und war ein selfmade 
man; aber er war mehr: Ein Hüne von Gestalt, ein Kind von Gemüt und ein richti-
ger deutscher Dorfpfarrer dazu, dem seine Sonntagspredigten mehr aus dem Herzen 
als aus dem Kopfe kamen. Dorfpfarrer! Ja, aber nicht Pfarrer in dem einzigen Dorf 
Lindenfels, sondern mit 18 umliegenden Dörfern dazu. So musste denn der Pfarrer 
vor allem gesunde Beine haben, um seinen geistlichen Pflichten in der Diaspora 
nachzukommen, die Kinder zu taufen und zu konfirmieren und, die Kranken zu 
besuchen, die Toten zu bestatten. Dazu war Freiensehners Haus das musikalischste 
in Lindenfels. Freiensehner hätte in die Zeit des dritten Reichs gut hineingepasst: 
Er war, bei aller Herzensgüte, ein enragierter Antisemit. Nach dem Tod der ersten 
Frau heiratete er die einzige Tochter eines Lindenfelser Kurgastes, dieFrau Geheime 
Oberkirchenrat Freiensehner, die ihm eine Tochter Emmy schenkte. Ihre Eltern wa-
ren vermögend; und dieses Vermögen wurde späterhin zum Bau der Villa Einsiedel 
verwandt und zwar mit dem ausgesprochenen Zweck, einer Frl. Rahm zur Einrich-
tung einer Kurfremdenpension zu dienen. Meine jüngeren Geschwister waren mit 
den Freiensehnerskindern intim befreundet, und meine Eltern standen mit dem 
Ehepaar Pfarrer auf einem freundschaftlichen Besuchsfuss. Mehr als das: Sogar mein 
Vater; der gewiss kein Kirchenläufer war, ging an jedem Sonntag in die Kirche zum 
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Gottesdienst, den Freiensehner leitete. Die dritte Bank in der Kirche, auf der rechten 
Seite, war unser Schenckischer Stammplatz. Da nur die Frauen der Lindenfelser un-
ten, und die Männer auf den Estraden oben sassen, kam es vor, dass mein Vater der 
einzige Mann im Unterstock war, abgesehen von den Mitgliedern des Kirchenvor-
stands, die links vom Altar sassen. Rechts vom Altar sassen die Konfirmanden. Peter 
Brand bediente den Blasbalg zur Orgel. Einer der Lehrer an der Präparandenanstalt 
funktionierte als Organist und leitete, bei Beerdigungen, den Gesang der Kinder, 
am Grabe, der zum Beerdigungsritus gehörte. Mit zunehmenden Alter wurde Pfar-
rer (nach seinem 50-jährigen Dienstjubiläum Dr. und Geheimer Oberkirchenrat) 
Freiensehner so taub, dass er um Andacht und Predigt in den Gesang der Gemeinde 
einzubauen, sich auf die Winke seiner Gattin, die auf der vordersten Kirchenbank 
sass, verlassen musste.

Von rechts wegen hätte auch der Lindenfelser Rentamtmann Herr Heim, als 
Studierter zusammen mit Frau Heim zu den Lindenfelser Honoratioren zählen müs-
sen. „Rentamt“ ist der alte Name für Finanzamt. Herr und Frau Heim spielten keine 
gesellschaftliche Rolle: niemand besuchte sie oder lud sie gar gesellschaftlich ein; ich 
weiss nicht warum. Nur der Rentamtschreiber, den mein Vater, weil er eine Haupt-
person im Lindenfelser Verschönerungsverein war, als den schönen Katzenmeier“ 
bezeichnete.

Und nun kommt der Bürgermeister von Lindenfels an die Reihe! Dieses hohe 
Amt hatte, in den 48-er Jahren, der Vater unseres lieben Gärtners Leonhard Lehr 
eingenommen. Der war aber ein verfluchter Demokrat gewesen, und wurde ab-
gesetzt, als er gelegentlich des Badener Aufstandes die Sturmglocken in Lindenfels 
läuten liess. In den 70 er und 80 er Jahren war Herr Weimar Bürgermeister, ein 
federfuchsender Mann, der sein Büro nur selten verliess. Die Bürgermeisterei war 
in seinem eigenen Hause, das jetzt dem Gemeinderechner Hofmann gehört. Ich 
sehe den alten Weimar noch heute, die Feder hinterm Ohr, in der Haustüre stehen. 
Aus seinen verschiedenen Söhnen scheint nichts Rechtes geworden zu sein, und sein 
Grabstein auf dem Lindenfelser Friedhof wäre weggeworfen worden, wenn ich ihn 
(und ein paar andere Grabsteine dazu) nicht gegen 10 Mark Belohnung am Nord-
rand des Friedhofs hätte wiederherstellen lassen.

Der wichtigste Laden in Lindenfels war der von Kämmerer, jetzt Uth, damals 
dunkel wie die Nacht, aber ein Laden, in dem alles und jedes zu kaufen war. Metz-
gerläden gab es nicht: Der wichtigste Metzger war Lannert, Besitzer des Gasthofs 
zum Odenwald. Auch Adam Vogel, sein Nachfolger in Ehe und Geschäft kam als 
Metzgerbursche nach Lindenfels, in Lannertsche Dienste.
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Zwei gute Schreiner waren in Lindenfels: Der eine war Valentin Keil, (Vater 
von Frau Babette Dingeldein Witwe), der andere – Tremper, Vater des Gasthalters 
zum Darmstädter Hof.

Unser bester Freund war der Hammerschmidt und Volkssänger Johannes Kel-
ler, der sein Nagelschmiedgewerbe im Souterrain des jetzt von Schneider Hoffer-
berth bewohnten Hauses betrieb, – wenn er nicht gerade trank oder sang.

Sein Bruder Lorenz Keller bewohnte das jetzt Eulersche Haus in der Burgs-
trasse, das damals eine schöne Sandsteinfreitreppe besass. Auch Lorenz war ein gros-
ser Sänger vor dem Herrn bzw. vor den zuweilen im Bosquet vereinigten sangeslü-
sternen Kurgästen.

Ein Nicht-Sänger, sonst aber ein wichtiger Mann war der Barbier Schnellba-
cher, Vater des Alt-Bürgermeisters. Er besass u. a. eine riesige kupferne Klystiersprit-
ze, die bei uns Kindern ab und zu in Tätigkeit gesetzt wurde.

Und wie hiess doch der alte Schuhmacher, der die tiefe Bassstimme hatte? 
Wenn er bei dem Lied „Wer hat denn das Bier umgeschüttet“ die Worte „I net, i 
net“, hervorholte, konnte man das Gruseln kriegen.

Da war auch ein Büchsenmacher, Herr Riebel, bei dem mir Karl Locher meine 
erste Flinte, eine einläufige Lefaucheux, erstehen half, und von dem auch meine erste 
Vorderladerbüchse stammte: Riebel wohnte in dem Haus mit der grossen Scheuer in 
der Wilhelm Baurstrasse, gegenüber dem Bürgerturm. Er gehörte zum Gemeinderat 
von Lindenfels, neben den Herren oder zusammen mit den Herren Lorenz Keller 
(Beigeordneter), Schnellbächer (Barbier), Gg Riebel (Grundbesitzer-Grossbauer), 
Rauch (zum Hessischen Haus), Schnellbächer (später selbst Bürgermeister und Bau-
unternehmer) Höbel und Meister. Der Gemeindeeinnehmer hiess Schnorr.

Und da war der „Post-Pfeifer“ in der Burgstrasse, der die von mir bereits be-
schriebene Pferdepost nach Bensheim im Akkord mit der Reichspost hatte. Der war 
ebenfalls Grossgrundbesitzer, mit etwa 20 Morgen Land, – und irgendwie waren 
auch die Hechlers auf dem Dalles mit der Pferdehaltung für die Post verbunden, 
zusammen mit ihren Verwandten, den Hechlers in Reichenbach, bei denen die Post-
pferde gewechselt wurden. Auch die Hechler waren „Grossgrundbesitzer“.

Das Gasthaus zur Burg Lindenfels gehörte den Vetters: Der dicke Adam Vet-
ter, der etwa 18-jährige einzige Sohn des Hauses, war unser Freund; und wir halfen 
ihm, wenn er abends seine Kühe zum Tränken auf den Dalles-Brunnen zu trieb. Die 
Kühe wurden zuweilen auch auf die Wiesen getrieben, die jetzt den Garten des Sa-
natoriums bilden: Das ist die einzige Viehweide, deren ich mich erinnere. Alles war 
auf Stallfütterung zugeschnitten, wie noch heute.
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Lindenfels war bitterarm: Nur die Präparanden und die Kurgäste brachten et-
was Geld in das Städtchen. Zwei Drittel der Bevölkerung war evangelisch, ein Drit-
tel war katholisch, und die Katholiken waren die ärmeren. Sämmtliche Grossgrund-
besitzer (Gäulsbauern) waren evangelisch. Nur Lannert (zum Odenwald) gehörte 
als Katholik zu den Besitzenden. Der Gegensatz zwischen den beiden Konfessionen 
war damals weniger ausgesprochen als heute; und nicht selten sassen die Pfarrherrn 
beider Konfessionen zusammen beim Wein. Der Pfarrer hatte 19 Gemeinden zu 
betreuen, von Ellenbach bis Gadernheim und von Erlenbach bis Knoden! Und das 
alles per pedes apostularum!

So also sah es im Jahre 1883 in Lindenfels aus: Wir Schencken-Buben brachten 
den grössten Teil unserer Zeit im Schlosswald mit unseren Freundinnen zu; Freunde 
gab es leider nicht; oder wir spielten Krocket im Bosket, oberhalb des Rentamtsgar-
tens. Was wir mit unserer Zeit bei Regenwetter anfingen, weiss ich nicht mehr: Ich 
glaube, damals hat die Sonne immer geschienen. Auf dem Schloss haben wir auch 
gespielt; dort sind wir herumgeklettert und dort haben wir den Schlossbrunnen aus-
geleert, in dem wir ein paar alte Reste von Messern, Laternen und Töpfen fanden.

Das Jahr 1883 ist für uns Lindenfelser Schencken besonders wichtig: Damals 
wurde es unsern Eltern klar, dass ein Unterkommen für eine 9-köpfige Familie, 
darunter ein 1-jähriges Baby, in den Lindenfelser Präparandenstuben nicht mehr 
zu ermöglichen war. Und die Eltern trugen sich mit dem Gedanken, irgendwo in 
Lindenfels ein kleines Häuschen zu errichten, nur zum darin-Schlafen, nicht zum 
darin-Essen: Nach wie vor sollte die Hauptmahlzeit bei Rauchs im Hessischen Haus 
eingenommen werden.

Ich habe mich späterhin oft über den Mut gewundert, mit dem die Eltern, in 
Anbetracht ihrer grossen Familie, der Notwendigkeit des Finanzierens von Studen-
ten-Söhnen (August war bereits Oberprimaner) und bald auch von Offiziersaspiran-
ten und in Anbetracht der geringen Einnahmen der väterlichen Advokatur an dieses 
Wagnis herangingen. Ich vermute, meine Eltern waren durch den Tod ihrer Väter, 
ein paar Jahre zuvor, zu einem kleinen Vermögen gekommen. Und der Vater bezog 
nunmehr, als Stellv. Vorsitzer des Aufsichtsrats im Verein Chemischer Fabriken zu 
Mannheim-Wald gelegen, (jetzt Kali Chemie A.G.), relativ grosse Tantièmen. Auch 
seine Vermögensverwaltungen waren wertvoller geworden; Fr. Flinsch, Staatsrat 
Meissner (Wiesbaden), Freiherr von Jungenfeld (Lörzenbach) usw. begannen sich 
zu rentieren.

Vielleicht kam auch den Baugelüsten der Eltern die Bekanntschaft mit Pro-
fessor Ferdinand Luthmer und mit seiner schönen und verwöhnten Gatten Klara 
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entgegen: Meine Mutter hat oft davon erzählt, dass ihr erst Luthmer die Augen 
öffnet für die Schönheit des Odenwälder Fachwerkbaus. Und an der Ausgestaltung 
der Villa Schenck, so insb. an den drei abgeschnittenen Mansardenkern und an dem 
Balken-Plafond des „Fürstenzimmers“ der Villa, hatte Luthmer entscheidenden An-
teil.

Die Eltern beabsichtigten ursprünglich, hart am Waldrand unterhalb des jetzi-
gen Roon-Pfads auf einem Hechlerischen Acker zu bauen: Da war der Wasserbezug; 
aus der Schenckenberg-Rohrleitung, möglich. Aber der Plan scheiterte an der Un-
möglichkeit, das nötige Baumaterial auf irgend einem Weg herbeizuschaffen.

Endlich, am 8ten August 1883, kam die Sache zum Klappen: Da wurde der 
Hopfenacker des Schreiners Valentin Keil gekauft, eine abschüssige Fläche von 1200 
qm, die zwischen dem Köpfchen (Wilhelmshöhe) und der Chaussee eingeklemmt 
war. Westlich davon lag das zerfallende Häuschen des s. g. Wollenspinners Traut-
mann. Östlich endete das „Äckerchen“ etwa da, wo der Springbrunnen heute liegt. 
Der Kaufpreis war 2000 Mark und für damalige Zeiten und Begriffe sehr hoch. Und 
– die Wasserfrage war noch zu lösen! Vergeblich liess der Vater im Ostteil des jetzigen 
Kinderwalds nach einer Quelle, nach Wasser graben: Erst als es, zwei Jahre später, 
feststand, dass Lindenfels mit Hilfe des dem Vater befreundeten Bensheimer Kreis-
rats (von Marquard) eine gesicherte Wasserzufuhr aus den Lindenfelser Buchquellen 
bekommen würde, konnten die Baupläne in Taten umgesetzt werden. Inzwischen 
wurden, von der Gemeinde Lindenfels, weitere 1400 qm Gelände hangaufwärts, am 
unteren Rand des Köpfchens, und ostwärts, am jetzigen Kastanienplatz, zu sage und 
schreibe 400 Mark erworben. Der Ankauf der Grundstücke südlich der Chaussee, 
die dem verkaufsunlustigen Johannes Hechler gehörten, und deren Besitz nötig war, 
um die Aussicht von der Villa aus freizuhalten und um uns einen Garten zu verschaf-
fen, verzögerte sich bis zum Jahre 1887, wo 2700 qm zu 1120 M. und bis zum Jahre 
1890, wo 1773 qm zu 6000 M. gekauft wurden.

Die einfachen Baupläne für die Villa wurden von den Eltern selbst entworfen 
und vom Strassenbaumeister (dem akademisch gebildeten Chaussee-Oberaufseher 
des Hochbauamts Bensheim) Sax ausgeführt. Im Winter 1885/6 brach die Stütz-
mauer zusammen, die das Haus, in einem einzigen steilgestellten Mauerwerk, nach 
der Chaussee zu abstützte. Daraufhin wurde die Stützmauer in Terrassen aufgeführt. 
Als die Hausmauern fertig waren, zeigte es sich, dass – die Abtritts-Senkgrube ver-
gessen worden war: Sie musste nachträglich in den Granitboden hineingesprengt 
werden. Kein Wunder, dass der Vater den Vers machte:
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Wenn Du willst bauen,
Musst erst in den Geldbeutel schauen:
Hast Du nicht brav Batzen,
Musst Dich vorn und hinten kratzen!

Noch eins: Dass unsere Villa einen Turm bekam, war damals eine absolute Notwen-
digkeit: Alle Villen hatten Türme. Und noch eins: Tante Anna Merck (und ebenso 
Müller-Alewyns) waren entsetzt über die elterliche Bauerei, die erstere, weil sie ge-
wünscht hatte, dass die Eltern sich in Jugenheim anbauten; die letzteren, weil sie den 
Bau eines Sommersitzes für eine unseren finanziellen Verhältnissen nicht entspre-
chende Verschwendung hielte. Gott sei Dank, dass unsere Eltern die Courage hat-
ten! Wo und was wären ihre Nachkommen ohne Lindenfels? Und die leidenschaft-
liche Liebe für Lindenfels, die die Eltern zum Villenbau veranlasste, haben sie auf 
ihre ganze Nachkommenschaft – Gott-sei-Dank – vererbt. Aber Eines scheint mir 
sicher: Ohne Lilis Geburt im Jahre 1882 und die dadurch erschwerten Unterbrin-
gungsmöglichkeiten der Familie wäre es nie zum Hausbau in Lindenfels gekommen.

Ein zweiter Glücksfall kam dazu, um die Villa zu ermöglichen, und zwar in 
Gestalt von Dr. Hugo Bender, dem ältesten Sohn des jüdischen Kantors Bender aus 
der Karlsstrasse 6, den sich Vater nach langem Hin und Her zum Associé in seiner 
Anwaltschaft erwählte.

Das kam so: Neue Straf- und neue Zivilgesetzbücher für das deutsche Reich 
waren herausgekommen. Mein lieber Vater hatte die alten Gesetze nicht recht ge-
kannt, da er ja nur notgedrungen und verspätet zur Rechtsanwaltschaft übergegan-
gen war. Wie sollte er die neuen Gesetze kennen oder lernen?

Das Katzenellenbogener Landrecht, das Erbachische, das in Fürth geltenden 
Mainzer Recht waren schwierig genug! Und nun die neuen Gesetze! Ich glaube, 
mein lieber Vater fühlte, so oft er in irgend einen Prozess vor diesem oder jenem 
Gericht plädieren musste, dass er der Sache nicht gewachsen war, und dass er, mit 
reinem Gewissen, die Intressen seiner Klienten nicht wahren konnte. An Beredsam-
keit fehlte es ihm nicht. Und doch war er den anderen unterlegen, so insbesondere 
dem klugen Justizrat Osann, dem späteren Reichstagsabgeordneten, der sämmtliche 
frühere Entscheidungen des Oberlandesgerichts auswendig zu wissen schien, und 
der den Vater seine juristische Unvollkommenheit nur zu gern fühlen liess. Und 
dazu kam, dass meinem Vater die Verteidigung kleiner Missetäter vor den Schwur-
gerichten geradezu zuwider war: das musste anders werden! Aber – da war keiner von 
den jungen christlichen Gerichtsgenossen, die bei Vater aushilfsweise eintraten, der 
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sich zu einem Geschäftspartner geeignet hätte, oder der sich, den kommenden Rich-
terberuf oder Verwaltungsberuf aufgebend, mit der Teilhaberschaft in einem unren-
tablen Betrieb hätte abfinden lassen. Nur, den Juden war damals und bis nach dem 
ersten jüdischen Krieg die Richterkarriere und die Verwaltungskarriere verschlossen. 
Also kam nur ein Jude als Associé des Vaters in Frage. Dass die Wahl auf Hugo 
Bender fiel, hat der Vater seinem Freund Staatsrat Halwachs zugeschrieben, der den 
jungen Dr. jur. Bender genau kannte. Aber, auch für Bender war die Sache ein Wag-
nis. Er wusste, dass der Betrieb sich nicht rentierte, und er war nicht erstaunt, als das 
erste gemeinsame Geschäftsjahr mit einem Reinertrag von sage und schreibe 1600 
Mark abschloss. Allerdings, mein Vater war grosszügig und überliess seinem Partner 
den ganzen, statt des vertragsmäßigen halben Reinertrags: Das hat mir Bender wie-
derholt rühmend erzählt. Aber siehe da: Schon im zweiten Geschäftsjahr hatte sich 
der Reinertrag auf 10.000 Mark erhöht, – und dann stieg er immer weiter und das 
um so entschiedener, je mehr sich mein Vater von der Anwaltstätigkeit zurückzog. 
Da begnügte er sich denn mit einem Drittel des Reinertrags und lebte lieber in Lin-
denfels als in Darmstadt. Allerdings, auch in Lindenfels übte er die Anwaltstätigkeit 
bis zuletzt aus: Zuweilen hörte ich zu, wie er einem Klienten zum Frieden statt zum 
Prozess, zum Vertragen statt zur Ehescheidung riet; Vaters Büro in Lindenfels nahm 
das Zimmer ein, gleich links vom Hauseingang, gegenüber der Küche: Da stand der 
grosse flache Eichenschreibtisch mit gedrehten Beinen und zwei Schubladen, der 
jetzt im Gemeindehaus des ev. Pfarramts untergebracht ist. Und an diesem Tisch hat 
Vater – auch in Lindenfels – fleissig gearbeitet, bis zu seinem Tode im Jahre 1902.

Aber zurück zu Hugo Bender! Mit Benders Einzug ins Darmstädter Büro 
musste den seitherigen Mietern der hinteren Räume des Erdgeschosses gekündigt 
werden: Bender bekam das Mittelzimmer nach vorn, Vater das NO-Zimmer, Karlo 
und August kamen in das kleine rückwärtige Zimmer und ich kam in die ehemalige 
Küche, die den Vorzug fliessendes Wassers besass. Wir drei Buben hatten, vordem, 
hoch im Olymp in den Mansardenstuben der Südseite des Hauses sturmfrei ge-
wohnt: Denn niemals hatte sich der Vater zu uns heraufverstiegen, und wir konnten 
dort anfangen was wir wollten: Insbesondere stundenlang Vingt-et-Un spielen, und 
dabei Gilkaschnaps trinken, den wir bei Poth erstanden hatten. Alle diese Freiheiten 
hörten auf, als wir in das Erdgeschoss „übergesiedelt wurden“ und in der unmittelba-
ren Nähe des Vaters rückten. Das grosse NW Zimmer des Darmstädter Erdgeschos-
ses wurde zunächst als Gelegenheitsspeisesaal eingerichtet und zwar mit Möbeln, die 
im Jahre 1886 ins Fürstenzimmer nach Lindenfels kamen. Daraufhin wurde dieses 
NW Zimmer, mit der anschliessenden Glasveranda, von August und Carlo und 
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später – als Student u. als Forstreferendar – auch von mir bewohnt. Für die künst-
lerische Ausstattung des Raumes ist aber August allein verantwortlich gewesen, und 
diese war, in Anbetracht unserer geringen Mittel, wirklich künstlerisch zu nennen.

Und nun noch einmal zurück zu Hugo Bender: Die Casinofreunde meines 
Vaters waren mit der Annahme eines jüdischen Geschäftsteilhaber durch einen ihrer 
Tischgenossen nicht einverstanden! Und Bruder August erklärte von Stund an, dass 
er zwar u. U. Jurist werden wolle, aber niemals gemeinsam mit Bender eine Advo-
katur betreiben werde.

Sowohl mein Vater als, späterhin, meine Mutter hatten von Dr. Bender, der 
während des Weltkriegs zum Justizrat Sr. Kgl. Hoheit avancierte, nur Gutes zu er-
zählen. Bei der Gewinnverteilung war Bender stets uneigennützig-zuvorkommend, 
ja geradezu dankbar: Denn Vaters angesehener Familienname hatte es ihm, dem 
Juden, ermöglicht, die beste Advokatur Darmstadts zu entwickeln. Seine Stellung 
war derart geworden, dass er eine von den „vornehmen“ Jüdinnen Darmstadts, eine 
geborene Blün, deren Brüder zeitweise mit uns ins Gymnasium gingen und die bald 
darauf in Paris Franzosen und in London Engländer wurden, zu ehelichen im Stan-
de war. Das junge Paar wurde zuweilen, sagen wir jährlich einmal, von den Eltern 
zu Tisch eingeladen: Eine etwas an den Haaren herbeigeholte Gastfreundschaft, 
der sich die Eltern auf der annehmenden Seite entzogen. Ich selbst aber, und noch 
mehr meine Schwester Olga, haben mit den Benders vor und nach dem Weltkrieg 
gesellschaftlich verkehrt. Rosel Eigenbrodt war, jahrelang, Dr. Benders besondere 
Freundin, und Marie Schenck verehelichte Frau Dr. Georg Büchner, stand nach 
dem Tode von Benders Frau (etwa ums Jahr 1913 herum) so intim-innig mit Hugo 
Bender – den sie ihre alte Freundschaft mit seiner Frau übertragen hatte – dass ihr 
Gatte allerlei Anlass zu Eifersuchtsszenen hätte haben können. Manno in Haupt-
mannsuniform und Helm und ich haben der Beerdigung von Frau Hugo Bender 
beigewohnt. Und – unmittelbar nach der Beerdigung bat mich Hugo, ihn nicht 
mehr mit „Sie“, sondern mit „Du“ anzureden! Hugo war nicht bei der deutschen-
freisinnigen Partei oder gar bei der sozialdemokratischen Partei eingetreten: Er war 
führendes Mitglied der gesellschaftsfähigen Deutschen Volkspartei – damals nannte 
man sie „Nationalliberal“ – und er war auf ihren Flügeln ein wichtiges Mitglied des 
Stadtrats von Darmstadt geworden, mit Stimme und mit Einfluss in allen möglichen 
Kommissionen, darunter, nach dem Weltkrieg, in der Theaterkommission; in folge 
dessen hatte Hugo Bender viele Jahre lang einen bevorzugten Freiplatz im Sperr-
sitz des Theaters zur ständigen Verfügung. Und noch Eins: Hugo Bender hatte es, 
dank seiner Partnerschaft in Vaters Advokatur schon im Jahre 1909 zu einem bedeu-
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tenden Vermögen gebracht. Er konnte sich das vornehme Haus Heinrichstrasse 12 
kaufen (das früher den Prinzen-Beckers gehört hatte) und er konnte sich den Luxus 
erlauben, Ölgemälde moderner Meister (mit Martin Emmerling als Kunstberater) 
in grösseren Mengen zu erstehen. Von seiner Tätigkeit als Testamentsvollstrecker aus 
Onkel Max und Tante Delly Müller-Alewyns Testament wird später die Rede sein. 
Das Erstehen der NSDAP führte zu einem rascheren Abstieg Benders als es sein 
Aufstieg gewesen war. Er soll einsam, krank und arm in London gestorben sein. Ich 
habe ihm noch, um eine Übertragung des Testamentsvollstreckerposten auf meinen 
Neffen Hans zu bewerkstelligen, ums Jahr 1937 herum 1600 Rm. ausbezahlt: Das 
heisst das Vierfache des Jahresbetrags, den ihm diese Stellung damals eintrug. Vor 
der Inflation waren es 4000 Goldmark gewesen.

Wie dem auch sei: Ohne Hugo Bender wäre es für die Eltern nicht möglich 
gewesen, sich vom Jahre 1886 bis zum Jahre 1902 alljährlich Monatelang in Lin-
denfels aufzuhalten. Und ich glaube nicht, dass ein christlicher Partner kulanter und 
anständiger, den Eltern gegenüber hätte handeln können, als es dieser Jude tat.

Übrigens hat auch mein bester Lebensfreund, Hermann Kulenkampff-Post, 
einen Juden, den berühmten Dr. Lifschütz, als Geschäftsteilhaber in seine Bremer 
Rechtsanwaltskanzlei hineingenommen: Aber Lifschütz benahm sich, bei der 
Gewinnverteilung, weniger christlich als Hugo Bender: Die dicken Brocken, die 
grossen Gutachten, die einträglichsten Vertretungen, ja die waren nicht gemeinsame 
Sache, die waren jeweils Lifschütz‘ Privatunternehmungen gewesen, wenn der 
Jahresgewinn verteilt wurde.

Ein trauriges Ereignis des Jahres 1885 ist noch nachzutragen: Im Februar des 
Jahres starb Minna D›Orville und 8 Tage später ihr Gatte Georg d’Orville, meine 
heissgeliebten Paten, beide an Schwindsucht. Es war ein fürchterliches Ende gewe-
sen. Vergebens hatten die beiden die letzten Winter in Mentone zugebracht und 
vergebens alle damals vorhandenen Koryphäen konsultiert. Über diesem Zweig der 
d’Orvilles scheint oder schien ein Fluch zu hängen: Onkel Georgs Eltern, Theodor 
d’Orville und seine Frau Agathe geborene Alewyn waren 38 Jahre alt gestorben, un-
ter Hinterlassung eines einzigen unwürdigen Sohns, Georg, dessen Vormund damals 
mein Grossvater Gustav Alewyn wurde. Nun starb die zweite Generation, beide noch 
nicht 35 Jahre alt, unter Hinterlassung einer unmündigen Tochter, Agathchens, – 
und auch diese sollte ja, ebenso wie ihr Gatte, mein Bruder August Schenck, das 
33te Lebensjahr nicht erreichen. Das Testament ihrer Eltern bestimmte, zum tiefen 
Kummer unserer Tante Caroline d’Orville, dass Agathchen nicht in Offenbach blei-
ben, sondern von ihrer Grossmutter Nielsen in Bremen erzogen werden solle; und 
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wenn diese Ausfälle (und das war schon nach wenigen Monaten der Fall), sollte Aga-
thchen in der Familie Stroh aufwachsen. Die Strohs! Das waren Emporkömmlinge 
im d’Orville-Bernhardschen Tabakgeschäft. Die Familie Stroh wohnte im ehemali-
gen Buttler-Bau, gegenüber dem Eingang zum d‘Orvilleschen Schlosshof, auf der 
anderen Seite der Herrengasse. Herr Stroh war Prokurist der Firma, und er hatte 
sich – da Onkel Georg krank und da Onkel Adolf d‘Orville altersschwach war – zum 
tatsächlich alleinigen Inhaber oder Vertreter der Firma heraufgeschwungen; und er 
hatte seine diversen Kinder, darunter die mit mir gleichaltrige Mia und den ältesten 
Sohn Karl Stroh, schlicht und recht und gesund erzogen. Gesundheit! Das war die 
Hauptsache für die Eltern, die im Sterben lagen! Agathchen sollte gesund aufwach-
sen. Und wer sonst hätte das elternlose Kind übernehmen können? Tante Caroline 
d’Orville war zu alt, und ihre Erziehungskünste waren nicht hervorragend, wie das 
Beispiel von Onkel Otto Alewyn bewies. Onkel Karlo Krafft und seine Gattin Fan-
ny konnten ihr eigenes Kind nur verwöhnen, aber nicht erziehen. So wurde denn 
Onkel Karlo zwar Vermögensvormund, aber nicht Erziehungsvormund. Aber ich 
darf wohl sagen: Ganz Offenbach war entsetzt, dass Agathchen bei den unaristokra-
tischen Strohs aufwachsen solle.

Mein Vater hatte mich, zur Beerdigung Tante Minna d’Orvilles, nach Offen-
bach mitgenommen. Ich sah den Leichenzug sich im Schlosshof bei trübem Wetter 
zusammensetzen. Aber ich wurde nicht auf den Friedhof mitgenommen. Und On-
kel Georg war zu schwach, um mich noch einmal sehen zu wollen. „In 8 Tagen“, 
sagte er! Und genau 8 Tage nach seiner Frau starb er auch. Zwei fröhliche Leben 
hatten in nahezu gemeinsamem bitterem schwerem Tod geendet. Und meine innige 
Zuneigung zu Agathchen, mit der mich Onkel Georg wohl scherzweise oder tatsäch-
lich bei meinem letzten Hausbesuch verlobt hatte, stieg ins Unendliche, als sie durch 
Mitleid mit ihrem elternlosen Schicksal gesteigert wurde.

Und um es nicht zu vergessen: Es muss im Jahre 1884 gewesen sein, dass 
mein Onkel Otto Alewyn, Bruder meiner Mutter, aus seiner jahrelangen und selbst-
verschuldeten Verbannung (zuletzt in Schweden) zurückkam. Sein Vergehen war 
verjährt. Er war ausser Verfolgung gesetzt worden. Ich erinnere mich, dass mein 
Vater sich weigerte, den Heimkehrer am Bahnhof abzuholen und ihm auf diese Art 
seine Verzeihung zu dokumentieren. Er wollte nichts mit ihm zu tun haben. Für 
meine Mutter lag der Fall anders. Sie konnte verzeihen, und sie hätte es schon um 
Tante Carolines Willen getan, die an ihrem Sorgenkind mit allen Fasern der Liebe 
hing. Sie gab ihm auch das zur Errichtung eines Geschäfts – einer Essigfabrik – das 
nötige Geld, das den Leichtsinn Ottos nicht lange fesselte. So wurde er denn, nach 
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wenigen Jahren, Commis-voyageur bei irgend einer Firma, – und als solchen traf ich 
ihn, oder er mich, mehrere Male im Hotel Prinz Karl in Giessen, wo ich als Student 
zu Mittag ass und wo er gelegentlich seiner Kundenreisen wohnte: Himmel, wie 
unsorgniert sah er aus, und wie liederlich sein Reisegepäck, das ich in seinem Gast-
zimmer zu sehen bekam. Meinen Tischgenossen gegenüber schämte ich mich, einen 
derartigen Onkel zu besitzen.

Onkel Ottos Bruder, Onkel Max Alewyn, war damals in Bensheim sesshaft 
geworden, wo er, ums Jahr 1882, zusammen mit dem Freiherrn Pergler von Perglas 
(Enkel meines Grossonkels Ernst, des „Schrift-Schencks“) eine Korkstopfenfabrik 
gegründet hatte. Herr von Perglas war Grossbauer in Schönberg; er hatte das schö-
ne Anwesen zu eigen, das im Tal längs der Chaussee zu Füssen der Marxburg lag 
und zu diesem Anwesen gehörte eine kleine Wasserkraft, die von der Korkstopfen-
fabrik ausgenutzt werden sollte. Die Fabrikgebäude werden heute von einer Fein-
Bürstenfabrik eingenommen. Die Alewyns wohnten unmittelbar westlich der Fabrik 
in einer Art Gasthaus. Merkwürdig! Obwohl wir auf den Reisen nach Lindenfels, 
zu Fuss oder zu Wagen, oft an Onkel Max Alewyn vorbeikamen, niemals kam uns 
der Gedanke, diese nächsten Blutsverwandten zu besuchen! Onkel Max war, meines 
Erinnerns, der Typ eines Gentleman und Cavaliers, und er schien in Bensheim, – 
im vornehmen Bensheimer Casino – sehr beliebt zu sein. Aber – seine Frau wurde 
allgemein abgelehnt, die Tante Tina (Clementine), Tochter des Oberstabsarzt Dr. Fr. 
Wilhelm Schulz (1797 – 1872) und seiner Gattin Fanny geb. Preitz (1816 – 1894), 
welche letztere ebenfalls in Bensheim wohnte. Tante Tina hatte die unseligste Eigen-
schaft der Welt: Sie war dumm bis zur Grenze der Borniertheit.

Und ich fürchte, diese Beschränktheit ist auf die Mehrzahl ihrer Kinder über-
gegangen. Ihre Dummheit äusserte sich zunächst in ihrer Putzsucht: Ein neuer Hut 
war der Gipfel ihres Glücks. Und ihr Gatte war schwach genug, jeden Putzsuchts-
wunsch auch dann zu erfüllen, wenn er es sich finanziell nicht leisten konnte. „Mehr 
scheinen als sein“, das war Tinas Lebensgrundsatz. Onkel Max hatte seine Frau, auf 
der Reise nach Moskau, in Danzig kennen gelernt. Und nachdem er als Kaufmann 
in Moskau (1868 – 1872) gescheitert war, hatte er zunächst in Danzig, dann in Ber-
lin Friedenau (1875 – 1880) ein Schwammgeschäft aufgemacht. Dass Tante Caro-
line alle diese Fehlschläge und selbstverständlich auch die Bensheimer Korkenfabrik 
finanzieren musste, dass sie immer und immer wieder für den Familienunterhalt 
der Maxens aufkommen musste, sei nebenbei vermerkt. Onkel Max war kein Ver-
schwender: Aber ich glaube, wenn 100 Mark im Kasten hatte, so gab er und seine 
Tina 200 Mark aus. Die beiden ältesten Kinder des Ehepaars, Georg und Alfred, 
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sind in Moskau zur Welt gekommen; die Tochter Lydia in Danzig; unser Vetter 
Gustav (zur Zeit Portier am Sächsischen Hof in München) in Berlin-Friedenau; der 
jüngste Sohn Willy in Bensheim Onkel Max besuchte uns selten; sei es in Darm-
stadt, sei es in Lindenfels. Ich entsinne mich des Erstaunens meiner Mutter, als er 
ihr, gelegentlich eines Besuchs von Berlin-Friedenau aus, strahlend erzählte, er habe 
für 100 Mark Schwämme verkauft: Das war alles, was er auf einer Reise von Berlin 
nach Darmstadt verkauft hatte! Wie sollten da die Spesen herauskommen!

Merkwürdig, dass Onkel Max und Onkel Otto Schiffbruch über Schiffbruch 
erlitten! Merkwürdig, dass sie Brüder meiner Mutter waren, deren Lebensprinzipien 
und deren Eigenschaften so ganz, ganz anders waren als die der Brüder! Ich glaube, 
Max und Otto litten unter den Fluch der reichen Offenbacher Verwandtschaft, der 
reichen d’Orvilles, der Lemmés und der Kraffts. Die Alewyns waren Habenichtse! 
Aber sie suchten dies Gebrechen durch ein grandseigneur-artigen Auftreten zu ver-
decken. Dass auch Tante Delly Müller-Alewyn an dieser Renommiersucht, diesem 
Protzen mit ihrem Reichtum litt, habe ich schon erzählt.

Meine Mutter war einzigartig, nicht nur einzigartig unter den Alewyns: Sie 
war einzigartig unter allen Müttern und allen Frauen, die ich jemals kannte. Kein 
Wunder dass ihre schwesterliche Zuneigung zu Onkel Max und zu Onkel Otto ge-
wisse innerliche Grenzen hatte! Meine Mutter hatte ja nichts mit ihnen gemeinsam 
ausser das Blut der Eltern.

Das mag die Tatsache erklären, dass der Verkehr zwischen den Alewyns in 
Bensheim-Schönberg und den Schencks in Darmstadt-Lindenfels auffallend einge-
schränkt war. Tante Delly machte aus ihrer Verachtung der beiden Brüder und ins-
besondere aus ihrem Hass gegenüber Tante Tina Alewyns keinen Hehl. 

Das Jahr 1883 war, für Hessen, ein schlimmes Jahr gewesen: Das ganze Rhein-
tal, von Mainz bis nach Darmstadt-Griesheim, war überschwemmt worden, und 
die überschwemmenden Wasser waren fest gefroren, so dass man vom Griesheim 
nach Mainz Schlittschuh laufen konnte! Das Elend und die Verzweiflung in den 
überschwemmten Dörfern müssen entsetzlich gewesen sein. Und die dortige Land-
wirtschaft war vernichtet. Aber wir Buben fühlten nichts von diesen Schmerzen: 
Wir hatten wunderbares Schlittschuh-Eis, und einige von meinen Kumpanen wur-
den von den Eltern nach Mainz mitgenommen, und sie erzählten, wie sie zu Fuss 
über den Rhein gelaufen seien: Nicht auf Schlittschuhen! Dazu war das Eis dort, zu 
holperig gewesen. Von dieser Katastrophe habe ich, wenn ich später als Forstpro-
fessor über die Schutzwirkungen des Waldes sprach, oft berichtet: Denn die Bü-
cher behaupten, der Wald verhindere, durch ein Verlangsamen der Schneeschmelze, 
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die Überschwemmungen am Unterlauf der Flüsse. Aber damals, anno 1883, war 
das Gegenteil der Fall. Der Schnee war im Schwarzwald metertief aufgehäuft gewe-
sen, und dieser im Walde aufgesammelte Schnee war, bei eintretendem Föhn und 
warmen Regen, in wenigen Tagen weggeschmolzen. Dazu kam allerdings, dass das 
Binger Loch vereist war, so dass die Wasser dort nicht abfliessen konnten. Tatsache 
war jedenfalls, dass die gute Bewaldung des Rheintals eine Überschwemmung nicht 
verhindern konnte.

Aber nun genug von den Abschweifungen, zu denen mich das Jahr 1883 ver-
führt hat, und mit Kurage ins Jahr 1884 hinein! Es war, das Jahr, in welchem un-
sere Prinzessin Victoria den Prinzen Ludwig Battenberg, ihren Vetter heiratete; das 
Jahr der Vermählung der frommen Prinzessin Elisabeth mit dem Wüterich Sergius; 
Bruder des russischen Kaisers; das Jahr endlich, in welchem unser Grossherzog die 
missliche Messalliance mit Frau Kolemine einging. Aber von all dem habe ich bereits 
erzählt!

Wie sah es bei uns Schencks im Jahre 1883 aus?
Bruder August hatte, nach wohlbestandenem Maturitas, im Oktober 1883 

die Universität München bezogen, zunächst dort als Jurist eingetragen, aber mit der 
vom Vater gebilligten Absicht, sich gleichzeitig als Maler auf der Kunstakademie zu 
versuchen. So hatte Bruder August einen vergnügten Winter nebst anhängendem 
Münchener Fasching verlebt, aber gleichzeitig die Überzeugung gewonnen, dass sei-
ne Maltalente nicht zum Berufsmaler ausreichten. Colonel Siebert, Vaters Freund, 
hatte ihm zudem gesagt, dass der Malerberuf von allen ihm bekannten Metiers den 
grössten Fleiss erfordere. Ich glaube, das hat den Bruder beeindruckt: Denn fleissig 
sein müssen, – das war nicht seine Wahl. Also beschloss er, Jurist zu werden, wie 
seine Freunde Hugo von Leonhardi und Adalbert von Starck es ja auch werden 
wollten. Zur Ehre meines Vaters sei gesagt: Er liess seinen Söhnen die Berufswahl 
vollkommen frei. Mehr als das! Auch die Universität konnte Bruder August nach Be-
lieben wählen, und seine Wahl fiel nun zunächst auf Heidelberg 1884/5, u. Leipzig 
1885/6 wo er sich neben der Juristerei, auch mit der Liebe zu gewissen (in Leipzig) 
musizierenden englischen Misses abgab, von denen er uns gern und oft erzählte. 
„Behüt Dich Gott! Es wäre so schön gewesen“, sang er; und dann „in Treuen denke 
ich Dein“: Worauf ihn die Miss frug, wo denn die Universität Treuen liege?

Bruder Carlo war bereits seit längeren Monaten, seit Herbst 1882 in Frankfurt 
im Drogengeschäft von FA. Büdingen als Lehrling tätig, begleitet von Georg Mer-
ck. An jedem Sonntag kamen die beiden nach Hause, sei es nach Darmstadt oder 
nach Lindenfels; und die Lehrzeit war eine Zeit ungetrübten Glücks für die beiden 
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Freunde. Sie endet, als Carlo im Herbst des Jahres 1886 nach Antwerpen übersiedel-
te, wo ihm seine Patentante Adele Lemmé die Wege und die Türen geöffnet hatte. 
Zunächst wurde er dort als bezahlter Commis in der Banque Centrale Anversoise 
angestellt und somit kam er aus der väterlichen Tasche heraus. Der Glückliche! Er 
konnte schon auf eigenen Füssen stehen. Ich nehme aber an, dass ihm Tante Adele 
dazu zuweilen die Schuhe lieferte. In der deutsch-durchsetzten Antwerpener Ge-
sellschaft spielte der Schützling der Lemmés und lustige Gesellschafter Carlo sofort 
eine hübsche Rolle. Davon hat mir Adeles Tante, Frau Jenny Köhler geb. Weber, oft 
schmunzelnd erzählt. Carlo war gescheit, fleissig, lustig, hübsch, musikalisch. Die 
Welt und alle Herzen standen ihm offen.

Bruder Max hatte sich inzwischen in Worms im Hause des Gymnasiallehrers 
Marx eingelebt. Und auch er verstand es, stets liebenswürdig und gefällig und ma-
nierlich, sich in Worms Freunde und Gönner zu verschaffen. Auf Wunsch des Herrn 
Marx bezog Max ein monatliches Taschengeld von 2 Mark: Da machte ich dem Va-
ter klar, dass ich nicht mehr als das Zuckergeld von 50 Pfennigen je Monat bezöge, 
und das diese Diskrimination ungerecht sei. Mein Monatsgehalt wurde sofort auf 
ebenfalls 2 Mark erhöht. Dass Max in Worms ein anderer Mensch bzw., dass er ein 
tüchtiger Schüler wurde, der es bis zur Obersekunda mit der Berechtigung zum s. g. 
Einjährig-Freiwilligendienst brachte, habe ich wohl schon erzählt. Wie seine Brüder 
war auch Max bei den Mädels beliebt, in Worms bei den Valckenbergs (spätere Exz. 
von Ewald) und bei den Reinharts (spätere Exz. von Homberg zu Vach). Die Rein-
harts, von der berühmten Lederfirma Dörr und Reinhart, haben auch einmal eine 
einmalige Kurgast-Gastrolle in Lindenfels: Da waren die dicklichen Töchter Jula, 
Lisa und Susa Reinhart, und die die zwei nachgeborenen Buben Nikola und Louis. 
Merkwürdiger Weise kam es zu keiner Liebschaft zwischen den Reinhartstöchtern 
und den Schenckenbuben. Ich vermute, die letzteren waren bereits anderweitig en-
gagiert.

Das Jahr 1884 war für Lindenfels besonders bedeutungsvoll: Da kamen aus 
dem Bergischen Land zwei Handwerksburschen zugereist, die das Steinmetzgewerbe 
gelernt hatte. Sie hiessen Kreuzer und Böhringer. Sie hatten irgendwo gehört, dass 
es bei Reichenbach und Gadernheim einen Syenit-Stein gäbe, der dem berühmten 
schwedischen und von Schweden nach den Rheinlanden mit ungeheuren Kosten 
verfrachteten Syenit gleichkäme: Das wollten sich die beiden unternehmungslusti-
gen Männer einmal ansehen! So stellten sie denn zunächst Untersuchungen in Ga-
dernheim an, wo sie in der kleinen Wirtschaft (jetzt Sägerei) am unteren Dorfaus-
gang (aus der ich einmal wegen Zechprellerei herausgeworfen worden war) wohnten, 



136

und wo die Wirtstochter sich zur künftigen Frau Böhringer und zur Mutter der drei 
Söhne Georg, Ludwig und Willy Böhringer entwickelte. Die Steinhauer hatten Ku-
rage, aber sie hatten kein Geld, und der reiche Wirt zum Erbacher Hof, den sie drum 
angingen, hatte kein Vertrauen in sie. So ging die Sache denn langsam voran. Ich 
vermute, die Grossherzogliche Geologische Landesanstalt in Darmstadt wurde auf 
Veranlassung meines Vaters auf die Bestrebungen der beiden Steinhauer aufmerksam 
gemacht, und so kam es, dass sie ihre Stein-Untersuchungen im Lindenfelser Buch 
anzustellen begannen. Da lagen ja Findlinge genug herum, die beweisen konnten, 
dass der Lindenfelser Syenit nahezu so riss- und spaltenfrei und genau so hart sei, 
wie der schwedische war. So wurde denn der Lindenfelser Steinbruch eröffnet, und 
mein Vater lieh den jungen Leuten, die ihm zu gefallen schienen, 10.000 Mark, 
um die ersten Geschäftsanfänge zu finanzieren. Wenn die Sache gelang, so bekam 
Lindenfels eine Industrie, und die Armut und die Arbeitslosigkeit war zu Ende. Das 
arme Lindenfels! Es war eine Landgemeinde ohne Land! Wer Bauernland bearbeiten 
wollte, musste sich den Boden in Krumbach oder in Ellenbach oder in Schlierbach 
pachten oder kaufen! Das gute Land liegt im Tal und nicht auf dem Burgberg oder 
auf dem Schenckenberg!

Im Jahre 1886, im gleichen Jahr, in dem die Villa Schenck voll-bezugsfertig 
wurde, waren auch die wesentlichen Baulichkeiten von Kreuzer und Böhringer un-
ten nach gekommen. Und nun ging es aufwärts! Der Steinbruch lag im Lindenfelser 
Gemeindewald und die Jahrespacht für die Bruchrechte, 3000 Mark, war weit mehr 
als ein zehnjähriger Reinertrag des ganzen Lindenfelser Waldbesitzes! Und das Wich-
tigste: Lindenfels war nun im Stande, seine neue Wasserleitung zu finanzieren!

Aber zurück zur Familie im Jahre 1884: Von meinem Bruder Manno weiss 
ich nichts zu erzählen. Er war damals Quartaner und Tertianer, kam mühelos durch 
die Schule und wurde viel geliebt. Dass er diese Liebe zu weilen erwiderte, zeigen 
gewisse Einträge in seinem Schulbuch „Kirchengeschichte“, die sich auf Magda Lo-
cher beziehen und zuweilen ins Dichterische hineinreichen. „Ich lag im Walde auf 
schwellendem Moos“ – so fing eines der Liebeslieder an. Mit unserer Mutter setzte es 
zuweilen kleine Kämpfe ab: Wenn sie ihn dann zu Züchtigungszwecken heranholen 
wollte und es nicht konnte, weil Manno schneller als sie um den runden Tisch lief, 
rief Mutter mich, der ich mich vor Lachen schüttelte, zu Hilfe: „Ali, halte mal den 
Manno fest!“ Ich glaube nicht, dass ihn viele Ohrfeigen erreicht haben.

Schwester Olga, damals zehnjährig und Schülerin bei Lanz-Kirchbaum, in 
der Sandstrasse, war ein armseliges, blutarmes, dünnes Mägdelein, das die Mutter 
mit Tränen bitten musste, dieses oder jenes Nahrhaftes zu essen. Olga hatte es nicht 
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leicht, sich gegen die Neckereien ihrer vielen Brüder zu wehren. Sie haben ihr nichts 
geschadet. Ihre derzeitige geistige Schlagfertigkeit hat sich zweifelsohne dabei ent-
wickelt. Und Olga war immer fidel.

Schwester Lili war, in scharfem Kontrast zu Olga, dick und rund und phleg-
matisch. Sie hatte es schwer mit den Brüdern, und ihre einzige Waffe im Kampf 
mit ihren Scherzen waren bittere Tränen. So gelangte sie zum Beinamen „Heulchen 
Winzelaff Schmerzensreich.“ Wenn sie in der Eile umpurzelte, schrie sie zum Him-
mel: „Mein Körper, mein Körper“, bis die Mutter oder ein Bruder zu Hilfe kam. 
Dass Manno ihr besonderer Protektor war, habe ich schon erzählt.

Und meine geliebte Mutter? Sie hatte, mit nur zwei Dienstboten im Hause 
viel zu tun, zu sorgen, zu denken. Die Dienstboten! Unvergesslich ist es mir, dass 
unsere Köchin, von der Mutter aus irgend welchem Grund zurecht gewiesen, frech 
wurde, sich vor der Mutter auf den kalten Küchenherd setzte und zu pfeifen anfing. 
Mutter suchte Hilfe bei Vater. Aber – der weigerte sich einzugreifen, ja, der nahm 
Partei für die ungezogene Köchin. Worauf die Mutter ihre schönste Mantille anzog, 
ihr Köfferchen packte und uns weinenden Kindern eröffnete, sie zöge nach Offen-
bach zu Tante Caroline. Aber es kam nicht zur Abreise: Das Erlebnis ist mir unver-
gesslich. Es war das einzige Mal, das sich meine Mutter nicht beherrschen konnte 
oder Zeit brauchte, um sich wieder in die Gewalt zu bekommen. Die Köchin blieb. 
Mehr als das: Sie blieb viele Jahre lang, bis sie sich mit Herrn Horn verheiratet und 
unsere Marie Horn wurde.

Aber warum all das erzählen, wenn Bruder Carlos Gedicht vom 19. X. 
1883 mit einer weit besseren Charakteristik der Familie im Familien-Archiv, Band 
„Kindheitserinnerungen Familie Schenck“, enthalten und erhalten ist? Carlo war 
„Schwung“ bei FA. Büdingen in Frankfurt, als er sein Heldengedicht zur Verherr-
lichung von Mutterns 43tem Geburtstag verfasste. Ich lasse das Akrostichon der 
ersten 4 Verse weg und zitiere:

Vieles nahm ich mir vor zu besingen in diesem Gesange:
Denn vergeblich wohl wär“ ein grössre Familie zu suchen,
Wo die Götter so des Besingenswerten verteilten.

Vater:
Doch es beginne mein Lied zu preisen das Haupt der Familie,
Den geliebten Vater, so gut mirs die Kräfte erlauben.
Keinen bessren wohl fänd ich, so weit in der Welt ich auch suchte,
Der sich von früh bis spät so wie er für die Seinigen abschafft,
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Stets nur bedenkend das Glück und die Wohlfahrt der zahlreihen Kinder
Wahrlich! Nichts Kleines ist es, zu nähren und kleiden so viele.
Nennet mir aber den Mann, der die Seinen so reichlich versorget,
Ihnen so treffliche Lehre zu teil lässt werden und immer
Nur daran denkt, wie Vergnügen und Freude bereiten er könne!

Aber sich selber vergönnt er erst spät nach vollendetem Tagwerk
Kurze Erholung und Rast von den Mühen und Ärger des Tages,
Wenn er am „Runden Tisch im Casino“ sitzt bei den Freunden,
Lauter würdige Männer, die Lenker und Ersten des Staates.
Und es erwählte den redegewandten Jünger der Themis
Sich zum Rat der Justiz der Fürst mit klugem Bedachte
Und verzierte die Brust ihm mit vielen gebührenden Orden.

Aber es segneten ihm auch die Götter sein rastloses Wirken,
Liessen ihm doppelt gelingen, worum wohl ein anderer vergeblich
Sich sein Lebenlang müht, sich zu gründen im eigenen Hause
Ein gemütliches Heim, wo in Frieden den Rest seiner Tage
Einst er verbringe, geliebt und geehrt von allen Bekannten.
Denn er Rat sich erbaut und geschmückt in des Odenwalds Perle
Jetzt noch ein reizendes Haus nach eigenem gutem Geschmacke,
Den er auch trefflich bewies bei der Wahl der Gefährtin des Lebens.

X
Mutter:

Sie zu besingen, fürwahr, ein kühn Unternehmen, nicht wag‘ ichs!
Müsste ein Schiller ja sein oder Goethe oder Homerus!
Aber versuchen doch will ich, ein Teil der Verehrung und Liebe
Ihr zu bezeigen: Es tue ein jeder wozu er im Stand ist.
Ne mihe sint vires, tamen est laudanda voluntas:
Jetzt, mein Lied, nimm Dich zusammen!
Hast auch nie und wirst auch nimmer
Eine würdigere besingen!
Olga Cornelia: Ihr Name
Deutet mir schon an, worin sie
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Einzig ihre Freude findet.
Eine richtige Cornelia,
– Fehlen nur die richtgen Söhne!

So mocht wohl als Ideal sich
Schiller einst die Mutter denken
Als begeistert er gesungen
„Lehrt die Mädchen, wehrt den Knaben
Regt ohn Ende ihre Hände“
Früh und spät im Dienst der Ihren.
Ja, ein köstlich Kleinod, wie wohl
Kaum ein bessres zu erwerben
Mag im fernern Lauf des Lebens
Kann die Mutter ihrem Kinde
Geben, wenn sie schon in früher
Jugend pflanzt im Kinderherzen,
Dem empfänglichen, den Keim des
Guten, der Verehrung Gottes.
Keine Lehre und kein Dogma
Giebt denselben Frieden wieder
Wie die Worte, die die treue
Mutter an dem Bett des Kindes
Betend hat zu ihm gesprochen. –
Doch wie für den Geist sie sorget
Und ihr höchstes Glück drin findet,
Wenn die Knaben tüchtige Männer
Werden und die Mädchen sittsam,
Sorgt sie auch den ganzen Tag noch
Für das leibliche Bedürfnis.

An sich selber denkt sie niemals,
Und fast möcht ichs ihr verargen!
Könnte doch bedenken, dass der
Höchste Wunsch der andren – weil ja
Stets sie nur an andre denket –
Dahin geht, sie noch recht lange
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Und gesund im trauten Kreise
Zu besitzen, ihr ein Teilchen
Ihrer Liebe zu vergelten. –
Früh am Morgen stets die erste
Sorgt sie für die kleinen Mädchen,
Giebt den Buben auf den Schulweg 
Neben guten Lehren auch ein
Selbstgeschmiertes Butterbrot;
Sorget dann sich um das Essen,
Dass den Gatten sie bei Tische
Mit dem Leibgericht erfreue,
Wenn sie‘s selber auch nicht gern isst.

Doch was alles noch am Herz mir
Liegt, zu ihrem Lob zu singen,
Sei verwahrt mir jetzt im Innern.
Hätte mir dann mehr von Dichtkunst
Und poetischen Gedanken
Dermaleinst vererben müssen,
Um sie würdig zu besingen,
Sie, die beste aller Mütter.
So beschränk‘ ich mich zu sagen,
S‘ist halt eine „Muster-Mutter“.
Möge sie der liebe Gott uns
Noch recht lang gesund erhalten

X
August:

Jetzt erschalle mein Sang dem ältesten der „blühenden Ölzweig“,
Der mir ja reichlichen Stoff giebt so zum Tadel wie Lob.
„Zwar hat Mutter Natur ihm viele Talente verliehn“,
Aber den richtigen Gebrauch hat sie ihm manchmal versagt:
Himmlisch schallen seine Lieder,
Reizend jegliches Gedicht,
Denn Erato und Euterpe
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Haben ihn als Kind gewiegt;
Und es schenkten ihm die Götter
Auch des Malens schöne Kunst;
Aber leider, leider schenkten
Sie ihm dies Talent umsunst.
Denn er liebet es nicht zu mühn und gehörig zu pflegen,
Was ihm so reichlich verliehn, weil so viel Arbeit es macht;
Giebt viel lieber sich ab mit Missen wie misslichem Müssen,
Wo allerdings der Erfolg leichter und grösser ihm ward.
Schwärmen doch noch heut die Damen
An des Neckars schönem Strand,
Wie so trefflich er zu leiten
Die Museumsbäll‘ verstand.
Ach, die jungen armen Dinger,
Die ihr Herz an ihn gehenkt!
Albions schöner Tochter einzig
Hat er seine Lieb geschenkt.
Aber vorbei ist die Zeit, da mit Damen er lieblich geschäkert:
Denn er studieret jetzt Jus
(s‘ist ja allmählich auch Zeit!)
Und wenn so weiter er schafft
Wird gewiss als Minister des Staates
Einst noch am Ruder er stehn
lenkend des Volkes Geschick

X
Carlo selbst:

Selbst-Biographien schreiben
Lieben manche Menschen nicht,
Weil es stets, wenn auch verborgen,
Drin nach Eigendünkel riecht:
Drum sei jetzo diese Pause
Friedlicher Erbaulichkeit
Dem Gedenken an den zweiten
Der „Fünfbubenschencks“ gewidmet.
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X
Alwin:

Jetzt erhöhe meine Leier
Zu des dritten würdger Feier,
Der ja selber so behend
Spielt auf diesem Instrument.

Will mit ihm mich nicht vergleichen,
Aber auch nicht gänzlich schweigen,
Darum möglichst kurz mich fassen
Und ihm selbst es überlassen,
Sich dereinst mit grössrer Breite
Zu besingen wie ich heute.

Also, wie er selbst behauptet
Und es Jedermann ihm glaubet,
Ist er geistreich, amusant,
Witzig, scharf auch von Verstand;
Und wie schön gar ist er eben!
Selbst Apoll ist Dreck daneben.
Deshalb ist es selbstverständlich,
Dass er – da er auch unendlich
Fein sich kleidet und frisiert –
Bei den Damen reussiert
Und natürlich den Lion
Spielt in jeglichem Salon.

Dabei ist er in der Klasse
Stets der erste von der Masse,
Und zum Schrecken von dem Manno
Hämmert er auf dem Piano
Dichtet auch ohn Unterlass
Lieder an „Felicitas“.
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X
Max:

Von Max weiss ich nicht viel zu sagen
Denn viel hat er noch nicht getan.
Es kam im Wachsen seinem Geiste
Sein Körper kolossal voran.

Zum Grundsatz hat er in der Schule
Gemacht sich zu Papas Verdruss,
Dass er als vierter von den Söhnen
Auch stets‘nen Vierer haben muss.

Doch kann er auch in manchen Stücken
Den anderen ein Muster sein:
Denn der Gefällige, der alles
Besorgen tut, ist Max allein.

X
Manno:

Melpomene, der traurigen Geschichte
Düstere Muse, steh mir jetzo mir Seite:
Denn bei Emanuel giebts wenig Freude
Doch Trauer (sehr viel Trauer ) zu berichten.

Will aber mit Vergnügen drauf verzichten
Ans Licht zu ziehen seine schwarze Seite,
Da wir ja sicher sonst zu unsrem Leide
‘ne meterlange Prutsch zu sehen kriegten.

So will ich drum nichts Weiteres bemerken,
Als dass er jetzt schon seinen Arm tut stärken,
Um ihn dereinst dem Vaterland zu weihn;
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Und dass er „in Arabien geboren“,
Und sich zum Schatz die Lisbeth auserkoren:
„Damit ers emol wisst“, die will er frein.

X
Olga:

Olga, meiner lieben Schwester;
Töne jetzt mein schönster Sang,
Die von ihren bösen Brüdern
Wird geneckt ihr Leben lang.

Möge sie es sich beherzgen;
Dass es niemals schlimm gemeint.
Darum ist es auch nicht nötig,
Dass sie immerdar gleich greint.

Doch das legt sich mit den Jahren,
Bis sie‘s endlich ganz vergisst;
Wird dann hoffentlich ne Tochter,
Die der Mutter würdig ist. 
Nun, ich hoffe, dass als brave
Tochter bald noch mehr sie nützt,
Und dass in der Hausverwaltung
Sie die Mutter unterstützt.
Ist sie doch schon jetzt so sorgsam
Für das kleine Schwesterlein,
Giebt ihm Essen, legt es schlafen,
Singt es in den Schlaf hinein;
Ist auch fleissig in der Schule,
Brav und sittsam in dem Kranz,
Fein manierlich auf der Strasse.
Und wie zierlich gar beim Tanz!

Doch:
Nichts vollkommen ist auf Erden,
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Bleibt ein wahrer Spruch:
„Olga muss noch ruhiger werden“
Steht im Sittenbuch.

X
Lallo:

Harmonika, den kleinen Wurm,
Will ich nicht ganz vergessen:
Sie kann wie kleine Kinder zwar
Nur schlafen, schrein und essen.

Und davon cultiviert sie
Insonderheit das „Schrein“.
Doch macht sie uns auch sehr viel Spass,
Um doch gerecht zu sein.

(Carlo Schenck, s/l Mutter, 19.X.83)

Soviel, zusammenfassend, von Eltern und Geschwistern um die Mitte der 80-er Jah-
re: Aber unmittelbar an Eltern und Geschwister sollte ich hier eine Charakteristik 
von Tante Else Schenck und von der Rolle geben, die sie in meiner Jugend, nein, die 
sie in der ganzen weiteren Familie Zeit ihres Lebens spielte. Die Grosseltern waren 
tot; Tante Else vertrat ihre Stelle, ohne zu sagen, zu wollen oder zu wissen. Tante Else 
war die Hilfe in jeder Not des Vaters und der Mutter, war immer bereit nicht mit Rat, 
sondern mit selbstaufopfernder selbstverständlicher Tat und einer Tat, die nie auf 
Dank abzielte oder rechnete. Sie war vollkommen selbstlos. Und obwohl sie 5 Jahre 
jünger war als mein Vater, beeinflusste sie ihn wie eine ältere Schwester. Bei Tante 
Else war der Sammel- und Treffpunkt der Familie: Nicht etwa bei Familien-Dinners 
und Gastereien; ihre Finanzen erlaubten ihr keine Extravaganzen; wohl aber, um die 
Interessen der Jugend für alles Schöne und Edle zu erwecken. Dabei konnte sie ener-
gisch sein: Meine letzte Ohrfeige – und hoffentlich die letzte in meinem Leben, habe 
ich von ihr erhalten, als ich als Primaner, bei einer Debatte über Bismarck, mir zu sa-
gen erlaubte „Bismarck ist ein Schaaf“. Schlupp, schlupp! Ich hatte meine Ohrfeige 
weg und vermied es wochenlang daraufhin in meinem Primanerstolz, Tante Else zu 
besuchen. Mein Bruder August wurde einmal von ihr, wie er als Student mit einem 
kleinen Schnurrbart einrückte, mit den Worten begrüsst: „Endlich mal was Männli-
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ches an Dir.“ Worauf Bruder August schlagfertig erwiderte: „Ja, ich hab‘ auch bisher 
immer gemeint, ich sei ein Weibchen.“ Sie war sehr scharf in der Kritik, – und ich 
glaube bereits erzählt zu haben, dass sich diese Kritik in den 70-er Jahren (aber nicht 
späterhin) auch auf meine angebetete Mutter erstreckte. Für Friederike, die sie quasi 
adoptiert hatte, war Tante Else tatsächlich eine richtige Mutter; und die Höhepunkte 
ihres inneren Glücks waren es wohl, wenn wir mit Rikel (Friederike) lateinisch oder 
englisch oder französisch lasen, gar häufig mit Tante Elses eigener Mitwirkung. Tan-
te Else war nicht schön! nein, sie hatte ein „Schlappmaul“; und als ihr rechtes Knie, 
von den 80-er Jahren an, in schwere Eisenschienen gelegt werden musste, als sie zu 
humpeln anfing, da hätte sie ein Kinderschreck sein können, wenn ihre strahlenden 
guten Augen nicht gewesen wären. Unter dem kranken Knie hatte Tante Else viel 
zu leiden. Ihr Vertrauensarzt war dabei – zu den gelehrten Medizinern hatte sie kein 
Vertrauen – der frühere Schlossermeister und Bandagör Mosengeil, der in Kissingen 
eine orthopädische Gewaltklinik aufgemacht hatte und sich in Deutschland eines 
grossen Rufs erfreute. Nahezu alljährlich brachte Tante Else, mit Rikel, ein paar Wo-
chen bei Mosengeil zu. Die Schmerzen blieben, und das Knie blieb lahm und wurde 
mit den Jahren immer unbeweglicher, so dass sei, gegen Ende der 80-er Jahre, nur 
im [Rollstuhl] gefahren werden konnte, und nur von den kräftigen Armen der Ka-
thi, der streng katholischen Allerweltsköchin und Pflegerin, aus dem Bett gehoben 
werden konnte. Während der Sommermonate war sie ein ständiger Gast bei Tante 
Anna Merck in Jugenheim und mir ist eine Szene unvergesslich bei der sie, nachdem 
sie mir das Unziemliche eines in der Kaffeetasse zurückbleibenden Kaffeelöffels na-
hegelegt hatte, unmittelbar darauf die eigene Kaffeetasse mit dem darin verbliebenen 
Kaffeelöffel umstiess. Das war mal eine Galgenfreude für mich. In Lindenfels hat 
uns Tante Else, so lange wir in Präparandenzimmer wohnten, m. E. nie besucht; aber 
nach Erbauung der Villa Schenck war sie häufiger Gast und zwar meistens dann, 
wenn der Vater krank und wenn die Mutter abwesend war; so noch in den letzten 
14 Tagen vor Vater Tod, als Mutter bei der Wöchnerin Olga vom Baur in Ronsdorf 
zurückgehalten wurde. So lange Onkel Eduard Brill lebte – den sie im Jahre 1889 
beerbte –, war dessen abendlicher Besuch bzw. dessen längerer Besuch bei Tante Else 
nach dem Abendessen eine absolute Notwendigkeit. Das Verhältnis von Schwager 
und Schwägerin glich dem von Geschwistern. Aber auch mein Vater besuchte seine 
Schwester Else mit fast täglicher Regelmässigkeit und dass insbesondere dann, wenn 
das Wetter seinen abendlichen Spaziergang in die Darmstädter Tanne (an den sich 
der Casinobesuch anschloss) nicht erlaubte. Onkel Eduard Brill (vergl. Deutsches 
Geschlechterbuch, Band 96, Seite 29, unten) wohnte im Erdgeschoss des grossvä-
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terlichen Hauses, wohl schon vom Jahre 1840 an, in dem er Vaters älteste Schwester 
Luise Schenck geheiratet hatte. Aber das habe ich ja schon anderswo erzählt; und 
ich will ja hier mich auf Tante Else konzentrieren! Also, Tante Else war leider nicht 
musikalisch: Sonst wäre aus dem Klavierspiel der Schenckenbuben vielleicht etwas 
geworden. Aber Rikels vorzügliche Leistungen auf dem Klavier waren offenbar dem 
energischen Dranhalten der Tante Else zu verdanken, die ihr sogar einen echten 
Steinway-Flügel stiftete. Da bekam ich, der ich damals in Giessen studierte, von 
ihr das alte ausgeleierte Schencken-Klaviezimbel Rikels geschenkt, auf dem ich in 
den Jahren 1889 – 1893 herumhämmerte. Tante Else war gross im Schenken, trotz 
ihrer relativen Armut; und sie verstand es meisterhaft, mit Kleinigkeiten zu beglük-
ken. So bekam ich, der ich gerne Kirschen-Michel ass, zu jedem Geburtstag einen 
Kirschen-Michel aufgetischt. So lange es ihre Kräfte erlaubten, war Tante Else in der 
Krankenpflege tätig, so insbesondere im Spitälchen in der Mauerstrasse, aus dem das 
Alice-Hospital hervorging, und bei der Pflege ihres eigenen Vaters. Nach dem Krieg 
1870/71 erhielt sie irgendeine besondere Auszeichnung für Kriegskrankenpflege. 
Tante Else blieb, als das Grosselternhaus verkauft wurde, in den alten Räumen woh-
nen: Das heißt in den drei westlichen Zimmern des I. Stockwerks, aber jetzt mit 
dem Eingang nicht mehr von der Rheinstrasse, sondern von der Georgenstrasse aus.

Aus dem Haus Rheinstrasse 33 wurde ein Halbhaus Georgenstrasse 1 heran-
gebaut. Bald darauf gab es Umbauten und Anbauten, und der grosselterliche Garten 
wurde mit allerlei Häusern besetzt. Auch das Treppensteigen, in den I. Stock hinauf, 
wurde für Tante Elses Knie-Leiden immer beschwerlicher, um so mehr, als auch das 
seither gute und gesunde Bein zu schmerzen anfing. So entschloss sie sich denn – es 
muss im Jahre 1903 gewesen sein – mit Tante Lisls Hilfe, die seit Rikels Verheiratung 
bei ihr eingezogen war, in eine Erdgeschosswohnung umzuziehen; und so kam sie 
in die Bismarckstrasse 21, zum Schreinermeister Best zu wohnen, freute sich über 
den dortigen Balkon, auf dem sie im Freien sitzen konnte, und über den kleinen 
Vorgarten, in dem die Rosen (zuweilen) blühten, und blieb was sie war bis zu ih-
rem Tode im Jahre 1909: Die stellvertretende Grossmutter bzw. Urgrossmutter einer 
immer grösser werdenden Zahl von Urenkeln ihrer Eltern. An dem Ergehen jedes 
Einzelnen nahm sie den unmittelbaren Anteil, und stets waren ihre Zimmer mit den 
Photographien aller Schencken-Nachkommen überlastet: Davon geben die Bilder 
Zeugnis, die sie von ihrem Wohn- und von ihrem Esszimmer machen liess, ehe sie 
in die Bismarckstrasse zog. Hoch über ihrem Schreibtische hing ein Heiligenbild: 
Aber ich glaube, gottergeben und fromm war Tante Else nicht. Zur Schau getragene 
Frömmigkeit war keine Schenckische Eigenschaft, die irgendwann oder irgendwie 
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hervorstach. Die Frömmigkeit wurde, wie bei den Chinesen und Japanern, durch 
Familiensinn ersetzt. Und Tante Else war selig, wenn sie ein Dutzend „Enkel“ bei 
sich versammeln konnte. In ihrem Testament vermachte sie jedem der Neffen und 
Nichten einen gleichen Anteil an ihrer Hinterlassenschaft, mit Wunsch oder Wink, 
dass die reicheren von ihnen zu Gunsten eines ärmeren verzichten könnten oder soll-
ten: Du lieber Himmel! Nur Einer von den vielen war so uneigennützig wie Tante 
Else selbst es gewesen war! Dass sie mit der allerinnigsten Liebe an Rikel Merck und 
an deren Kindern hing, ist selbstverständlich; und sie litt seelisch unter der mit den 
Jahren immer weiter werdenden Trennung von den „Amerikanern“. Die Briefe, die 
ich von Tante Else in den Jahren 1898 bis 1909 erhielt, sind im Familienarchiv Band 
IX aufgehoben; in Handschrift und Inhalt geben sie ein gutes Bild vom Charakter 
und vom Leben, von den Freuden und von den Leiden einer edlen deutschen Frau.

Dass wir 5 Buben mit Rikel, der „Töchter“ Tante Elsens, wie mit einer Schwe-
ster verkehrten, habe ich berichtet. Aber merkwürdig! Ich erinnere mich nicht, dass 
wir jemals mit ihr in Tante Elses Räumen getanzt hätten, so, wie es nahezu gleich-
altrige Brüder und Schwestern bekanntlich zu tun pflegen. Wir spielten und lernten 
und lachten mit Rikel, aber wir tanzten nicht mit ihr; und die lahmbeinige Tante 
Else hielt uns natürlich nicht zum Tanzen an

Das Tanzen! Im Jahr 1884 kam ich in die Tanzstunde, bei einem Lehrer, der 
die Tänzer und die Tänze mit seiner Guitarre begleitete und von seiner Frau beim 
Unterricht unterstützt wurde. Lieber Himmel! Diese Frau war die einzige Dame 
beim Tanzunterricht, und wir Schüler waren in folge dessen an den Erfolgen des 
Unterrichts nur wenig interessiert. Mein Tanzpartner war der liebe aber steifbeinige 
Wilhelm von Zungen, der als der ältere von uns beiden die Herrenrolle tanzte. Bei 
diesem Tanzunterricht habe ich nichts gelernt, und das um so weniger, als ich arm-
seliger Lungenpfeifer die grössere Zahl der 20 Tanzstunden versäumen musste. So 
kommt es wohl, dass ich niemals richtig tanzen lernte, und dass für mich, bei den 
Bällen, das Tanzen eine langweilige Unterbrechung der Pausen bildete, in denen ich 
mich gern mit meinen Damen unterhielt. Denn beim Tanzen stockte damals die 
Unterhaltung. Es gab keine Geh-Tänze, gab nur ein tolles Sich-Drehen und Hüpfen, 
bei dem den Tänzern der Atem verging und der Kopf schwirrte. Nur die heute ver-
gessenen Karree-Tänze, die man Française oder Lancier nannte, machten davon eine 
Ausnahme. Und noch Eines ist zu erwähnen: Auf den Bällen spielten die Leutnants 
die grosse Rolle, sie waren die besten und die schönsten Tänzer; wir männlichen Zi-
vilisten waren an die Wand gedrückt wie die weiblichen Mauerblümchen. Da sollte 
der Teufel Freude am Tanzen haben! Bei weitem der beste Tänzer von uns 5 Buben 
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war oder wurde mein Bruder Max: Der war, als Leutnant in Mainz, Vortänzer und 
Arrangör auf allen Mainzer Bällen und sonstwo. Ich glaube, auch meine Eltern sind 
keine enragierten Tänzer gewesen, wohl über Tante Delly Müller-Alewyn, die wenig-
stens in Offenbach als Tänzerin berühmt war.

Dass mein Vater, der bis zu Lilis Geburtsjahr kerngesund gewesen war, von 
da ab an Diabetes litt, habe ich schon erwähnt: Meine Mutter vermutete, dass Lilis 
häufiges Kränkeln mit der kommenden väterlichen Diabetes zusammenhänge. Die 
Eltern begaben sich, auf Eigenbrodts Rat, wiederholt zu längeren Kuraufenthalten 
nach Bad Neuenahr. Aber zunächst entschloss sich der Vater, einmal für 6 Wochen 
ganz auszuspannen; und eine freundliche Einladung von Onkel Max und Tante 
Delly, die damals in Mentone eine hübsche Villa gemietet hatte, gab dem Vater 
den erwünschten Rat, zunächst an die Riviera und dann nach Florenz und Rom zu 
fahren: Italien war und ist ja noch immer das Land der deutschen Sehnsucht. Über 
Vaters Aufenthalt in Mentone, mit Abstechern nach Nizza und Monte-Carlo und 
Bordighera und mit Exkursionen ins Gebirge und mit Kahnfahrten auf dem Meere, 
berichten Vaters Briefe an Mutter, die im Familienarchiv, Band Kindheitserinnerun-
gen Schenck, eingebunden sind. Aus jeden Brief klingt die rührende Bescheidenheit 
des Vaters heraus und seine Sehnsucht, die Erlebnisse mit seiner Frau zu teilen, die ja 
an der Geburt der verspäteten Tochter mehr als der Vater beteiligt war und in seiner 
Abwesenheit eine doppelte Last zu tragen hatte. Von Vaters Briefen aus Rom ist lei-
der keiner erhalten. Dort schloss er sich an die deutsche Künstlerkolonie so intim an, 
als wäre er ein zweiter Goethe, und er genoss das Künstlerleben mit vollen Zügen. 
Von Rom brachte er eine grosse Kollektion von Photographien mit, – und uns Kin-
dern brachte er Schokolade mit! Ach Du lieber Himmel! Als wir die Schokolade aus 
den Einwickelpapieren herausschälten, entdeckten wir mit Entsetzen, dass sie in der 
Darmstädter Schokoladenfabrik Wehner und Fehr, Holzhofallee 1, hergestellt war, 
und dass sie der Vater wohl im Wartesaal des Darmstädter Bahnhofs gekauft hatte 
…! Und ein zweites Ereignis dieses Rückkehrtages ist mir unvergesslich: Der Vater 
liess sich den Backen- und den Kinnbart sofort abrasieren und erschien zu unserem 
Entsetzen und zu dem seiner Casinofreunde im Schnurrbart! Ich vermute, seine 
Künstlerfreunde hatten ihm den Gedanken suggeriert, sich durch Wegnahme des 
Backenbarts verjüngen zu lassen. Die Verjüngung, wenn es wirklich eine war, dau-
erte nicht lange. Sie scheiterte am Einspruch sämmtlicher Freunde des Vaters. Um 
es nicht zu vergessen. Auch meine Mutter reiste, – aber erst im Jahre 1897 –, allein 
nach Mentone und Italien: Aber davon weiss ich nichts zu erzählen, weil ich damals 
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schon in den USA lebte; und die Schilderung würde sich nicht chronologisch hier 
einreihen lassen.

Und nun will ich zum Jahr 1886 springen: Dem wichtigsten Jahr in der Ge-
schichte der Familie Schenck: Denn von diesem Jahr an, in welchem die Villa Schenck 
fix und fertig dastand, sind wir die „Lindenfelser Schencks“ gewesen bzw. geworden. 
Das Maturitätsexamen, das ich im Februar, also mit noch nicht 18 Lebensjahren, 
zwar mit vielen Ängsten, aber mit noch mehr Glanz absolvierte, der Eintritt meines 
Bruders Karlo in das grosse Kaufmannsleben als Commis bei der Banque Centrale 
in Antwerpen, die Vorbereitung meines Bruders August für sein Universitätsexamen 
in Giessen, – all diese wichtigen Begebenheiten des Jahres verblassen vor der Bedeu-
tung der Villa Schenck, die wir vom Frühjahr bis zum Herbst bewohnten. Ich selbst 
bewohnte mit: Denn meine Lungenpfeiferei war so beunruhigend geworden, dass 
mich die Eltern nicht auf die Universität ziehen lassen wollten, geschweige denn dass 
ich, wie viele meiner Conabiturienten, mein Jahr als Einjährig-Freiwilliger bei einem 
der Darmstädter Regimenter hätte antreten können.

Wie sah die Villa Schenck innen aus? Gleich links des Eingangs lag Vaters 
geheiligtes Büro, von dem ich bereits erzählt habe. Dann kam das grosse Esszimmer, 
mit seiner Lamberie, auf der die 12 Apostel standen. Der Ofen war, wie sämmtliche 
Öfen des Hauses, ein Geschenk von Vaters Geschäftsfreund Greef (Aufsichtsratsmit-
glied im Verein Chem. Fabriken), der von Barmen nach Frankfurt über gesiedelt war 
und gelegentlich dieses Umzugs seine alten Öfen los werden wollte: Sie waren auch 
danach Schön von aussen, mit weissen Marmorplatten obenauf und mit schwarz-
weissgold-lackierten Gittern ringsum: und im Zentrum der Vergitterung jeweils die 
schwarze Säule eines hundsgemeinen, zwar alles brennenden aber nichts heizenden 
Kohlenofens. Auf dem Ofen des Esszimmers waren, während des Sommers, immer 
zwei Riesen-Waldsträusse aufgestellt, die der Vater von seinen früh-morgendlichen 
Spaziergängen jeweils mitbrachte.

Ich erinnere mich übrigens nicht, dass der Ofen jemals angesteckt wurde: Ich 
sollte sagen, dass diese Greefsche Reliquie jemals angesteckt wurde. Bei den 4 oder 
5 Greefschen Öfen in den verschiedenen Schlafzimmern wurde der Versuch wieder-
holt von uns vergeblich gemacht.

Die Esszimmerwand zwischen den beiden Fenstern wurde von einem grossen 
Anrichte-Schrank (Buffet) eingenommen, der sich mit seinen Schnitzereien nicht 
übel ausnahm. Er, das Prunkstück der ganzen Hauseinrichtung, fristet jetzt bei Olli 
vom Baur in der Orscha ein heruntergekommenes Dasein, ohne Schnitzereien.
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Die Westwand des Esszimmers enthielt damals ein grosses Fenster, das erst 
ums Jahr 1925 von Elly zugemauert wurde.

Die Stühle des Esszimmers und der Esstisch waren bei Trier in Darmstadt, 
dem damals ersten Möbelgeschäft, erstanden worden: Eiche die Sitze, und die Leh-
nen der Stühle mit feinem Strohgeflecht, viel zu fein für den harten Lindenfelser 
Gebrauch.

Zur Beleuchtung diente das grosse zentrale Petroleum-Hänge-Lampe: Ein Mi-
tralliösenbrenner, das heisst eine Lampe mit einem Dutzend von Dochten. Das elek-
trische Licht kam erst im Jahre 1918 ins Haus. Arme Dienstboten, die täglich 5 oder 
6 Lampen zu putzen, zu füllen und herumzutragen hatten! Ich denke an Goethe, der 
sich eine Zeit als glorios dachte, in der der Panamakanal gebaut wäre, und in der die 
Öllampe nicht mehr fortlaufend betreut und beschnitten werden müsse!

Das hintere Zimmer, heute Schrankzimmer, war im Jahre 1886 noch nicht 
möbliert. Erst in den kommenden Jahren wurde es zum „Salon“ einmöbliert. Davon 
giebt eine Photographie-Kunde, die meine Mutter, Adele, Frau Bopp u. a. in diesem 
Zimmer versammelt zeigt.

Im I. Stock der Villa nahm das Schlafzimmer der Eltern das heutige Erker-
zimmer ein. Es war durch Schieb-Vorhänge in zwei gleichgrosse Teile geteilt. Betten, 
Waschtische, Nachttischchen und Schränke waren hier, wie in allen Schlafzimmern, 
von Lindenfelser Schreinern (Keil und Tremper) aus Kiefernholz gefertigt und alle, 
alle gleichmässig Ahorn-grau gestrichen. Die Betten waren hart, so hart, dass sich 
verwöhnte Gäste über diese Härte lustierten. Aber – der einfach-gleichmässige Stil 
der Schlafzimmer wurde von allen bewundert.

Das SO-Eckzimmer war (regelsweise) mein Schlafzimmer, weil mich die El-
tern in ihrer Nähe haben wollten, um meine Husterei zu kontrollieren. Kamen aber 
„vornehme“ Logiergäste, so wurde ich in eines der oberen Zimmer umquartiert, 
und zwar meist in das westliche Giebelzimmer, zusammen mit Bruder Karlo in den 
Jahren 1885 – 88. Bruder August und die sogenannten Kleineren Max und Manno 
waren meist im vorderen Giebelzimmer, die beiden Hausmädchen im östlichen Gie-
belzimmer untergebracht, das damals noch keinen Balkon besass. Der Balkon wurde 
erst von Elly ums Jahr 1925 herum gebaut. Um es nicht zu vergessen: der vordere 
Balkon, am Schlafzimmer der Eltern, war schmal und darum wurde er nur zu den 
Aussichtszwecken, aber nie zum Sitzen benutzt. Auch der Balkon im Erdgeschoss 
diente keinem grösseren Zweck und insbesondere nicht dem eines Speisezimmers im 
Freien: Mein Vater liebte es nicht, den Neid der Nicht-besitzenden Lindenfelser, die 
abends müde von der Feldarbeit vorbei humpelten, durch gleichzeitige „Festgelage“ 
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auf dem Balkon zu erwecken. Das Frühstück wurde, in den heissesten Zeiten, im 
Freien unmittelbar im Westen des Hauses eingenommen: Von diesen Szenen existie-
ren ein paar Bilder, die ich im Jahre 1898 aufnahm. Aber sie zeigen leider nicht den 
alten Trautmann, Vorbesitzer meines kleinen Häuschens, der die Szenen dadurch 
belebte, dass er mit seiner Tabakspfeife aus einem winzigen Fensterchen dieses Häus-
chens in Erd-Höhe heraushing.

Unser Badezimmer befand sich da, wo heute die Waschküche ist; also im Kel-
ler. Es war kalt darin, zu kalt, um selbst im hohen Sommer zu häufigem Baden ein-
zuladen. Auch die Dusche, in der Mitte des Baderaums, diente mehr zur Bestaunung 
als zur Benutzung. An die Möglichkeit, das Bassin des Springbrunnens zum Baden 
zu benutzen, haben wir Buben nie gedacht: Ich glaube, die Generation meines Va-
ters war nicht, oder sie war noch nicht wasserbegeistert: Nie hat mein Vater – oder 
der Vater irgend eines unserer Freunde – mit den Buben zusammen im Darmstädter 
Grossen Woog oder gar – als wir in Ziegelhausen sommerten – im Neckar geba-
det und geschwommen. Es mag sein, dass mein Vater überhaupt nicht schwimmen 
konnte, so wenig wie meine Mutter. Der Schwimmsport, wie jeder Sport ausser 
Gerätturnen und Fechten, wurde von England importiert.

Aber zurück zur Villa Schenck: Hinter dem Hause liess der Vater einen Keller 
in den Felsen sprengen, der als Weinkeller gedacht war: Und die Unterkellerung des 
Balkons sollte eine Weinkneipe für Vater und seine Trinkgenossen abgeben. Weder 
aus dem Weinkeller noch aus der Trinkstube ist etwas geworden.

Der Garten westlich des Hauses wurde mit zwei Nordmannstannen, zwei Rot-
buchen und zwei Eiben bepflanzt. Sonst war da alles wüste und leer. Da, wo heute 
eine Lärche steht (die ich mit Adele im Herbst vor ihrem Tod gestohlen und gepflanzt 
habe), stand eine etwa 15 m hohe Fahnenstange; und als sich die Fahne einmal am 
Kopf der Stange festfing, musste Peter Brand zu Mutters Entsetzen hinaufklettern 
und sie frei machen. Die Kletterei war gefährlich, und so wurde der Stange bald ein 
Gelenk gegeben, derart, dass sie umgelegt werden konnte. Peter Brand brauchte sein 
Leben nur einmal zu riskieren.

Der Garten östlich des Hauses wollte nicht gedeihen. Der Boden war steinig, 
ausgehagert, ungedüngt. Vergebens wurden Farne und Gräser angepflanzt. Von den 
beiden Pyramiden-Eichen am Bassin ging eine ein; ein Ahorn, den Frl. Reichenbach, 
Tochter von Onkel Fritzens Hauswirt in der Bismarckstrasse, zusammen mit Onkel 
Fritzens Rosen gestiftet hatte, ging ebenfalls den Weg alles Fleisches und aller Rosen. 
Nur die Linden-Allee entwickelte sich, und die Rosskastanien auf dem Kastanien-
platz. Auf diesem Kastanienplatz stand ein Holz-Galgenvon etwa 5 m Höhe, mit 
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einem etwa 2 m langen Galgenarm, von dessen Ende eine Kegelkugel baumelte: Mit 
der Kugel wurden die 9 Kegel mehr oder weniger kunstgerecht beworfen, die unter 
dem Galgen standen. Wir Buben spielten, in den ersten Lindenfelser Jahren, unent-
wegt damit. Die Kegelbahn im Kinderwald wurde erst im Jahre 1910 zur Feier von 
Mutterns 70ten Geburtstag gestiftet, – denn Mutter hatte niemals in ihren Leben 
Kegel gespielt!

Um die Baumpflanzungen des Gartens zu bereichern, wurden die Linden-
felser Wälder von Vater und Mutter ausgeplündert: Ich erinnere mich besonders an 
einen Forstdiebstahl, bei der ich junge Fichten hart am Kopf des derzeitigen Rodel-
bahnwegs zu Dutzenden stehlen half: Ich, ein angehender Forstmann, wurde zum 
Forstdieb!

Wirklich, dies erste Sommer-Halbjahr in Lindenfels war für uns Buben eine 
unvergesslich frohe Zeit: Nur die gute Mutter hatte keine Ferien. Denn entgegen 
dem ursprünglichen Programm wurden die Mittagsmahlzeiten nicht in einem der 
Hotels, sondern immer und immer zu Hause eingenommen. Mutters Haushalt ging 
also genau so weiter, wie in Darmstadt; aber mit mehr Reibungen, weil es an allen 
möglichen Dingen in Lindenfels mangelte, – an Fleisch, an Eiern, an Butter usw. 
usw.; und weil die Eltern mit Logierbesuchen sowohl als mit Gastereien für die ih-
nen befreundeten Kurgäste nicht kleinlich waren.

Mein Bruder Karlo kam an jeden Sonntag von Frankfurt nach Lindenfels; und 
nach einem kleinen Typhusanfall verbrachte er gar zwei ganze Monate mit uns und 
namentlich mit mir.

Bruder Carlo und ich hatten einen kleinen zoologischen Garten eingerich-
tet: Da waren zwei junge Raben, die wir auf einem Spaziergang mit Rikel in der 
Darmstädter Tanne gefangen hatten; da waren zwei Bussarde, die wir wie Falken 
bekappt auf der Faust trugen und zum Sperlingsfang abzurichten suchten; und zwei 
junge Häher, die bei uns Sing- und Sprechstudien treiben mussten. Und unendliche 
Mengen von Vögeln und von Vierfüsslern wurden von uns ausgebalgt; und unsere 
Zimmerwände wurden mit den durch Salmiakbehandlung gegerbten Bälgen ver-
unziert. Wir gingen ja zusammen jagen, morgens, mittags und abends, auf meiner 
Winkeler Jagd und begleitet von Bruder Mannos braunem Deutschkurzhaarhund, 
dem treuen Feldmann, Bruder Carlo mit seinem einen Auge schoss besser als ich 
mit meinen zwei. Und es ist mir unvergesslich, wie er eines Tages mit einer 6 mm-
Pistole, die ihm seine Patentante Adele Lemmé geschenkt hatte, eine Drossel aus 
dem Gipfel einer Buche herunterholte. Auch mit dem alten Rauch (Besitzer des 
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Hessischen Hauses) gingen wir jagen oder wir gingen mit ihm in der Schlierbach 
fischen: Herrliche sorglose Zeit.

Und wir hatten Zeit für die Liebe; spielten mit unseren Freundinnen, als da 
waren Luise Schmid (Tochter des Stabsarztes und Enkelin des Präsidenten), Fanny 
Bader (Schwester des Malers Wilhelm Bader), Karoline Kröll (Tochter des Majors 
Kröll und Cousine von Fanny), Amelie Dosch (Tochter von Vaters Wormser Freund, 
dem „Sputze“ Dosch) und Gott weiss mit was für netten Mädels ausserdem. Auch 
Frau Professor Heintze mit drei lieblichen Töchtern, aus Heidelberg, war damals in 
Lindenfels, und Herr und Frau Professor Luther, mit denen die Eltern viel und gern 
verkehrten.

Allerdings, der gute Vater hatte damals finanzielle Sorgen: Der Verein Che-
mischer Fabriken (heute Kali Chemie Konzern) war, unter Leitung von Direktor 
Bardorf und von Aufsichtsratvorsitzer Professor Fresenius, in eine Sackgasse gera-
ten. Die Sodafabrikation nach veralteten Verfahren, wie sie dort benutzt wurden, 
war durch den Solvey-Prozess überholt worden: Und die „Mannheimer“ standen 
plötzlich vor dem Bankrott. Die Mitglieder des Aufsichtsrats mussten viel Geld zu-
schiessen, in Gestalt von jungen Aktien, um die fälligen Obligationen einzulösen, 
Zinsen zu zahlen, den Betrieb umzustellen; und sie erhielten, selbstverständlich, kei-
ne Tantièmen! Dazu kam, dass Vater die Brüder August auf Universität, Carlo als 
„Schwung“ in Frankfurt und Max als Gymnasiast in Worms finanzieren musste, 
dass die Lindenfelser Neu-Einrichtung Kosten aller Art verursachte usw. usw. Und 
Vaters Stimmung wäre verzweifelt gewesen, hätten die in der neuen Aera Bender 
zunehmenden Einnahmen aus der Advokatur nicht etwas Licht in den Schatten 
hineingeworfen. Der Vater wurde zum Frühaufsteher: Allmorgendlich, um 6 Uhr 
früh, zog er in den Wald, besichtigte „seine Eichen-Lieblinge“ am Nordhang des 
Schenckenbergs (die im Winter 1942/3 gefällt wurden) und trank frisches Wasser 
am Urquell im Buch und kam, oft mit enormen Waldsträussen belastet, rechtzeitig 
zum Frühstück um 8 Uhr wieder. Das Lindenfelser Frühstück war um ein Weniges 
opulenter als das Darmstädter: Es gab herrliche Wecke, die mit Butter beschmiert 
und mit Reibe-Käse bestreut wurden!

Und was tat ich selbst, in meinem angebrochenen 19ten Lebensjahr? Ich schä-
me mich, es zu gestehen: Ich tat nichts, gar nichts. Ich hatte mich auf der Techni-
schen Hochschule als Student eintragen lassen, und irgend welche Kollegien dort be-
legt, um gegebenen Falles dies Darmstädter Semester auf meine 6 zum Universitäts-
examen in der Forstwissenschaft nötigen Semester angerechnet zu bekommen. Aber 
ich erinnere mich nicht, auch nur eine einzige Vorlesung gehört zu haben. Mehr 
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als das: Ich hatte Zeit im Überfluss: Aber der Gedanke, sie irgendwie zu forstlichen 
oder wenigstens zu botanischen Studien auszunutzen, ist weder mir noch meinen El-
tern damals gekommen. Warum mich die Eltern wohl nicht anhielten, irgend etwas 
Nützliches zu treiben? Die Eltern wollten, dass ich gesund werde. Ich war damals 
ein armseliges Bürschchen, und meine Bronchialkatarrhe nahmen kein Ende. Dafür 
war – nach damaliger Ansicht – ein Aufenthalt in freier Luft die beste Arzenei.

Ich vergass zu erwähnen, dass mich, am 21. März 1886, Tante Anna Merck 
zu einem dreiwöchigen Aufenthalt nach Mentone mitnahm. Auch meine Base Lulu 
Schleiermacher war von der Parthie: denn Tante Anna reiste nicht gerne allein. Auf 
der Hinreise, in Mailand, besuchte ich die Witwe meines Grossonkels Wilhelm Ale-
wyn und deren älteste Tochter Adele, meine Patin (die sich aber niemals um mich 
gekümmert hat), die mit dem schwerreichen Seidenfabrikanten Cramer verheira-
tet war. Diese beiden nahmen mich mit auf eine Wagenparthie in die Umgegend 
von Mailand, wobei mir u. a. der fürchterliche Mailänder Friedhof gezeigt wurde. 
Nächtlicher Weile besah ich den Mailänder Don und die Kolonaden: Die schmuk-
ken Offiziere der Alpenjäger, mit ihren federgeschmückten Hüten, beeindruckten 
mich mehr als irgend eine andere Mailänder Sehenswürdigkeit. Anderen tags ging 
die Reise weiter nach Genua. Ich war der Reisemarschall, musste die Fahrkarten 
lösen und – wurde dabei, wie damals üblich, von Schalterbeamten beim Geldein-
wechseln um mehrere Lire beschummelt; und verlor in der Aufregung mein eigenes 
Reisegeld! Das hielt mich aber nicht ab, Genua, wo wir zweimal nächtigten, in vol-
len Zügen zu geniessen, während Tante und Base sich im Hotel de Londres ausruh-
ten! Genua! Ich liebe Dich heiss, seit ich Dich zum sah ersten Male sah, an meinem 
18ten Geburtstag, dem 25ten März, als ich in Dir oder bei Dir, zum ersten Male 
im Leben das Meer sah! Und es war ein herrlicher Sonnentag obendrein! Wie in-
teressant waren die engen Gassender Genueser Altstadt, die Via d’Orefici mit ihren 
auf offener Strasse sitzenden Juwelieren, die da in Filigran arbeiteten, oder unechte 
Steine in unechte Broschen setzten! Und dann ging es nach dem Hafen, dem ersten 
Hafen, den ich je gesehen hatte, mit Hafenspelunken und Hafenkneipen und stin-
kenden Auslagen von Frutti di Mare; und wie herrlich waren die kleinen vergessenen 
Kirchen in der Altstadt, nicht zu reden von dem schwarz-weiss-marmorierten Dom! 
Und alle Gemälde-Sammlungen musste ich sehen, allein in der grossen Stadt. Mein 
Enthusiasmus liess mich nicht los! Da war der Palazzo rosso, der Palazzo bianco, der 
Palazzo Doria, und die van Deyks in dem ersteren beeindruckten mich sehr: Dar-
unter ein herrliches Reiterbild von Caravaggio. Und dann war da ein Guido Reni: 
Der Heilige Sebastian mit Pfeil-durchbohrter Brust und einem Ausdruck edelsten 
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Schmerzes im Gesicht. Unvergesslich und unvergessen, obwohl seit diesem Erlebnis 
mehr als 50 Jahre verstrichen sind. Nur auf einer Kahnfahrt in den Hafen – bei der 
wir alle drei seekrank wurden – und einer Wagenfahrt über die Circonvalacione all 
monte begleiteten mich die Tante Anna sowohl als die Base Lulu. Ich war über und 
über begeistert, verliebt in Genua, wie ich es, in späteren Zeiten, im gleichen Mass 
nie für eine andere Stadt Italiens oder der Welt war. Bei meinen Mädels war die erste 
Liebe ganz gewiss nicht die tiefste; bei meinen Städtebekanntschaften war und ist sie 
es anders: G E N U A!

Anderen Tages ging es nach Mentone, Hotel des Alpes Maritimes. Wir assen 
wie alle Kurfremden an der allgemeinen Table d’hôte, einem wohl 20 m langen 
Esstisch. Neben mir sass ein Engländer, und als wohlerzogener Jüngling nannte ich 
ihm, mich selbst vorstellend, nach deutscher Sitte meinen Namen. Der Engländer 
sah mich stur an, als wäre ich verrückt, und wandte sich wieder seinem Teller zu; und 
nie hat er, in drei Wochen, ein Wort mit mir gewechselt. Der junge Deutsche war für 
den Engländer eine absolute Null. Mit meinen beiden Damen machte ich alle mög-
lichen Touren in die Berglandschaft bei Mentone, meist so, dass ich sie über Wege 
und nach Plätzen führte, die ich am Vortage erkundet hatte. Auch Bordighera, Niz-
za, San Remo, besuchten wir, wo Frl. Rahm, später die Pächterin der Villa Einsiedel 
in Lindenfels, eine deutsche Pension unterhielt, und Monte Carlo, dessen herrliche 
Flora, herrliche Ausblicke aufs Meer und dessen Taubenschiesserei mich sehr be-
eindruckten. Und im Spielsaal verlor ich, auf Anhieb, ebenso wie meine Damen 
die dafür ausgesetzten 10 Francs. Auch in Mentone hätte ich meine Zeit nützlich 
verwenden können, – mit Botanisieren, mit Besuch der Bennetschen Zaubergärten 
in der Nähe, mit dem Studium der französischen Sprache: Ich tat nichts; ich bum-
melte; ich genoss; und Tante Anna Merck, genau wie meine Eltern, gab mir keine 
Befehle, Wünsche oder Anregungen zu erkennen: Allerdings, EIN Mal hat mich 
Tante Anna so bitter ausgescholten – ich weiss nicht mehr den Grund ihrer Unzu-
friedenheit – wie es meine Eltern nie getan haben: und ich weinte heisse Tränen. 
Ach, Tante Anna! Sie konnte so herzensgut sein, und sie war so gern heiter, sah so 
gern frohe Gesichter um sich herum: Aber ihr Temperament trug zuweilen den Sieg 
davon über ihre Zuneigungen. Und ich wundere mich nicht, dass man in Jugenheim 
ihre Schwägerin Marie Merck (geb. Hofmann, Berg-Mercks) als die „reich‘ Frau 
Merck“ bezeichnete; ihre Schwägerin Lina Merck (geb. Moller) als die „schön‘ Frau 
Merck“ und endlich meine liebe Tante Anna (Tal-Mercks) als die „bös‘ Frau Merck“. 
Und – ich hätte nicht zur Dienerschaft Tante Annas gehören mögen, die so häufig 
wechselte, dass Tante Anna als beste Kundin der Darmstädter Verdinge-Frauen galt. 
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Ihren Diener Lenhard, der daraufhin viele Jahre lang bei Müller-Alewyns als Fakto-
tum diente, warf sie wegen Trunkenhaftigkeit hinaus, weil er, nach dem Abfüllen für 
sie von einem Hektoliter Wein, nach Alkohol roch; mit meinem Vater überwarf sie 
sich einmal ernstlich, als er ihren – auf Knall und Fall – entlassenen Diener Jakob 
in Schutz und sogar in eigene Dienste nahm. Nur der Kutscher Schmidt hat es bei 
ihr ausgehalten, ja, er hat sie überdauert. Der Kutscher liess sich nichts gefallen; und 
als ihn Tante Anna, die er am Theater abholte, vor versammeltem Publikum heftig 
tadelte, weil er „schlecht angefahren habe“, stieg Kutscher Schmidt kaltblütig von 
seinem Bock herunter, reichte ihr die Zügel und sagte ruhig: „Ei, Frau Merck, fahren 
Sie sich dann lieber selbst.“ Tante Anna war vor ihren herumstehenden Theater-
freunden blamiert: und sie wäre noch blamierter gewesen, hätte sie ihren Kutscher 
daraufhin entlassen.

Aber genug von Tante Anna, der ich persönlich, bis in ihr letztes Lebensjahr 
hinein, so unendlich viel Dank schulde, und das von meiner frühesten Jugend an. 
Ihr aufbrausendes Temperament hing zweifelsohne mit der Zuckerkrankheit zusam-
men, die sich auch bei ihr mit zunehmenden Alter eingestellt hatte. Tante Anna, 
Base Lullu und ich kehrten hochbeglückt aus Mentone zurück, obwohl wir dort 
stark unter schlechtem Wetter gelitten hatten. Aber der Höhepunkt der Reise war 
ihr Anfangspunkt gewesen: Genua!

Ein Intermezzo meines Lindenfelser Aufenthalts im Hochsommer 1886 bilde-
te die 500-Jahrfeier der Universität Heidelberg: Da gab es einen grossen historischen 
Festzug, bei dem Vetter Willy Merck irgend einen Pfalzgrafen verkörperte: und ein 
grosses Schlossfest, bei dem Bruder August, der ja der gleichen Heidelberger Studen-
ten-Blase wie Willy, den „Hamburgern“, in Heidelberg angehört hatte, zu den Ar-
rangören zählte und eine grossartige, nächtliche Schlossbeleuchtung: und Gedränge 
und Jux und Rummel an allen Heidelberger Ecken. Bruder Carlo und ich waren 
zusammen von Lindenfels nach Heidelberg gekommen, verloren einander aber bald 
in dem Gedränge der Menschen; und von dem ganzen Erlebnis ist mir eigentlich 
nur der Rückweg erinnerlich, den ich allein, nach Mitternacht, von Bensheim nach 
Lindenfels auf der nie enden wollenden Chaussee absolvierte. Es war dunkel; und 
vielleicht auch für mich ein bisschen zu ängstlich, den kürzeren Weg über Knoden 
allein zu wagen. Ich war totmüde; ohne Geld; durstig und hungrig. In Reichenbach 
und in Gadernheim wurde ich von den Nachtwächtern angehalten und ausgefragt: 
der Gadernheimer war noch mit Horn und Spiess bewaffnet, wie in der alten Zeit; 
und er imponierte mir. mehr als der ganze Heidelberger Festzug.
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Ich vergass zu erzählen, dass mein Bruder Manno, während des Sommers 
1886, da er ja die Schule nicht versäumen durfte, bei Tante Else untergebracht war. 
Das war auch wohl in den darauf folgenden Jahren der Fall, so oft die Eltern wäh-
rend der Schulzeit Mannos in Lindenfels hausten; aber als Primaner wurde Manno 
nicht bei Tante Else, sondern bei dem Gymnasiallehrer Kurschmann, dem Kyros 
unserer Jugend, mehr oder weniger gut untergebracht.

Im Herbst 1886 schien meine Lunge so stark affiziert zu sein, dass mein Vater 
beschloss, mich in die Lungenheilanstalt Falkenstein im Taunus zum Auskurieren zu 
schicken. Die Anstalt trug den Spitznamen „Die Tuberkelkommode“, weil sie mit 
Holz getäfelt war, und stand unter dem berühmten Spezialisten Dettweiler; mein 
angeheirateter Vetter Karl Locher hatte kurz zuvor, seine eigene Lunge dort in Ord-
nung gebracht; und Karl Locher war es, der mich dort bei Dettweiler einführte. 
Nicht nur bei Dettweiler; auch bei dem Indianerklub „Hugh“, den Karl hatte be-
gründen helfen und in dem sich die „besseren“ Gäste des Sanatoriums nahezu täg-
lich zum Scheiben-Schiessen, zum Kalumet-Rauchen, zum Bowle-Trinken und zum 
Kartenspiel zusammenfanden. Bei einem Festmahl gab es echten Bärenschinken und 
jungen Auerhahn aus Livland. Zu den Mitgliedern gehört der später verunglückte 
Erbprinz von Nassau, ein reicher Hamburger namens Paasche (den Dettweiler aus d. 
Sanatorium verbannte, weil er auf einer Kirchweihe in der Nähe getanzt hatte), ein 
Baltischer Adliger, der der Häuptling des Indianerklubs war und der mir, bei meiner 
Klubtaufe, den Namen „Le Lévrier ingénieux“ beilegte. Ich machte mich um den 
Klub durch das Dichten von Klub-Liedern verdient, von denen eines mit dem Vers 
schloss:

Drum ruf‘ ich oft und gerne,
Wenn ich auch Lungen-spuck‘,
Zum Pfeifen der Caverne:
„Ich bin ein Haupt vom Hugh“.

Die Kur in Falkenstein bestand in wesentlichen aus Luftgeniessen auf Liegestühlen, 
die unter einem Glasdach neben einander standen. Meine Stuhl-Nachbarin, die viel 
Englisch las, interessierte sich für mich und regte mich an, englisch zu lernen. Dazu 
benutzte ich einen von mir mitgebrachten Sprachlehrer, in Gestalt eines Büchleins 
mit dem Titel: „In drei Tagen fliessend englisch sprechen und schreiben zu lernen“. 
Meine Nachbarin überhörte meine Lektionen, verbesserte meine Aussprache, liess 
mich ganze Sätze auswendig lernen, liess mich vorlesen: Und so kam es, dass der 
Aufenthalt meine Sprachkenntnisse mehr förderte als meine Lunge. Denn auch im 



159

Hugh-Klub wurde französisch oder englisch-indianisch parliert. Also Anregung über 
Anregung. Die Diät bestand aus dem Genuss grosser Mengen von Milch, die man, 
um sie verdaulicher zu machen, mit Cognac anreichern durfte, und das ergab ein ge-
rade den „Indianern“ zusagendes Getränk. Nach etwa zwei Monaten, wurde ich als 
geheilt entlassen. Dettweiler hatte festgestellt, dass meine linke Lunge stark vernarbt 
sei. Wie er das tat, ohne Röntgenstrahlen, muss sein Geheimnis bleiben. Da die 
Schwer-Tuberkulosen und die Leicht-Erkrankten stets zusammen sassen, zusammen 
lagen, zusammen redeten, ist es eigentlich ein Wunder, dass ich Falkenstein absol-
vierte, ohne wirklich tuberkulös zu werden.

Inzwischen war der Monat Oktober ins Land gezogen; und es erhob sich die –
Frage, ob ich gesund genug geworden sei, um eine Universität zu beziehen: Die Fra-
ge wurde verneint. Und so wurde ich denn zum zweiten Male auf der Darmstädter 
Hochschule als Student geführt. Ich belegte Botanik bei Professor Ludwig Dippel, 
ohne zu wissen, dass dieser Herr, einen besonders guten Namen als Morphologe hat-
te und dass er sich im Darmstädter Botanischen Garten, insbesondere in den dorti-
gen Bäumen, ein Denkmal gesetzt habe; und ich belegte ein mathematisches Kolleg 
und eines in der landwirtschaftlichen Technologie. Dippel sprach über die Zelle und 
über deren Teilung, ein Vorgang, für den ich mich nicht im geringsten interessierte: 
Denn die Vorlesungszeit war nicht vereinbar mit meinen Gepflogenheiten; um 6 
Uhr abends spielte ich lieber Skat mit meinen damaligen Freunden Bob Weber, Otto 
Osann und einem jungen Franzosen namens M. Koch, der in Darmstadt deutsch 
lernen sollte; warum ausgerechnet Darmstädter Deutsch, das weiss ich nicht, Bob 
Weber war der Sohn des „Augen-Webers“, von dem ich auf Seite 60 [Seite 79] er-
zählt habe, und Bob ging in die Prima des Gymnasiums: Ein grundgescheiter Kerl, 
witzig, leichtsinnig und so herzleidend, von Geburt an, dass ihm sein Vater als Arzt 
nur eine kurze Lebensspanne in Aussicht stellte. Bobs ältere Schwester war mit dem 
als Assyriologen späterhin bekannt gewordenen Dr. von Le Coq verlobt; seine jün-
gere Schwester Frieda – soll mich – wie ich erst als betagter Greis erfuhr, heimlich 
geliebt haben, und das so heimlich, dass ich es nicht merkte; was um so weniger 
verständlich ist, als ich im Hause Weber ein fast täglicher Gast war. Allerdings ein 
Gast des Hinterhauses, in welchem sich, neben der Klinik, Bobs sturmfreie Bude 
befand: Dort wurden täglich Skatorgien gefeiert, unter Zusatz der nötigen Quanten 
von Bier und von Wein, wobei Otsch Osann meistens, aber nicht immer mitwirk-
te. Denn Otsch, mein Conabiturient, war in der zweiten Hälfte seines Dienstjahrs 
als Einjährig-Freiwilliger beim Darmstädter Leibgardeinfanterieregiment begriffen. 
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Und zuweilen hatte er ausgerechnet zu der Zeit militärischen Dienst, zu der er von 
rechts wegen Skat hätte spielen sollen.

Otsch Osanns Vater, der national liberale Reichstagsabgeordnete, Dichter und 
Rechtsanwalt, wurde ungnädig, wenn einer seiner diversen Sprösslinge nicht recht-
zeitig zum Abendessen erschien; da kam es denn öfter vor, dass Otsch, wenn er sich 
im Skat festgespielt hatte, im Trab kurz vor 8 Uhr nach Hause laufen musste; wobei 
er die besondere Geschicklichkeit zeigte, im Laufen zu pinkeln, ohne seine militäri-
schen Hosen zu benetzen.

Der Winter 1886/87 war kalt; da gab es denn für mich Müssiggänger das 
denkbar herrlichste Schlittschuh-Eis; die künstliche Eisbahn, auf der Bob Weber 
und ich unsere Talente zeigten, lag etwa da, wo heute die Pallaswiesenstrasse von der 
Victoriastrasse gekreuzt wird; sie mag 10 Morgen gross gewesen sein. Dort gab es, 
sehr häufig, Militärmusik zur Begleitung der Schlittschuhläufer, die dort mit ihren 
Damen zusammenliefen als wäre Eisbahn ein Tanzsaal; meist paarweise; selten bei 
Française oder gar bei Lancier; zuweilen bei Chaine anglaise, wobei wir lange Ketten 
bildeten, deren Flügelmann plötzlich aus tollem Lauf festgebannt stehen bleiben 
musste: Mit dem Erfolg, dass der freie Flügel mit grosser Vuppdizität über das Eis 
geschleudert wurde. Da war auch eine improvisierte Bar, in der man sich und seine 
Gönnerin mit heissem Grog regalieren konnte.

Bob Weber war in die lustige, schlagfertige und gewandte Victoria von Herff 
(aus der s. g. Vachenburg) bis über beide Ohren verliebt; ich selber feierte mei-
ne Orgien mit einer netten jungen Engländerin, Dolly Sutor, die bei Anna Textor 
in der Eichbergstrasse in Erziehungspension war; sie war elternlos und arm; aber 
sie war, weil ihre Familie zur Londoner Gentry gehörte, der Clou unter den Tex-
tor-Zöglingen: Dieser Dolly Sutor verdanke ich den besten Teil meiner englischen 
Sprachkenntnisse; es machte ihr den grössten Spass, mich beim Schlittschuhlauf 
zu unterrichten: tagaus, tagein zog ich ihr als Dank die Schlittschuhe an und aus, 
begleitete sie nach Hause, scherzte und lachte und tollte mit ihr; und gelegentlich 
versuchte ich mich bei ihr mit kurzen englischen Briefchen einzuschmeicheln und 
ich übersetzte für sie ein paar Tennyson-Gedichte ins Deutsche. Ich muss aber leider 
gestehen, dass ich gleichzeitig ein primanerhaftes Liebesunternehmen mit einer ge-
wissen Seraphine Schlamp, gebürtig aus Nierstein, Tochter eines Weingutbesitzers, 
durch Schwester Ollis Zwischenträgerdienste unterhielt; wobei das Tragen meist im 
Tragen von Veilchensträusschen zu der angebeteten Göttin bestand, die in der Pen-
sion Kirschbaum (Ollis Schule in der Sandstrasse) lebte. Seraphine hatte die schön-
sten wallenden blonden Haare und die tiefsten blauen Veilchenaugen; was sie sonst 
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war, weiss ich nicht: Denn ich habe eigentlich nie mit ihr gesprochen. Sie war keine 
Schlittschuhläuferin; und nur beim Schlittschuhlauf war in Darmstadt die Unter-
haltung möglich mit jungen Damen, die etwas auf ihren Ruf hielten. Das war bei 
einer jungen Amerikanerin nicht der Fall, auf deren Fensterbrett ich im Erdgeschoss 
des Hauses Eichbergstrasse 16, wo diese junge Salondame bei Mootz und Vogel in 
Pension war, zuweilen zusammen mit meinem Freund Edu Wagner anzutreffen war. 
Und wahrhaftig, ich glaube, auch die jungen Damen Riesse, Töchter des Malers 
Riesse-Stein in Heinrichstrasse 103, die wir von Lindenfels her kannten, spielten in 
meinem geräumigen Herzen damals eine Rolle. Dazu kam zu guter letzt meine Base 
Wisa Schenck, mutterlose Tochter des Forstmeisters Abo Schenck, die den Winter 
über bei Tante Else untergeschlupft, und mit Rikel innig befreundet waren: Ein 
bildhübsches, schwarzlockiges und dunkeläugiges Schencken-Mädel! Kein Wunder, 
dass ich bei so viel „Verpflichtungen“ die Vorlesungen auf der Technischen Hoch-
schule vollkommen vernachlässigte! Merkwürdig nur, dass mein Vater, der doch die 
Studiererei meines Bruders August zu überwachen sich bemühte, nie und nimmer 
nach meinen studentischen Leistungen fragte! Ich hätte je alle Vorlesungen, die ich 
für mein forstliches Vorexamen (das sogenannte Physicum) in Giessen brauchte, 
mühelos in Darmstadt hören können! Vater und Mutter liessen mich bummeln. Ich 
sollte gesund werden. Das war die Hauptsache. Ich fürchte, Tante Delly kritisierte 
meine Bummelei zuweilen heftig; was mich veranlasste, einen bekannten Satz der 
Philosophie zu persiflieren „Quidquid agis, celerrime agas, nec respice affines“.

Tante Delly gab mir damals auch ein paar französische Stunden: es mögen 5 
oder 6 gewesen sein; ich hatte kein Interesse daran; viel amüsanter waren die fran-
zösischen Abende bei Tante Else Schenck, an denen ich zusammen mit Rikel, Wisa, 
Jeanne und anderen franz. Dramen mit verteilten Rollen las, über Jeanne’s Rolle, den 
„Choeur de jeunes Juives“ in einem dieser Dramen (Recine) haben wir bis in unsere 
alten Tage hinein gelacht.

Aber noch ein anderes Studium, das nicht auf dem Programm des künfti-
gen Forstmanns stand, griff ich in diesem faulen Winter auf: Ich studierte Klavier; 
ich nahm ernstlich Klavierstunden, und zwar als ordentlicher Schüler in dem Prof. 
Phil. Carl Schmitt‘schen Konservatorium für Musik. Dort wurde ich mit anderen 
Anfängern, Jungen und Mädels von 8 oder 9 Jahren zusammengesetzt und gemein-
sam unterrichtet. Nur gelegentlich gab mir der Herr Direktor persönlich eine Extra-
Lektion. Noten-Lesen! Das war mir die Hauptsache: denn ich konnte halt klimpern, 
aus dem Kopf, irgend eine Melodie, die ich im Theater gehört hatte, allerdings mehr 
oder weniger fehlerhaft klimpern; ich konnte sogar phantasieren, und das Entsetzen 
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meiner Musiklehrer war gross, wenn ich, in den Pausen meinen Studiengenossen 
etwas vorphantasierte. Noten-Lesen! Erst in späteren Jahren wurde es mir klar, dass 
auch das Noten-Lesen eine Übungssache ist; dass nur der Fleissige etwas lernt; und 
– fleissig war ich nicht; zu Hause in der Casinostrasse 8 übte ich nicht oder nur sehr 
wenig. Aber EINES habe ich damals doch wohl erreicht: Ich habe, bis in mein hohes 
Alter hinein, zwar nicht Anderen, aber doch mir selbst viel Freude gemacht; und gar 
oft begann ich mit einem Trauermarsch, um mit einem wilden Walzer zu enden.

Vielleicht hätte ich es weiter am Klavier gebracht, wenn ich, statt im 
Schmitt‘schen Konservatorium Ecke der Elisabethen- und Zimmerstrasse Unterricht 
zu nehmen, bei meiner – bis jetzt noch nicht erwähnten – älteren oder ältesten Lin-
denfelser Freundin, der hochgebildeten Fanny Bader aus Darmstadt, Klavierstunden 
zu nehmen, wie sie damals professionell zu geben begann. Fanny wohnte mit ihrer 
alten Mutter, der Witwe eines Rechnungsrats Bader, und mit ihrem Bruder, dem 
bekannten Landschaftsmaler Wilhelm Bader, zusammen im Hause Steinackerstrasse 
12. Ab und zu brachten die Damen ein paar Wochen in Lindenfels zu. Und, aus 
mir unbekannten Gründen, hatte Fanny, mit ihren etwa 30 Jahren, ein gewisses 
faible für mich 18-jährigen Jüngling. So spazierten wir denn oft in Lindenfels (nie 
in Darmstadt) zusammen herum, oder wir spielten Croquet im Bosket, – wobei 
einmal, als ich aus Freude über einen Spielerfolg mit dem Croquethammer auf einen 
dort stehenden Tisch schlug, zwei Eichhörnchen vor Schreck aus einer hohen Lärche 
und auf den Tisch herunterpurzelten –. Jedenfalls verdanke ich der guten Fanny Ba-
der allerlei Anregungen, alle zum Edlen und Guten und Schönen; und dafür bin ich 
der längst Verstorbenen noch heute dankbar. Von ihrem Bruder Wilhelm besitze ich 
ein oder das andere Bild, darunter das Ölbild vom Einsiedler mit der Geige; mit ih-
rem jüngeren Bruder Prof. Karl Bader, dem Busenfreund von Rosel Eigenbrodt, der 
mit mir aber einen Jahrgang unter mir durch‘s Darmstädter Gymnasium lief, war 
ich damals gar nicht oder kaum bekannt. Erst durch Rosel entwickelte sich unsere 
Zusammengehörigkeit. Karl Bader hat mir, als Bibliothekar auf der Hofbibliothek, 
ab und zu einen literarischen Gefallen getan. Zu einem intimeren Verkehr mit ihm 
ist es nie gekommen, wohl wegen seiner mir nicht ganz sympathischen Gattinnen.

So verstrich denn der Winter 1886/87 sang- und klang- und tatenlos. 2 Seme-
ster waren total verbummelt. Mein drittes Semester sollte mich nach Tübingen brin-
gen: Denn dort war die Forstwissenschaft unter Professor Tuisko Lorey auf höchster 
Höhe. Lorey stammte aus einer hessischen Familie und war mit einer Draudt, mit 
der Tochter des damaligen Präsidenten der Hessischen Oberforst- und Domänen-
direktion (als solcher Nachfolger meines Grossvaters) verheiratet. Und der Name 
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Schenck hatte bei Lorey und Draudt einen guten Klang. So wurde ich denn bei 
Loreys in Tübingen sofort freundschaftlich aufgenommen, wiederholt zu Tisch ein-
geladen usw.

Was meine Eltern aber, mehr wie die Freundschaft mit Loreys, für Tübingen 
einnahm, war das dortige Wohnen von Alex und Anna Brill geborenen Schleierma-
cher, meiner direkten um 20 Jahre älteren Kusine. Von den Schleiermachers-Basen 
hab‘ ich auf Seite s [Seite 15] bereits gesprochen und die Hochzeit von Alex Brill mit 
Anna Schleiermacher wurde auf Seite u [Seite 16] erwähnt: Die erste Hochzeitsfeier, 
die ich erlebt habe. Die Brills wohnten in der Tübinger Neustadt, Eugenstrasse 3. 
Alex war ein hochangesehener ordentlicher Professor der Mathematik. Die Brille-
Buben Alex, Edu und August waren angehende Gymnasiasten, das Töchterlein Julie 
war ein herziges etwa 5-jähriges Baby. Dort bei den Brills wurde ich mit offenen Ar-
men und wirklicher Freude aufgenommen. Kusine Anna hatte mir, bei Frl. Billfinger, 
Emilstrasse 11 ein paar Häuser weit von ihrer grosses Wohnung entfernt, ein schönes 
grosses Studentenzimmer reservieren lassen und Alex war mir bei der Auswahl der 
Vorlesungen behilflich, zu denen seine Mathematik leider oder Gottseidank nicht 
gehörte. Leider nicht: Denn Alexens glänzender Einfluss hätte mich vielleicht zu 
einem besseren Mathematiker gemacht, als ich es in Giessen unter den Professoren 
Nette und Pasch späterhin wurde; und Gottseidank nicht: Denn wie die Ereignisse 
liefen, hätte ich wohl Alexens Vorlesungen ausnahmslos geschwänzt.

Das Vorspiel zu diesen Ereignissen war meine Gymnasiasten-Bekanntschaft 
mit einem flotten Frankfurter Jüngling namens Kuchen, der in Georg Mercks Klasse 
ging und sich stets durch besonders gut geschnittene Kleider, durch reichliches Ta-
schengeld und durch feine Liebschaften auszeichnete. Kuchen war es gewesen, der 
als erster und einzigster im Grossen Woog die Barriere zwischen dem Herren- und 
dem Damenschwimmbad zu über- oder unterschwimmen gewagt hatte; ja sogar im 
Grönländer. – Kühn erdreistete er sich, bis ans Damenbad heranzurudern und sich 
dort mit seinen ladies zu unterhalten. Kurzum, Kuchen war ein ganzer Kerl oder wie 
Tante Lina Merck von seinem ihr bekannter Vater sagte, ein feiner Kavalier. Dieser 
Kuchen war, das wusste ich, erster Chargierter des Tübinger Studenten-Korps Suevia 
geworden, und ich hatte, als ich nach Tübingen ging, die heimliche und niemanden 
eingestandene Absicht; diesem Korps beizutreten. Was ist, oder vielmehr, was war 
ein Korps? Ich habe auf Seite q [Seite 12] von den Korps in Giessen und in Bonn er-
zählt, denen mein Vater und seine Freunde angehört hatten. Auch das Korps Suevia 
war nichts anderes als ein Tübinger Studentenklub, der mit den anderen dortigen 
Korps alle 14 Tage sogenannte Bestimmungs-Mensuren ausfocht, dessen Mitglieder 
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sich verpflichteten, ihre Ehre anderen und insbesondere etwaigen Beleidigern ge-
genüber mit dem Säbel oder gar mit der Pistole zu verteidigen, und die alltäglich zu 
gemeinsamen Mittags-Mahlzeiten – die der Tübinger Sueven oder Schwaben im s. 
g. Museum – zum Fechtunterricht, zum Frühschoppen und insb. zum „Kommers“ 
zusammenkamen. Unter Kommers verstand man die grossen festlichen Trinkgelage 
im Klubhaus, bei denen mehr Bier getrunken wurde und getrunken werden musste, 
als ein Durchschnitts-Jüngling vertragen konnte. Die Mitglieder der Korps trugen 
bunte (im Falle der Schwaben ziegelrote) Mützen und quer über der Brust mehrfar-
bige (im Falle der Schwaben schwarz-weiss-rote) Seidenbänder. Neben Kuchen als 
erstem Chargiertem (also Vorsitzer) der Schwaben ist Albers Schönberg, ein Ham-
burger, als zweiter Chargierter, d. h. als Oberfechtmeister der Schwaben zu nennen. 
Dritter Chargierter war der Wirtschafts- und Kassenführer F. von Roux. Dazu kam 
ein Fuchsmajor (Klemens Heisse) dem als Erziehung neueintretender Korpsmitglie-
der, der sogenannten Füchse, oblag. Die Chargierten wurden von den „Burschen“ 
gewählt, die dem Korps ein Jahr angehört hatten. Der Neuankömmling wählte 
sich, unter den Burschen, einen „Leibburschen“ als Protektor aus und wurde dessen 
„Leibfuchs“. Das Korpsleben wurde für mein eigenes ganzes Leben dadurch und nur 
dadurch bedeutungsvoll und richtunggebend, dass ich, eigentlich rein zufällig, den 
Burschen Hermann Kulenkampff aus Bremen zum Leibburschen wählte.

Was die Zugehörigkeit zu einem Studentenkorps bedeutet, davon hatte ich 
eigentlich keine Ahnung; mein Vater und alle seine Freunde waren „Corpiers“ ge-
wesen; Fürst Bismarck war Mitglied des Korps Saxonia in Göttingen gewesen; Seine 
Kaiserliche Hoheit, der künftige Kronprinz und Kaiser Wilhelm II, war in Bonn 
Mitglied des Korps Borussia gewesen. Der Musterbeispiele genug, die für den hohen 
Wert des Korps zeugten! Und wo gab es in Baden einen Forstbeamten, der nicht 
„Alter Herr“ eines Korps gewesen wäre?

Du lieber Himmel! Als ich zum ersten Male bei Brills in der ziegelroten Mütze 
der Tübingen Schwaben erschien, war die Base Anna und der Vetter Alex Brill gera-
dezu entsetzt. Das Renommé der Korps und insbesondere das der Schwaben muss in 
den Professorenkreisen Tübingens sehr abträglich gewesen sein. Die Brills gaben mir 
keine Gründe für ihre Einstellung an. Aber bald genug dämmerten mir die Besorg-
nisse auf, die sie in meinem Eintritt in das Korps Suevia sahen. Ein Korpsstudent be-
suchte, zum mindesten in den ersten Semestern, keine Vorlesung der Herrn Profes-
soren, ausgenommen die erste – um sich seine Anwesenheit testieren zu lassen – und 
ebenso und zu gleichen Zweck die letzte Vorlesung. Die Herrn Professoren waren 
– so war es Usus – liebenswürdig genug oder nachsichtig genug, oder soll ich sagen 
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verständnisvoll genug, um ihre Namen auch dann unter die „Anwesenheits-Testate“ 
zu setzen, wenn sie genau wussten, dass der Korpier alle Vorlesungen geschwänzt 
hatte. Hätten sie die Testate verweigert, so hätten sie ihre eigenen Emolumente ein-
geschränkt, und sie hätten alle Korpsstudenten vom Besuch der Universität Tübin-
gen abgeschreckt.

So habe ich denn auch in Tübingen bei dem Forstprofessor Lorey nur zwei 
oder drei Kollegstunden absolviert. Waldbaulehre war das Thema. Aber wie soll ein 
Mensch etwas vom Waldbau lernen, wenn die Vorlesungen in aller Herrgottsfrühe, 
von 8 bis 10 Uhr vor sich gehen, also zu einer Zeit, zu der ein Korpsstudent den 
Katzenjammer des Vorabends noch nicht ausgeschlafen haben kann! Auch eine ein-
zige Waldbau-Exkursion unter Tuisko Lorey habe ich in Tübingen mitgemacht: Sie 
führte nach dem Forstgarten; dort hob Lorey ein Ahornblatt auf und fragte mich 
vor versammelter Korona nach dem Namen, deutsch oder botanisch, des Baumes, 
von dem es stammte. Und bis ich die Antwort schuldig blieb – ich wusste tatsächlich 
nicht, ob es ein Spitzahorn-blatt sei oder ein Bergahorn-blatt oder das irgend eines 
ausländischen Ahorns – und als die zuhörenden Studenten in ein schallendes Ge-
lächter ausbrachen, ja, da beschloss ich, nie mehr eine Exkursion mitzumachen, auf 
der die ziegelrote Mütze der Schwaben sich der Verulkung ausgesetzt sah.

Der zweite forstliche Professor Tübingens war ein richtiger Schwabe und dazu 
ein in forstlichen Kreisen – wie ich später hörte – hochangesehener Dendrologe 
namens H. Nördlinger, ein betagter Herr, der über die technischen Eigenschaften 
der deutschen Holzarten, also über ihre Härte, ihre Spaltbarkeit, ihre Elastizität und 
dergleichen mehr las: und er sprach mit einem lächerlich unverfälschten Schwaben-
Akzent des Nachmittag um 2 Uhr, also zu einer Zeit, zu der ein junger Korpsstudent 
nach eingenommenem Frühschoppen und der Mittagsessen – Getränke nicht auf-
nahmefähig sein konnte. So hab‘ ich denn den guten alten Herrn einmal und nicht 
wieder gesehen und gehört. Meine Korpsbrüder waren allesamt ebenso faul wie ich, 
ausgenommen nur ein paar Mediziner, die vor ihrem Physikum standen; und diese 
Mediziner waren von den zoologischen Vorlesungen eines Professors namens Ei-
mer so begeistert, dass ich – und ein paar andere sonst nicht zoologisch veranlagte 
Korpsbrüder – die Eimer‘schen Vorlesungen (nachmittags von 5 bis 6) des öfteren 
besuchten. Eimer war ein ausgezeichneter Redner; er verstand es, seinen Stoff in 
einen davon Ganz unabhängigen, bald politischen, bald religiösen, bald historischen 
Rahmen zu kleiden; und ich hab‘ mein Lebtag lang versucht, ihm als Vortragender 
nachzueifern. Wie interessant sprach Eimer vom Regenwurm – und kam dann zwi-
schendurch auf den Ultramontanismus zu sprechen, ich weiss nicht, mit welchem 
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Übergang oder mit welcher Ideenverbindung: Ich war einfach begeistert. Zudem 
war Eimer, wohl als einziger unter den Professoren, ein Freund der Korpsstudenten; 
er gab uns herrliche Gartenfeste mit Tanz und Sang; und dort lernte ich das hüb-
sche Mayerle, die entzückend schwäbelnde Tochter eines Medizinprofessors kennen, 
die während meiner Tübinger Wochen zu meiner „Poussage“ wurde. Allerdings, das 
Poussieren der Mädels stand nicht auf dem Repertoire meines Korps; dafür hatte 
man weder Zeit noch Intresse. Ich liebte also allein –; ich glaube auch nicht, dass das 
Mayerle jemals etwas von meiner Liebe gemerkt hat, die neben einer schnotterischen 
Korrespondenz mit der früher geliebten Seraphine Schlamp herlief.

Eine weitere Professorenfamilie, bei der ich eine Gastrolle gab, war die des Me-
diziners Jürgensen. Frau Jürgensens unverheiratete Schwester, die im gleichen Hause 
lebte, muss von Frankfurt her mit meiner Mutter bekannt gewesen sein. Ich wurde 
freundlichst aufgenommen.

So war ich denn in Tübingen, trotz meiner hahnebüchenen Faulheit, mehr als 
irgend ein anderer meiner Korpsbrüder, bei den Tübinger Professoren gut eingeführt 
und gewissermassen „lieb Kind“. Und ich glaube, diese Zusammenhänge gaben mir 
auch im Korps selbst ein gewisses Prestige: Ich glaube, ich war im Korps Suevia bald 
sehr beliebt.

Das Korps Suevia! Das Korps der Schwaben! Merkwürdig! Kein einziger der 
damals aktiven Schwaben war Schwabe! Nur der Konkneipant R. Freiherr von 
Süsskind-Schwendi war Schwabe und, weil er wohl als Bluter nicht fechten durfte, 
war er nur Konkneipant und trug als solcher eine ziegelrote Mütze mit nur zwei 
silbernen Streifen. Die Süsskinds hingen mit den d’Orvilles zusammen. Hermann 
d’Orville, geb. 1828 gest. 1892, Chef des Regenburger Hauses der Gebr. Bernard, 
war verheiratet mit der auf Schloss Dennenloh geborenen Henriette von Süsskind, 
und Max d’Orville, von den Kasseler Husaren, war ein Sohn aus dieser Ehe. Jeden-
falls sahen Süsskinds in meiner Mutter, und darum in mir, einen Verwandten. Auch 
er war Forstmann, wurde später Württembergischer Forstmeister in Dornstetten, 
und ich hab‘ noch ab und zu von Amerika aus mit ihm korrespondiert, ohne in 
jemals wieder zu sehen. Er soll zum Trinker geworden sein, in unglücklicher Ehe, 
erzählte man mir. Damals, anno 1887, war er der lustigsten Studenten einer, voll von 
Schnack und Sang, mit dem er die Korona bei unseren Bierkommersen unterhielt.

Woher kam es wohl, dass die Württemberger, deren ganze Aristokratie zu den 
Alten Herren meines Korps Suevia gehörte, ihre Söhne nicht mehr in dieses Korps 
hatten eintreten lassen? Man behauptete damals, diese Söhne seien, soweit sie kör-
perlich satisfaktionsfähig waren, alle Offiziere geworden. Das mag sein: Vielleicht 
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wussten sie aber auch, dass die Tübinger Korps den Ernst der Zeiten nicht erkannten 
und dass ihre Söhne dort nicht gut aufgehoben seien.

Sehr häufig kamen aber alte Herren des Korps, Mitglieder der hohen Aristo-
kratie, zu unseren Kommersen. War doch Se. Majestät der regierende König von 
Württemberg selbst in meinem Korps Konkneipant gewesen! Wenn die Alten ka-
men, wurde ich meist in ihre Nähe gesetzt: Denn ich, als Einziger Süddeutscher 
im Korps, konnte ihren stark schwäbelnden Jargon besser verstehen, als die Char-
gierten und die Korpsburschen aus Norddeutschland. Ich erinnere mich insb. an 
einen Grafen Üxküll als Alten Herren und an einen Grafen Zeppelin, Bruder des 
späteren Erfinders des lenkbaren starren Luftschiffs. Auch ein Prinz Ernst von Sach-
sen-Weimar, Rittmeister bei den Olga-Dragonern in Cannstadt, war öfters unser 
Gast bei restlichen Kommersen; ein fideler Gesell, mit dem ich, nach dem Gelage, 
gar manche Tübinger Laterne kapunierte und gar manche Verfolgung der Tübinger 
Nacht-Polizei durchmachte – wobei die Polizei es weislich vermied, Se. Kgl. Hoheit 
den Prinzen einzufangen.

Der lustige Prinz muss eine besondere Schwäche für mich gehabt haben; denn 
er ernannte mich – mit Zustimmung der Korps-Chargierten und entgegen allen Re-
geln des Komments, – zu seinem eigenen Leibfuchs; also, dass ich neben Hermann 
Kulenkampff einen zweiten – prinzlichen Leibburschen bekam. Und ich bekam 
noch etwas: Ein Wunderschönes Photo-Album, mit den Wappen des Korps und des 
Prinzen, wurde mir, als Dedikation meines prinzlichen Leibburschen verehrt.

Am Donnerstag wurde in Tübingen nicht gearbeitet: Donnerstag war als dies 
academicus heilig, von alters her; er wurde von den Korps und den anderen Tü-
binger schlagenden Verbindungen zu Mensuren benutzt, das heisst zu den mehr 
oder weniger unschuldigen Schläger-Duellen zwischen als gleichgut angesehenen 
Mitgliedern der verschiedenen Korps, z. B. Hermann Kulenkampff Sueviae gegen 
Moritz Schmidt Franconiae oder August Lürmann Sueviae gegen Ludwig Haas Mar-
comanniae. Dem guten August passierte dabei einmal das Unglück, dass er „kniff“, 
d. h., dass er einem stark schmerzenden Schlag auswich und daraufhin durch S. C. 
Beschluss vom Korps suspendiert wurde, bis er sich durch zwei, ohne Kneifen, ge-
schlagene Mensuren wieder einpaukte. Bei den Mensuren waren Brust, Hals, Arme 
und Augenhöhlen durch Bandagen bzw. Brillen gut geschützt: NUR das Gesicht 
und der Hinterkopf waren frei. Die Paukanten standen sich gegenüber mit erhobe-
nem Schläger, und auf den Zuruf des Unparteiischen „Fertig! Los!“ hieben sie auf-
einander los, der eine die Schläge des anderen mit seinem Schläger bzw. mit dessen 
Korb (der die Hand schützte) parierend. Zeigte die Wange oder der Schädel eines 
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Kombattanten einen „Blutigen“, so griffen die Sekundanten ein, und der stets anwe-
sende Mediziner stellte fest, ob die Wunde eine „Abfuhr“ sei oder nicht. Eine Abfuhr 
musste sofort verbunden werden. Das Resultat jeder Mensur wurde sorgfältig ein-
getragen. Beispielsweise im Falle der oben genannten Mensur Kulenkampff contra 
Schmidt: „Abfuhr Schmidt nach 8 Minuten und 3 Gängen wegen Tiefquart.“ Die 
Abgeführten mit ihren verbundenen Köpfen wurden in geschlossenen Landauern 
nach Tübingen zurückbefördert.

Das Komische bei der Sache war, dass jede Mensur in Tübingen polizeilich 
verboten war, und dass die Württembergischen Landjäger mehr oder weniger ernst-
lich versuchten, die Duellanten und ihre Sekundanten zu verhaften. So fanden denn 
die Mensuren meist ausserhalb der Stadt in entlegenen Gehöften oder Kneipen (z. B. 
im Waldhörnle bei Derendingen) statt, und die Füchse der Korps wurden als Schild-
wachen im Gelände aufgestellt, um das Nahen etwaiger Polizeiorgane rechtzeitig zu 
melden.

Die Mensuren: Meines Erachtens sind sie eine schöne, ritterlich-deutsche 
Sporteinrichtung gewesen, nicht schlimmer als die Tourniere des Mittelalters und 
ganz gewiss nicht roher als das Englische Rugby. Sie zeigen und sie stählen den 
Mannesmut des Einzlen; sie sind eine glänzende Vorbereitung für den Nahkampf im 
Krieg: Aber – das Duellieren war zu meiner Zeit entartet; es war ein tolles Aufein-
anderhacken und nicht der Geschicktere, sondern der stärkere Arm musste siegreich 
sein. Zu meines Vaters Zeiten scheint das anders gewesen sein.

Säbelduelle ohne Binden und Bandagen, zwischen Beleidiger und Beleidig-
tem und mit gelegentlich tödlichem Ausgang kamen m. W. in Tübingen nicht vor. 
Gefürchtet waren die sogenannten Linkser, denen ein normaler Rechtser nicht wi-
derstehen konnte, weil ihre Tiefquarts unter der Parade des Gegners leicht hindurch-
sauste.

Ich habe nur einen schlimmen Fall bei den Mensuren erlebt: Einer der Kom-
battanten riss sich selbst die eigene Schutzbrille, mit dem parierenden Schlägerkorb, 
in dem Augenblick in die Höhe, in welchem sein Gegner eine Tiefquart gegen ihn 
schlug: Dabei wurde das brillenlose Auge so schwer verletzt, dass es auslief.

Der Nationalsozialismus hat die akademischen Korps aufgelöst; die Korps 
waren angeblich undeutsch, exklusiv, überheblich, und sie waren eine Einrichtung 
nur der besitzenden Klassen. Eines der ersten Korps, das verboten wurde, waren die 
Tübinger Schwaben, die sich geweigert hatten, einen ihrer beliebtesten Alten Herren 
– ich glaube, es war der Hauptbegründer ihres schönen Korpshauses am Neckar – 
weil er Jude war, aus dem Korps auszustossen. Denn die Korps waren – daran kann 
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kein Zweifel sein – deutsch durch und durch, allerdings konservativ und nicht – wie 
es die sogenannten Burschenschaften gewesen waren, denen in Tübingen auch ein 
Bruder Hermann Kulenkampffs angehört hatte – grundsätzlich demokratisch und 
liberal.

Neben den Korps und den Burschenschaften bestanden in Tübingen wie auf 
allen Hochschulen auch mehrere Nicht-Farben-Tragende Verbindungen; die ange-
sehenste von ihnen in Tübingen waren die „Stuttgarter“, denen damals Ernst Grein 
angehörte. Die Korps dünkten sich hoch erhaben über ihnen, und ich hatte mir und 
meiner Suevia etwas vergeben, wenn ich den lieben Ernst auf der Strasse angeredet 
oder gar wenn ich ihn besucht hätte. Dass wir auch auf die Burschenschaftler mit 
Verachtung herabsahen, ist selbstverständlich.

Die Korps der verschiedenen Universitäten waren alle im sogenannten Gros-
sen Kösener vereinigt: ihre Abgeordneten kamen alljährlich einmal zu Beratungen in 
Kösen zusammen. Die Korps der Technischen Hochschulen hatten im „Weinheimer 
S.C.“ ihr Zentrum und tagten auf der Wachenburg in Weinheim an der Bergstrasse.

Jedes Korps stand im „Kartell“ mit je einem Korps auf den anderen Univer-
sitäten; so die Tübinger Suevia mit der Heidelberger Westphalia, zu der unter an-
deren die beiden Schöns, Brüder von Polja von Mutzenbächer adoptierte Levé aus 
Moskau, gehörten. Besuchende Delegationen der Kartell-Korps waren bei jedem 
Korps in jedem Semester zu finden; so bei den Tübinger Schwaben zu meiner Zeit 
eine Gesandtschaft der Freiburger Preussen. Eine Haupt-Angelegenheit derartiger 
Besuche war der Austausch von Photographien zwischen Besuchern und Besuchten 
gelegentlich der grossen Festkommerse, die zu Ehren der besuchenden Delegation 
abgehalten wurden. Unsere ständigen Gäste waren Biermer und E. Hofmeister, die 
Alte Herren irgend eines unserer Kartellkorps in Tübingen studierten und alle unsere 
Festivitäten genau so mitmachten als ob sie Mitglieder der Suevia wären. Genau wie 
Biermer und Hofmeister hatte jeder meiner Korpsbrüder beim Kartellkorps irgend 
einer Universität, auf der er seine Tübinger Studien „fortsetzte“, einen sofortigen 
Anschluss und ein Kneip-Heim.

Der einzige Stock-Schwabe, der der Suevia angehörte, war der dicke, versof-
fene Korpsdiener Friedrich Beetz, ein Original, der bei den Gelagen das Bier aus-
schenkte, die etwaigen unter den Tisch Gefallenen betreute, das Korpshaus sauber 
und der mit kleinen witzigen Reden bei den Kommersen viel freudigen Beifall fand. 
Unser bescheidenes Korpshaus lag damals oberhalb Tübingens am Neckar; später 
wurde ein üppiges Korpshaus (Wie gesagt, mit jüdischem Geld) in zentraler Lage 
am Neckar in nächster Nähe der Steinbrücke gebaut; ich bin niemals darin gewesen.
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Der Neckar spielte bei uns ein grosse Rolle: Die Korpsbrüder die am Neckar 
wohnten, besassen sogenannte Jockele-Hörner, riesige Luren, mit denen man die an 
Tübingen in raschestem Lauf vorbeischiessenden Flösser der aus dem Schwarzwald 
stammenden Floosse anulkte: „Jockele hö-a-hö-a-hö-a-hö“ schallte es über den Was-
sern: die Antwort vom Floosse her war jedesmal ein wüstes Geschimpfe.

Fanden an einem „Dies Academicus“ keine Mensuren statt, so wurden Land-
parthien auf Jagdwegen nach den Ausflugsorten der Umgegend gemacht: beispiels-
weise nach dem Zisterzienserkloster nebst kgl. Jagdschloss Bebenhausen und nach 
der Wurmlinger Kapelle. Ausflüge zu Fuss gab es nicht; und – etwas ganz Merkwür-
diges! – die interessante Altstadt von Tübingen, die Stiftskirche, das Rathaus, die 
Uhlandhäuser und das Hölderlin-Haus in Tübingen hab‘ ich erst zu sehen bekom-
men, als ich, um‘s Jahr 1920 herum, mit Bruder Manno, Rudolf Schäfer und Emil 
Schenck eine grosse „Ahnenfahrt“ in‘s Schwabenland hineinmachte! Von meiner 
Studentenzeit her habe ich, oder hatte ich, nicht die geringste Erinnerung an all 
diese Sehenswürdigkeiten. Keiner von den Korpsbrüdern hatte Interesse für sie: Das 
Korpsleben nahm uns ganz in Beschlag. Geistige Anregungen waren dort nicht: zu 
holen. Schade!

Zu unseren Landparthien, an einem „Dies academicus“, gehörte auch ein 
Wagenausflug mit jungen Damen, ich weiss nicht mehr, wohin er ging. Da wurde 
getanzt und gesungen; und die „Stumpfsinnslieder“ der Schwaben fanden bei den 
Tübinger Girls begeisterte Aufnahme. Da war ein Lied von den Schwalben: „Die 
Schwalbe flieget ein und aus, sie flieget immer weiter, sie flieget um das ganze Haus 
und um den Blitzableiter. Und hat sie sich geruhet aus, so fliegt sie immer weiter; sie 
flieget um das ganze Haus und um den Blitzableiter usw. usw. usw.“ Unglaublich, 
was die Jugend für schön hält! Nicht nur die männliche: nein, ausgerechnet die jun-
gen Damen, die von unserer Singerei begeistert waren.

Ich bedaure, gestehen zu müssen, dass aus keinem von meinen Tübinger 
Korpsbrüdern etwas Besonderes geworden ist. Hermann Kulenkampff wurde – 
ohne Zweifel – der beliebteste und bekannteste Rechtsanwalt und Notar in Bremen; 
Gustav Meier und Karl Stadler wurden Ärzte in Bremen, ebenso wie August Lür-
mann, der leider, als sein Vermögen zusammenbrach, selbst zusammenbrach und 
Selbstmord beging. F. von Roux beging irgend etwas Unehrliches, als er später bei 
den Leipziger Korps der Meissner (Missnia), das Hermann Kulenkampff wieder ins 
Leben zu rufen hatte, Schatzmeister wurde; Carl von Rose, mit dem ich noch bis 
zu seinem Tode in Briefverkehr stand, wurde Oberamtsrichter in seiner Vaterstadt 
Hildesheim; F. Boner, der von Jugend auf ein lahmes Bein hatte und ein Blechbein 
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tragen musste, brachte es zum leitenden Direktor der Dresdener Bank in Leipzig 
und später in Berlin; was aus Moritz Kuchen, aus C. Ahrens, aus dem Fuchsmajor 
Heisse, aus A. E. Ahrens, aus Hans Lappenberg, aus Albers-Schönberg, aus G. Win-
terfeld, aus Jünglingen wie N. Versmann, W. Stubenrauch, Max Goedecke u. a. m. 
geworden ist, weiss ich nicht zu sagen: Nur mit den Bremern bin ich, durch meine 
Dauerfreundschaft mit Hermann Kulenkampff, in Verbindung geblieben.

Und doch: Gerade diese Dauerfreundschaft ist gewesen, – sie allein ist es ge-
wesen – die alles aufwog, was ich als Korpsier nicht gefunden habe; und das war sehr 
viel.

Woraus bestand das Korpsleben? Nun, wir „Füchse“ wurden erzogen; wir hat-
ten täglich Unterricht, bald von diesem, bald von jenem Korpsbruder, in allgemei-
nen Korpsangelegenheiten und in denen des Korps Suevia; insbesondere mussten 
wir alle „Zirkel“, das heisst die Monogramme der Namen aller deutschen Korps 
zeichnen und ihre Farben (die ihrer Brustbänder) aufsagen können, und wir hatten 
alle Namen aller Korps auf allen Universitäten zu kennen. Dazu kam der Fecht-
unterricht, von dem ich bereits erzählte und der unter keinen Entschuldigungen 
versäumt werden durfte. Es gab immer irgend etwas zu tun; ich hatte weder Zeit 
zur Langeweile noch Zeit zum Studieren. Grosse Kneipe war am Sonnenabend. Es 
wurde viel gesungen, und zwar, wenn der offizielle Teil der Kneipe zu Ende war, 
auch allerlei Schnack und Ulk-Gesang. Jeder Teilnehmer hatte ein „Kommersbuch“ 
mit Text und Noten der wichtigsten Lieder vor sich liegen. Da sangen wir uralte 
Kneiplieder wie „Çaça, geschmauset, lasst uns nicht rappelköpfig sein“, wie „Mein 
Lebenslauf ist Lieb und Lust“, wie „Wenn wir durch die Strassen ziehen“, wie „O 
alte Burschenherrlichkeit“ und selbstverständlich „Gaudeamus igitur“. Und jedes-
mal gab’s auch das alte Lied „Stosst an! Suevia soll leben! Hurra hoch!“

Am Anfang des Semesters gab es den grossen Kommers aller Tübinger Korps. 
Die Korps sassen an getrennten Tischen. Es kam nicht vor, dass sich das Mitglied 
eines Korps mit dem eines anderen über irgend etwas unterhielt. Der Höhepunkt 
des Festes war das Absingen des „Weiheliedes“, bei welchem jeder Einzelne seine 
Mütze mit dem Schläger durchbohrte, – natürlich irgend eine alte Mütze und nicht 
die eigene allerbeste Sonntagsmütze. Beim Kneipen trug man eine Kneipjacke und 
dieser oder jener eine Kneipmütze.

Und wie stand es mit der Vaterlandsbegeisterung in den Korps? Sie wurde 
nicht besonders gepflegt. Als Kgl. Württembergisches Korps traten unsre Chargier-
ten einmal jährlich in Stuttgart zur Audienz an. Im Korps selbst waren politische 
Reden verboten. Dass wir jemals „Heil Dir im Siegerkranz“ oder „Die Wacht am 
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Rhein“ oder „Deutschland über alles“ gesungen hätten, kann ich mich nicht erin-
nern.

Das Leben eines Korpsstudenten war nicht viel teurer, in Tübingen, als das 
eines „Kameels“. Nur Hermann Kulenkampff erlaubte sich, beneidet von allen an-
deren, des Sonntags zusammen mit August Lürmann den Luxus einer halben Fla-
sche Sekt. Mein guter Vater schickte mir genau so viel Geld, als ich von ihm erbat, 
jedesmal unter genauer Verrechnung der Ausgaben, die ich mit der letzten Sendung 
bestritten hatte. Da war Nichts zu verheimlichen. Und als alter Korpsstudent ver-
stand mein Vater auch die Berechtigung der Extras, die das Korpsleben verlangte. 
Nie hat mir mein Vater irgend eine Ausgabe als unnötig vorgehalten; nie hat er mich 
zu besonderer Sparsamkeit ermahnt. So war ich viel besser daran als Bruder August, 
der wegen fehlender Angabe seiner Ausgabeposten stets mit dem Vater im Kriege lag.

Auch die zur „Pfingstspritze“, d. h. die zur Pfingstlichen Schwarzwaldreise des 
ganzen Korps benötigte Summe wurde mir vom Vater glatt bewilligt. Die Pfingst-
tour, meist zu Fuss mit dem Rucksack auf dem Buckel, führte uns nach dem Titi-See 
(wo wir u. a. die Schwarzwälder Uhrmacher bei der Herstellung von Kuckucksuhren 
bewunderten), nach dem Hohentwiel und nach dem Bodensee. Es wurde viel, für 
Fusstouristen wohl zu viel getrunken; das Wetter war schlecht; und als ich bei einer 
Kahnfahrt auf dem Bodensee in‘s Wasser fiel, artete die Erkältung, die ich mir bereits 
zugezogen hatte, derart aus, dass mich der Lindauer Arzt nach Tübingen zurück-
schicken musste. Professor Jürgensen – den ich bereits als befreundet erwähnt habe 
– riet mir und meinen Eltern nach mehreren Untersuchungen, die Universität zu 
verlassen und mich bei Muttern ausheilen zu lassen. Ach, – meine Korpsstudenten 
Zeit war vorbei! Ich war nicht weiter gekommen als jeder beliebige Sommerfuchs. 
Als Erinnerung an die Pfingsttour nahm ich eine Schwarzwälder Kuckucksuhr mit 
nach Hause, – und späterhin mit nach Amerika und wieder zurück mit nach Darm-
stadt –, die mein Leibbursch Hermann Kulenkampff zum Preise von 3 Rm in Titisee 
erworben und mir mit aufgemaltem Korpszirkel dediziert hatte. Diese treue Uhr 
ging tadellos, bis sie im Jahre 1932 ohne mein Vorwissen ausrangiert wurde.

Ich war wieder bei Muttern; natürlich in Lindenfels, wo die Eltern den gan-
zen Sommer zubrachten; bald kam auch Bruder Karlo aus Antwerpen, wo er sich 
von einem kleinen Typhus zugezogen hatte, zur Erholung in Lindenfels an. Meine 
Lunge kam bald wieder derart in Ordnung, dass wir zusammen Fischen und Jagen 
konnten. Ich lag viel in der Hängematte. Aber noch mehr Zeit brachten wir Buben 
bei dem Wurfkegelspiel zu, das auf dem Kastanienplatz nach Jugenheimer Vorbild 
aufgestellt worden war; oder mit der Liebe zu dieser oder jener Lindenfelser Dame, 
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– diesmal hatte es mir die Comtesse Edith von Wartensleben angetan, die bei den 
beiden Frl. von Borke in Erziehungspension war, also in dem Haus lebte, das heute 
meiner Schwester Olga vom Baur gehört, und das man damals von unserem Haus 
bzw. von dem westlichen Mansardenzimmer aus, in welchem ich mit Carlo wohnte, 
sehen konnte: Mit Hilfe eines Spiegels richtete ich es so ein, dass ich das Wartens-
leben-Leben im Borke-Haus kontrollieren konnte! Vive l‘amour! Diese Liebe war 
wohl die vornehmste, aber auch die Platonischste meines Lebens: Ich habe mit mei-
ner Angebeteten niemals, wahrhaftig!, niemals gesprochen. Wenn sie ausging, war 
sie stets in Begleitung einer Ehrendame. Der Toggenburger Ritter war, verglichen 
mit mir, nicht einmal ein unschuldiger Waisenknabe.

So wurde denn auch der Sommer 1887 von mir total verbummelt. Höhe-
punkte waren die Besuche von Tübinger Bekannten und Freunden. Zunächst kam 
ein Engländer, den ich auf irgend einer Tübinger Gesellschaft kennen gelernt hatte, 
und der wohl das Leben in einem deutschen Country-Manor-Hause kennen lernen 
und mit dem englischen vergleichen wollte. Er hiess Clement J. Sturges und stamm-
te aus Chillismore, Tyndall Park, Bristol, England. Er war viel älter als ich, hatte in 
Tübingen – wenn ich nicht irre – Mathematik studiert, und zeichnete sich durch 
eine enorme faltbare Gummi-Badewanne aus, die er in seinem Schlafzimmer wohl 
in der Hoffnung entfaltete, dass man sie ihm morgens mit warmem Wasser füllen 
würde, – so, wie man‘s in England tut. Da er in diesem und wohl auch in anderen 
Punkten enttäuscht wurde, blieb er nicht lange bei mir und bei uns. Beim Seme-
sterschluss kam mein Leibbursch Hermann Kulenkampff als Gast angezogen. Das 
war ein mir unvergesslicher Besuch; sein köstlicher Humor fand stärksten Beifall, 
insbesondere als er meine Mutter, die meiner damals 5-jährigen Schwester Lili eine 
Portion Gurkensalat auf den Teller legte, des versuchten Kindsmords bezichtigte, 
wie man ihr Verhalten, – so meinte er –, in Bremen ganz gewiss ansehen würde.

Hermann erzählte, dass auch er nicht nach Tübingen zurückkehren werde, 
das Korps hatte ihn dazu verurteilt, das in Leipzig eingegangene Kartellkorps Misnia 
(wie ich wohl schon erzählte) wieder aufleben zu lassen, – eine undankbare und, wie 
es sich erwies, eine hoffnungslose Aufgabe. Hermann war der geborenen Ite Char-
gierte für das Korps Suevia; und – da ein anderer Korpsbruder diesen Ehrenposten 
selbst einnehmen wollte, brachte er es fertig, den guten Hermann nach Leipzig dele-
gieren zu lassen. Auch bei den Korps wurde persönliche Politik gemacht.

Nach Hermann Kulenkampff kam mein Leibbruder Karlchen von Rose zu 
uns nach Lindenfels zu Gast. Der gute Kerl! Wie schön konnte man ihn anlügen! 
Und er glaubte wirklich, dass die alte Burg Lindenfels, die ich ihm zeigte, das Schloss 
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meiner Ahnen sei! Er war ein besonders lieber Mensch, liebenswerter Mensch sollte 
ich sagen. Wir haben in unseren späteren Jahren immer wieder versucht, den freund-
schaftlichen Zusammenhalt aufrecht zu erhalten: Es war vergebens; es fehlte an ge-
meinsamen Berührungspunkten, an Interessengemeinschaften. Mit dem Wunsch 
und dem Willen zur Freundschaft ist‘s nicht getan. Nur zu meiner Hochzeit mit 
Adele Bopp ist Karlchen als brautführender Gast gekommen. Danach hab‘ ich ihn 
nie wieder gesehen. Von den anderen Korpsbrüdern – von Hermann Kulenkampff 
abgesehen – weiss ich nichts, gar nichts mehr zu erzählen. Nur den gute Statler lief 
mir in Bremen ab und zu über den Weg, weil er bei Kulenkampffs zum Hausarzt 
avanciert war; und weil ich ihm half, einen im amerikanischen Westen verschollenen 
Sohn zu den Eltern zurückzubringen.

Meine Tübinger Zeit hatte kaum 10 Wochen meines Lebens in Anspruch ge-
nommen; sie war total verbummelt worden; und doch war sie, durch das Zusam-
mentreffen mit Hermann Kulenkampff, für mein ganzes Leben massgebend und 
Richtung gebend.

Der Vollständigkeit halber sollte ich nachtragen, was meine lieben Brüder im 
Jahre 1887 anstellten:

Bruder August hatte sein Universitätsexamen in Giessen im Mai bestanden 
und war als „Accessist“, das heisst als Referendar bei einem Amtsrichter Freiherrn 
Diemar von Rieneck (Vater seines Freundes, des berühmtesten Darmstädter Jägers 
späterer Tage) in Darmstadt tätig. Schade, dass er sich damals davor drückte, seinen 
juristischen Doktor zu machen, wie es Hugo von Leonhardi sofort nach dem Uni-
versitätsexamen getan hatte!

Am 1ten Oktober trat August dann als „Einjährig-Freiwilliger“ bei dem 
Darmstädter Artillerieregiment (Grossh. Hess. Nr. 25, Grossh. Hess. Artilleriekorps 
mit Gardelitzen!) ein und zwar in der 5ten Batterie, deren Pferde Falben waren, und 
die einen besonders tüchtigen Wachtmeister hatte. Gleichzeitig trat Georg Merck 
ein und zwar in der 4ten oder Rappen-Batterie des Hauptmanns Paul Kleinschmit, 
eines der schneidigsten Offiziere, die ich je getroffen habe. August und Georg hatten 
den Vorzug, durch unsere Vettern Karlo von Hahn (verheiratet mit meiner Kusine 
Emmy Schenck) und Karl Locher (verheiratet mit meiner Kusine Anna Merck) und 
durch ihre Schulfreunde Heinrich von Hahn und Karl von Ricou, die beim Regi-
ment als Offiziere aktiv dienten, gut akkreditiert zu sein: Und darauf kommt, oder 
kam es beim „Kommiss“ ganz besonders an. Der Einjährige, wenn er sich gut hielt 
und gut empfohlen war, brachte es nach 6 Monaten zum Gefreiten, nach 12 Mona-
ten zum Unteroffizier und er ging nach Ablauf des Dienstjahrs in seinem Zivilberuf 
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zurück. Genug davon! August und Georg hatten zusammen eine sehr fidele sorglose 
Zeit. Genau so, wie ich‘s später an gleicher Stelle hatte.

Bruder Karlo war in Antwerpen bei der Banque Centrale Anversoise mit gan-
zen 100 fr. Monatsgehalt angestellt; und er arbeitete ausserdem, um weitere 30 fr. 
zu verdienen und um noch mehr zu lernen; abends in einem dortigen Speditionsge-
schäft; er war stolz darauf, seinem Vater aus der Tasche gekommen zu sein. Karlo war 
ein amüsanter und gescheiter Commis, in der Antwerpener deutschen Gesellschaft – 
die die besten dortigen Elemente der Kaufmannschaft in sich vereinigte –, ungemein 
beliebt. Als Einführung hatte ihm die Patenschaft von Tante Adele Lemmé und das 
Vertrauen ihres Gatten, Louis Lemmé, vorzüglich gedient, denn der Multi-Millionär 
Louis Lemmé war in Antwerpen, wo er ab und zu mit grossem Train auftrat, ein 
kleiner Halbgott. Die Lemmés wohnten sonst in Paris oder in Baden-Baden. Über 
Karlos Tätigkeit in Antwerpen geben seine Briefe köstlichen Aufschluss, die ich in 
dem Band „Kindheitserinnerungen – Schenck“ habe einbinden lassen. Da war die 
Familie Victor Bracht (ursprünglich aus Darmstadt), die Familie Paul Kreglinger, C. 
Schmid, Hermann Osterrieth, Max Müller-Nothwang, Ingersohl, Marsily usw. usw., 
– alles Namen von bestem Börsenklang und bester Gesellschaft: Überall war Karlo 
gern gesehen. Den Monat Juli brachte er auf Urlaub in Lindenfels zu, und ein paar 
Septembertage als Gast von Georg Merck (der damals dort in der Merckischen Fi-
liale arbeitete) in London. Da er sein linkes Auge verloren hatte, war er frei von aller 
militärischen Dienstpflicht – für einen Kaufmann ein grosser Vorteil. Am Jahresende 
trat Karlo aus der Bank aus, um in dem Kaffeegeschäft Ed. Weber de Treuenfels eine 
Vertrauensstelle einzunehmen.

Bruder Max hatte es fertig gebracht auf dem Wormser Gymnasium das Zeug-
nis zur Obersekunda zu erhalten: So war er denn befähigt Offizier zu werden; und 
er begann diese Carriere mit einer Weiterausbildung auf der sogenannten „Presse“ in 
Darmstadt, einer Privatschule, in der die Jünglinge, denen das Maturum nicht ge-
lungen war, zum Eintrittsexamen für eine Kriegsakademie vorbereitet wurden. Die 
Schule lag Ecke der Theodor Fritsch- und der Steinackerstrasse, nahe genug bei der 
Pension Frl. Textor, Steinackerstrasse 11 (wo meine Freundin Dolly Sutor gastierte), 
um dem Brüderlein das Pussieren einer vermögenden Engländerin, Miss Taylor (die 
von Max als Miss Thaler bezeichnet wurde) zu ermöglichen. Der Chef der Pres-
se, der sich auf ’s Unterrichten mißratener Jungens ausgezeichnet verstanden haben 
muss, war Herr Waldecker, klein von Gestalt, aber gross als Instruktör. Während des 
Sommers bemühte ich mich, dem Bruder Max das Wesentliche der Weltgeschichte 
beizubringen; meine damals gemachten Auszüge amüsieren mich noch heute. Im 
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Herbst bestand er sein Kriegsakademie-Examen; und wie stolz war er auf das Zeug-
nis, in dem unter den besonderen Bemerkungen zu lesen war: „Schenck verspricht 
ein guter Kamerad zu werden!“ Beim mündlichen Examen hatte ihm seine Unver-
frorenheit gute Dienste geleistet: Als ihn der examinierende General – Max war als 
längster der Flügelmann der Examinanden – als allerersten auf französisch anredete 
und fragte: „Est-çe-que vous parlez français?“, da antwortete Max dreist und im Be-
wusstsein der geringen französischen Kenntnisse des Generals: „Mais oui, Monsieur; 
ma mère est une française.“ – Ach, sagte der General, der offenbar Angst hatte, einen 
ihm überlegenen Gegner vor sich zu haben –, ach, da brauche ich Sie ja nicht weiter 
zu befragen“, und gab ihm eine glatte I.

Bruder Manno war, während des Sommers, bei dem Gymnasiallehrer Kursch-
mann einquartiert, statt, wie im Sommer 1886, bei Tante Else. Dort, bei Kursch-
mann, waren etwa 6 weitere Schüler zu Gast, um die sich der Lehrer kaum küm-
merte, so dass die Jungens alle Sorten von Lausbubereien verüben konnten, wenn 
sie wollten. Aber zu Mannos besonderer Ehre sei es gesagt: Manno wollte nicht. 
Vielleicht war daran die reine Liebe schuld, die er damals für Magda Locher hatte. 
Unter den Gedichten, die er ihr widmete, beginnt eines mit den Worten: „Ich lag 
im Walde auf schwelendem Moos.“ Und wenn er im Diktat der Religionsstunde aus 
Versehen – statt „man soll Gott und die Menschen lieben“ den Satz schrieb: „Man 
soll Gott und die Mädchen lieben“ so ist Magda Locher (spätere Gräfin Büdingen) 
an dem Schreibfehler schuld. In der Schule kam Manno stets tadellos voran, ohne 
jemals zu den Primis zu gehören. Er ist niemals sitzen geblieben; und er hat niemals 
Nachhilfestunden gebraucht. Er hatte das Glück, eine grosse Zahl netter Klassenka-
meraden aus Darmstädter Kreisen zu besitzen.

Merkwürdig! Ich habe, aus dieser Zeit, nur wenig Erinnerungen an Bruder 
Manno: Ein Altersunterschied von nur 3 ½ Jahren macht, bei Jünglingen, so viel aus 
als ein Unterschied von 35 Jahren bei Erwachsenen.

Und Olga! Ja, zwischen Jünglingen und Jungfrauen verschiedenen Alters be-
stehen diese Abstände des Tuns und Fühlens und der Interessen nicht! Dazu kamen 
die endlosen Neckereien, denen die Schwester auch meinerseits ausgesetzt war. Olli 
war ein lustiges, schlagfertiges Mädel geworden, war der allgemeine Liebling, so 
insb. auch der ihres Vaters, bei dem sie sich vielerlei herausnehmen durfte, was wir 
Buben nie zu tun gewagt hatten. Im Sommer 1887 war sie meines Erinnerns nicht 
in der Schul-Pension Sandstrasse 20 einquartiert, hatte auch nicht, wie in späteren 
Jahren, eine eigene Erzieherin in Lindenfels; sie war eben da, um mit ihren Freun-
dinnen, insb. mit den Luthmers-Mädels zu spielen.
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Lili war im Jahre 1887 erst 5 Jahre alt; sie war sehr tränenreich, und wehrte 
sich mit Schluchzern und Weinen gegen die sie bewitzelnden Brüder. Wir nannten 
sie Genoveva, oder Winzeläffchen oder Schmerzensreich, wenn sie schrie: „Mein 
Körper, mein Körper“ auf den sie gefallen oder auf den sie gehauen worden war.

Mein Vater begann zu kränkeln; so waren denn sommerliche Kuren für ihn 
angezeigt, die er, mit unserer Mutter zusammen, meist in Bad Neuenahr (Remagen), 
wo sich die Eltern insbesondere mit den dort vielfach auftretenden Antwerpener 
Kurgästen anbiederten. So sind auf einer gemeinsamen Photographie festgehalten 
– die Herrschaften Schenck, Kreglinger, Kuhbier und Zickwolf. Auch Baden-Baden 
wurde gelegentlich frequentiert. Wir Jungens hatten, während die Eltern badeten, 
ganz Lindenfels zu unserer Verfügung: Hurrah!

Als wir im Oktober 1887 nach Darmstadt zurückehrten, liess ich mich wieder ein-
mal als Student beim Polytechnikum eintragen, machte also dort ein drittes Seme-
ster mit, um es mir auf die zum sechssemestrischen Forststudium vorgeschriebene 
Semesterzahl gegebenen Falles anrechnen zu lassen. Wieder bummelte ich, ohne die 
Kollegien, zu denen ich mich eintragen lassen musste, jemals zu besuchen; nur ein 
Kolleg in der landwirtschaftlichen Technologie fand mein Interesse: Denn es wur-
de nicht im Polytechnikumsgebäude im Kapellplatz (wo später die Oberrealschule 
einzog) gelesen, sondern im I. Stock des Hauses Heinrichstrasse 56, unmittelbar ge-
genüber der Wohnung meiner Lindenfelser Freundinnen Riesse-Stein, deren älteste 
Tochter Lia Riesse ich „pussierte“. Lia war eigentlich eine Flamme Karlos gewesen; 
aber er hatte sie mir „abgetreten“, als er nach Antwerpen zog, zusammen mit seiner 
anderen Liebschaft, der dicken Luise Schmidt aus der Neckarstr. Nr. 1, einer Enke-
lin des „Präsidenten“ Kämpff, die bei ihrem Grossvater statt bei ihren Eltern wohnte. 

Am Polytechnikum und bei den Studentenkorps des Polytechnikums wurde 
es auf irgend welche Weise bekannt, dass ein ehemaliger Tübinger Schwabe sich in 
Darmstadt Studienhalber aufhalte: Da konnte es denn nicht fehlen, dass eines schö-
nen Tags zwei Kartellträger des Korps Hassia zu mir kamen und mir mitteilten, dass 
der II. Chargierte des Korps mich zu einer Schlägermensur haben wollte. Ich nahm 
die Forderung selbstverständlich an, belegte den Fechtboden und die Waffenhilfe 
des Korps Rhenania – und wusste im voraus, dass ich bei dem kommenden Duell 
unterliegen würde: Denn der IIte Chargierte, der mich herausgefordert hatte, war 
der beste Schläger der Hochschule und Linkser dazu. Die Mensur wurde bald nach 
Weihnachten auf dem „Heiligen Kreuz“, einer Darmstädter Ausflugskneipe in der 
Dieburger Strasse Nr. 234, ausgefochten und endete nach wenigen Waffengängen 
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in meiner Abfuhr durch eine Hochquart, die mir die Schädelrinde spaltete. Meine 
liebe Mutter war entsetzt über meine Verwundung; war ich doch noch immer lun-
genkrank und lungenschwach; mein lieber Vater war auch entsetzt, aber nur über die 
Tatsache, dass ich dem Gegner glatt unterlegen war. Nach 14 Tagen war die Wunde 
geheilt, und ich konnte meinen Studien, so wie sie waren, an der Hochschule wieder 
nachgehen und meine Mädels beim Schlittschuhlauf pussieren.

Der Winter verlief vergnüglich; meine Eltern gaben, zu Ehren von Rikel 
Schenck, einen kleinen Ball, zu dem, ausser den Artillerie-Einjährigen August 
Schenck und Georg Merck, auch ein paar Kavallerie Einjährige geladen waren, de-
ren Väter beim Verein Chemischer Fabriken eine Rolle spielten, darunter ein Clemm 
und ein Greef. Das Fest begann mit der Aufführung eines kleinen Lustspiels: „Das 
Schwert des Damokles“, dessen ich mich, obwohl ich nicht mitspielte, noch gut 
erinnere. Ich besuchte die „Kasinobälle“ der Vereinigten Gesellschaft (des Klubs 
meines Vaters) im Haus Ecke der Rhein- und Neckarstrasse, und hopste dort mit 
Mädels wie Emma Hallwachs und Karoline Kröll herum, die ich von Lindenfels 
her kannte. Aber – ich habe stets gefunden, dass die Pausen der bessere Teil dieser 
Unterhaltungen seien. Dazu kam, dass wir Zivilisten, gegenüber den flott-tanzenden 
und glänzend-uniformierten Leutnants der Darmstädter Garderegimenter, bei die-
sen Schaustellungen eine klägliche Rolle spielten. Wir waren schlimmer daran als 
die Mauerblümchen. Bruder August und Georg Merck hüteten sich wohl, diese 
Veranstaltungen mitzumachen.

Nach Ostern 1888 bezog ich die Landesuniversität Giessen: Ich hatte, seit mei-
nem Maturum, zwei volle Jahre meines Lebens gleich vier Studiensemester meiner 
Ausbildung vollkommen verloren, verbummelt, verscherzt; und ich schämte mich 
vor mir selbst und vor meinen Kameraden einschliesslich Hermann Kulenkampff, 
die inzwischen weiter vorangekommen waren. Da wurde ich denn mit einem Male 
fleissig: – vielleicht der fleissigste Student von ganz Giessen. Ich studierte Forst-
wissenschaft und daneben Kameralfach, ein Mixtum compositum von Rechts- und 
Finanzwissenschaft, letzteres aus Angst, dass ich, wegen meiner schwachen Lunge, 
späterhin nicht militärdienstfähig und darum auch nicht forstdienstfähig sein könn-
te. Im Kameralfach und Forstfach war zunächst das gleiche erste Examen (wie bei 
Ärzten), das sog. Physicum. zu bestehen mit den Fächern Nationalökonomie, Juris-
prudenz, Landwirtschaftskunde, Finanzwissenschaft, Höhere Mathematik, Chemie, 
Physik, Botanik und Bodenkunde. Ich nahm mir vor, das ganze Pensum auf einen 
Schlag zu erledigen. Und gleichzeitig forstliche Vorlesungen zu nehmen, um viel 
Versäumtes nachzuholen. So sass ich denn tagtäglich von morgens 7 Uhr bis 1 Uhr 
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(von 11 – 1 Uhr Chemie im alten Laboratorium Liebigs) und nachmittags von 2 bis 
5 oder 6 Uhr im Kolleg, und wenn ich dabei müde zum Einschlafen war stenogra-
phierte ich das nach, was die Herrn Professoren vorplapperten. Dazu kamen, an den 
Sonnabenden, Exkursionen entweder in Forstwissenschaft, oder in Geologie, oder in 
Botanik; und an einigen Nachmittagen Übungen in Geodäsie, also in Feldmesserei. 
Meine Professoren, einer wie der andere, sagten mir im voraus, dass ich das Unmög-
liche versuche; der Hauptprofessor in der Forstwissenschaft, Richard Hess, bei dem 
ich mit Forstpolitik anfangen musste, hielt es für unmöglich, dass ich seinen Vorträ-
gen ohne vorher andere Themen gehört zu haben, werde folgen können; der Che-
miker Naumann, kühner Reiter und Jäger und Freund der Korpsstudenten, wollte 
mich zur organischen Chemie nicht zulassen, weil ich bei ihm noch keine anorgani-
sche Chemie gehört hätte. Ich arbeitete den ganzen Tag; ich arbeitete während der 
ganzen Pfingst- und späterhin während der ganzen Sommerferien. Ich arbeitete stets 
bis in die tiefe Nacht hinein, um meine Kolleghefte auf dem laufenden zu halten. 
Und siehe da – um das Kommende vorauszunehmen –: Es gelang mir tatsächlich, 
das Physikum im Herbst in allen Fächern ausser in der Chemie mit I zu bestehen: 
und meine Gesundheit hat nicht darunter gelitten.

Ich habe damals, für mein ganzes Leben, zweierlei gelernt: Zum ersten, dass 
die Menschen, die sich tot gearbeitet zu haben behaupten, lügen und sich selbst 
belügen; die meisten von den so totgearbeiteten leben ja noch! Und zum zweiten, 
dass ich persönlich, wenn ich mich voll einsetze, alles erreichen kann, was ich er-
reichen will. Mein Selbstvertrauen bekam einen kolossalen Auftrieb. Ich will gerne 
gestehen, dass ich, um zum Ziel zu kommen, meine Herrn Professoren pussierte – 
das Pussieren der Mädels war vollkommen eingestellt: Bei dem famosen Botaniker 
Hoffmann, dem Blumen-Hoffmännchen, das seine Blütenskizzen mit beiden Hän-
den zeichnend an die Tafel werfen konnte, belegte ich auch einen mikroskopischen 
Kursus, – was kein Forstmann vor mir getan hatte; bei dem Geologen Streng machte 
ich ebenfalls als erstmaliger, die Vorlesungen in der Mineralogie und Krystallogra-
phie mit, welch‘ letztere mich an Montagen und Donnerstagen von 7 bis 8 Uhr in 
der Frühe entsetzlich langweilten. Bei allen Vorlesungen sass ich auf der vordersten 
Bank, um von dem Professor gesehen zu werden – und gleichzeitig, um mich zum 
Achtgeben zu zwingen. In der Landwirtschaft, bei Thäer, hielt ich einen Vortrag über 
das Pflügen, wie ich es im Odenwald gesehen zu haben behauptete. Und nie hab‘ ich 
ein Kolleg geschwänzt.

Die interessanteste Vorlesung war die des Professors Röntgen in ,,Experimen-
talphysik“, desselben Röntgen, der 7 Jahre später die Röntgenstrahlen entdeckte. 
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Röntgen ging stets in gutsitzendem dunkelblauem Cutaway; ritt täglich ein oder 
zwei Pferde spazieren; und schien ein „grand seigneur“ von Geburt zu sein; seine Ex-
perimente waren vorzüglich vorbereitet: Das war etwas anderes als die Physikstun-
den auf dem Darmstädter Gymnasium, obwohl ich dort, unter Dr. Münch, für die 
Giessener Vorlesungen ganz ausgezeichnet vorbereitet worden war. Das gilt übrigens 
auch für die mathematischen Vorlesungen unter Professor Paasche, des ersten Juden, 
der jemals in Giessen Professor geworden war.

So viel von meinen Studien in meinem ersten Semester in Giessen: Ich kann 
mit Recht behaupten, einer von den vielen Lebenden zu sein, die sich zu Tod gear-
beitet haben. –

Ich wohnte in einem grossen, leeren und armselig eingerichteten Zimmer, 
nicht weit von der Universität, Wand an Wand mit Freiherrn Karl von Schmittburg, 
dem auf Seite 58 [Seite 73] genannten Freunde meines Bruders August. Schmitt-
burg stand vor seinem forstlichen Schlussexamen, und ich hab‘ ihn gar oft in diesem 
oder jenem Pensum, insbesondere in den Leitsätzen der Nationalökonomie abge-
fragt und abgehört. Schmittburg, Hugo von Leonhardi und Adalbert von Starck, 
auch diese beiden Freunde Bruder Augusts; sassen mit mir gemeinsam zu Mittag 
im ersten Hotel Giessens, dem „Prinz Karl“. Da führte, an der langgestreckten table 
d’hôte, ein Oberamtsrichter den Vorsitz; da assen auch zwei Ladenbesitzer und ein 
Apotheker aus der Nachbarschaft; aber die Mehrzahl der Gäste waren Passanten, 
Commis-voyageurs oder Grossgrundbesitzer aus Ober-Hessen. Das Menu war gut 
und fleischreich, mit „Studentenfutter“, das heisst mit Haselnüssen, Rosinen und 
Mandeln, als täglichem Nachtisch. Um das Essen herunterzuspülen, trank man ei-
nen viertel Schoppen Weisswein. Nach dem Essen spielten wir stets „Kaffeelax“, das 
heisst ein paar Runden Skat; und der Verlierende musste den Kaffee für die Mitspie-
ler bezahlen. Des Abends war ich stets allein. Ich ass, was ich mir an Wurst und But-
ter und Brot gekauft hatte. Ich musste und ich wollte ja arbeiten, und ich hatte keine 
Zeit zu abendlichen Amusements irgend welcher Art. Nur an Sonntagnachmittagen 
fuhr ich ab und zu mit Hugo von Leonhardi, der Pferd, Wagen und Diener mitge-
bracht hatte, ein bisschen spazieren. Erst in späteren Semestern besuchte ich ab und 
zu die Abend-Kneipe der Klosterbrüder (bei Frau Weidig): Denn Friedel Grein, der 
mit Georg Merck intim und mit mir gleichfalls gut befreundet war, gehörte dieser 
„Blase“ an, in der diverse Professorensöhne aktiv waren, alles nette junge Menschen, 
darunter auch die Forststudenten Kratz und Klemm. Von dem Klosterlied (von Les-
sing gedichtet) „Ave Maria, mundi spes, verzeih uns armen Mönchen“ oder von dem 
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Scherzlied „Am schönsten sind unstreitig, die Höschen der Frau Weidig“ mag mein 
lieber Neffe Hans Schenck erzählen, der 32 Jahr später dem Kloster aktiv angehörte.

Auch Biceps Lindeck studierte damals in Giessen, mein Schulfreund von Seite 
37 und 38 [Seite 57/58]. Er war als der fleissigste Student der Rechtswissenschaft 
bekannt, genau so wie ich als der fleissigste Forststudent. Wir sahen uns aber fast nie. 
Die Schulfreundschaft war irgendwie und ohne sichtbaren Grund ausgeklungen, 
und unsere Wege waren auseinander gegangen.

Mein Vetter und Conabiturient Fritz Schenck war, als Medizinstudent, bei 
der Giessener Starkenburgia, also bei dem alten Korps meines Vaters aktiv. Er hatte 
die Forstwissenschaft aufgegeben und war Mediziner geworden, weil und nachdem 
er sich mit dem schönsten Mädel Giessens, mit der armen und vaterlosen Amelie 
Cellerius heimlich verlobt hatte, die er bald heiraten wollte, eine Möglichkeit, die 
sich für den Mediziner viel früher erbot (im Falle von Fritz und Amelie schon im 
Jahre 1893) als für den Forstmann: Die Anstellungsaussichten für Forstleute waren 
damals hundemiserabel! Auch mit diesem Vetter Fritz hatte ich in Giessen kein, gar 
kein Freundschaftsverhältnis; und, da ich arbeiten wollte, war ich froh und dankbar, 
dass mich die Korpsiers nicht belästigten. Unter den Korpsiers von Giessen darf ich 
auch Ernst von Krug zu Nidda und Fritz von Bechtold nicht vergessen, die beide mit 
mir ins Gymnasium gegangen waren und nunmehr beim Giessener Korps Teutonia 
aktiv waren. Beide waren schon in älteren Semestern und zeigten Verständnis für 
meinen Wunsch, in Ruhe gelassen zu werden. Eines schönen Tags kam ein „Teuto-
ne“, den ich nicht kannte, im Seltersweg, der Hauptstrasse Giessens auf mich zu: Na, 
dachte ich, das giebt wieder eine Einladung zu einer Mensur, und mit dem Studieren 
wird’s jetzt schwerer werden. Es kam aber anders. „Ich wollte Sie nur warnen, Herr 
Schenck; das hübsche Dienstmädchen in ihrem Hause ist syphilitisch“, Sprach‘s und 
ging davon. Obwohl keine Gefahr für mich vorlag, – lieber Teutone, das war anstän-
dig gehandelt! Mein armer Freund Otto Osann war, in Leipzig, leider nicht gewarnt 
worden; und sein ganzes Leben wurde verpfuscht und versaut.

Die langen Sommerferien brachte ich natürlich bei den Eltern in Lindenfels 
zu. Schwester Olga hatte eine nette junge Gouvernante, mit der ich eifrig botani-
sierte und ich erinnere mich noch gut, wie Bruder August und Agathe d‘Orville, die 
eines Tags unerwartet hereinschneite und uns zwei beim Identifizieren von einge-
sammelten Pflanzen überraschten, mich und die Gouvernante mit der Frage nach 
männlichen und weiblichen Blüten, Staubfäden und Eianlagen usw. usw. verulkten. 
Aber meine damalige Vorbereitung fürs Physikum wurde weniger durch botanische 
Liebeleien gestört, dass Bruder Carlo im September auf einen langen Urlaub nach 
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Hause kam, um sich von uns zu verabschieden, und um sich zur Reise nach Porte au 
Prince, Haiti, vorzubereiten: Denn er wurde, kaum dass er bei dem Kaffee Haus We-
ber von Treuenfels in Antwerpen als Commis eingetreten war, für die Leitung ihrer 
Filiale auf Haiti ausersehen, unter, für damalige Zeiten, glänzenden Bedingungen. 
Siehe Carlos Briefe an seine Eltern aus dem Jahre 1888 in meinem Band „Kindheits-
erinnerungen Schenck.“

So ging ich denn wieder mit Carlo, wie in vergangenen Jahren, jagen und 
fischen und Kegel spielen – an dem Wurfkegelspiel auf dem Kastanienplatz in Lin-
denfels; und wir halfen bei den Einweihungen der Aussichtstürme, die der Oden-
waldklub auf der Knodener und auf der Neunkircher Höhe errichtet hatte oder er-
richten wollte. Als Carlo Abschied nahm, begleitete ich ihn zur Main-Neckar-Bahn; 
der Dienstmann Schneider bekam einen ganzen Thaler; ich bekam eine Zigarre, 
deren Rest ich aufbewahrt habe und noch heute als Carlos letzte Gabe besitze – 
Carlo fuhr im November übers Meer, sandte glänzende Berichte – und starb schon 
am 18ten Januar 1889, nachdem er nur ein paar Wochen in Porte au Prince gelebt 
hatte, am gelben Fieber, dessen Krankheitserreger man damals noch nicht erkannt 
hatte, und das damals, auffallender Weise im Winter, auf Haiti gelegentlich einer 
Negerrevolution grassierte.

Bruder August beendete sein Einjährigen Jahr am 30. Sept. 88 und wurde nun 
„Akzessist“ in Offenbach bei Rechtsanwalt Onkel Heinrich Rödiger, dem Neffen 
meiner Grossmutter Jeanette Schenck geb. Pfaltz. Er wohnte bei Tante Caroline 
d‘Orville, in zwei Zimmern des Erdgeschosses Domstrasse 29, meinem Grosseltern-
haus mütterlicher Seite. Er war damals heimlich verlobt mit Alice Cramer II, Toch-
ter meiner Patin Alice Cramer I geborenen Alewyn, die er als Heidelberger Student 
gelegentlich ihres „Studienaufenthalts“ in Heidelberg hatte kennen lernen. Alice II 
war ein entzückendes Mädel; aber – sie konnte sich späterhin nicht entschliessen, 
einen pfenniglosen Rechtskandidaten auf Gedeih und Verderb zu heiraten. Sie heira-
tete statt dessen einen reichen Seidenindustriellen namens Angelini in Genua – und 
ist nie glücklich geworden. Und August tröstete sein zerrissenes Herz mit der Liebe 
Agathe d’Orvilles.

Bruder Max trat bei dem 117ten Infanterieregiment in Mainz als „Avanta-
geur“ ein, und wurde von dem Darmstädter Leutnant Ludwig von Stein (der mit 
mir in Maurers Schule gegangen war) ins Schlepptau genommen; denn Max hatte 
eine monatliche Zulage von 200 Mark, Stein ein Monatsgehalt von baar 120 Mark; 
die Geschichten, die Max von diesem Zusammenleben mit Stein erzählte, sind zu 
köstlich, um ganz übergangen zu werden: Da war ein Zirkus in Mainz; die Kasse von 
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Stein und Schenck war leer. Was tun? Stein schickte seinen Burschen ins Offiziers-
kasino und liess 12 Flaschen Wein auf Kredit holen. Der Wein wurde sofort ausge-
gossen, z. T. in die Waschschüssel der beiden Herrn. Die leeren Flaschen wurden ins 
Offizierskasino zurückgeschickt und dafür vom Kantinier sofort 15 Pf. je Flasche 
baar also 1.80 Mark zusammen ausbezahlt: Diese 1.80 Mark reichten gerade hin, 
um das Entrée in den Zirkus für zwei Offiziere, die als solche Vorzugspreise hatten, 
im Zirkus zu bezahlen.

Für mich selbst begann nunmehr, nach bestandenem Vorexamen, die Vor-
bereitung für die Hauptprüfung im Kameralfach. Und wieder arbeitete ich wie ein 
Feind, gab allerdings bald die Hoffnung auf, dies Examen schon nach ½ Jahr auf 
Ostern 1889 bestehen zu können. Hätte ich‘s versucht und wäre der Versuch ge-
lungen, so hätte ich meine 4 vollkommen verbummelten Semester wett gemacht. 
Tatsächlich brauchte ich ein Semester, das Sommersemester 1889, mehr dazu. Ich 
wohnte nunmehr in Giessen bei Frau Ehmke, in der Ludwigsstrasse gegenüber mei-
nem Forstprofessor Wimmenauer, und dort blieb ich wohnen, so lange ich in Gies-
sen lebte, bald in zwei kleinen Zimmer des Erdgeschosses, bald in einer grossen des 
Mittelgeschosses. Frau Ehmke, war eine rührend gute Studentenmutter, Witwe eines 
ehemalig reichen Domänenpächters, deren Tochter von ihrem Gatten, einem Grafen 
Douglas, verlassen worden war, und nunmehr mit ihrem Sohn bei der Grossmut-
ter Ehmke lebte. Im gleichen Hauswesen wohnten diverse weitere Studenten und 
die Professoren Schmidt (Strafrecht) und Krüger (Theologie), alle von Frau Ehmke 
rührend betreut, aber keiner besser als ich: Da gab es jeden Abend etwas Warmes 
zu essen, ein Kotelette mit Kartoffeln oder gebackene Leberwurst, dazu Thee oder 
Cacao, und alles so billig, dass Frau Ehmke wohl kaum auf ihre Kosten kam. Und 
ich hatte im Winter stets ein warmes Zimmer!

Im Hotel Prinz Karl stellten sich als weitere Gäste meine Freunde Leo von 
Werner, Otto Osann und Philipp Weber ein, mit denen ich u. a. auch juristische 
Gespräche führte: Denn Jura war jetzt, unter Professor Lehmann, neben National-
ökonomie, unter Professor Laspeyres, mein Hauptstudium geworden. Bei Laspey-
res, der so wenig Vorlesungen wie möglich hielt und in den Vorlesungen meist ein 
paar nationalökonomische Binsenwahrheiten diktierte, statt frei zu sprechen, gab es 
auch „Übungen“, bei denen wir die doppelte Buchführung erlernten oder erlernen 
sollten. Dazu kamen die Vorlesungen bei Thäer über Landwirtschaft und – und als 
allerwichtigstes die forstlichen Vorlesungen bei Hess und Wimmenauer: Denn es 
war ja nach wie vor meine Absicht, Forstmann zu werden, und das zunächst zu ab-
solvierende Verwaltungsexamen sollte mich nur decken, falls ich, wegen schwacher 
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Lunge, nicht zum Militärdienst und darum nicht zum Forstdienst tauglich befun-
den werden sollte.

Am 18ten Januar 1889 hatten die Eltern, wie sie mir schrieben, einem grossen 
Brilliantenfeuerwerk zugesehen, das zu Ehren des Reichsgründungstags zugesehen, 
rings um den „langen Ludwig“ in Darmstadt abgebrannt wurde. Dieser 18te war 
der Todestag meines geliebten Bruders Carlo: Am 21ten telegraphierte mir Bruder 
August: „Schlimme Nachrichten von Carlo; komme sofort nach Hause.“ Auf der 
Heimfahrt stiegen in Frankfurt Onkel Wilhelm Merck und Tante Line zu mir in den 
Zug und sie erzählten mir schonend, dass Carlo gestorben sei. Mein Schmerz war 
verzweifelt. Der bei weitem beste von uns 5 Brüdern, die Freude und der Stolz mei-
ner Eltern, war mit 22 Jahren gestorben, mitten aus dem glücklichsten, aussichts-
reichsten Leben herausgerissen. Meine Mutter, die ihren Liebling verloren hatte, 
benahm sich als Heldin. Im wildesten Schmerz fuhr sie nach Offenbach, um Tante 
Caroline, Carlos Patin, die ihn seit Carlos Frankfurter Zeit abgöttisch geliebt hatte, 
auf die Trauernachricht schonend vorzubereiten. Im File I meiner Familienpapiere 
liegt ein Bündel der Beileidsbriefe, die meine Eltern bei Carlos Tod erhielten und 
die, unter anderem, eine Übersicht über den auswärtigen Freundeskreis der Eltern 
geben. Der Schmerz war gross; aber ich glaube, er war auch heilsam und förderlich, 
ganz gewiss in meinem Falle: Ich nahm daraus den festen Vorsatz, Carlos Beispiel 
nachzuahmen und die Freude und der Stolz meiner Eltern zu werden. Tante Carolin 
und mit ihr Agathe kamen bald darauf zu uns zu Besuch. Agathe hatte ihren Vetter 
sehr und heiss geliebt. Mir ist‘s unvergesslich wie sie klagte: „Wen ich lieb habe, der 
muss sterben.“ Von meinen Brüdern hat mir Carlo bei weitem am nächsten gestan-
den; das ergab sich aus unserer gemeinsamen Bude im Elternhaus und in Lindenfels 
(Westmansardenzimmer); aus unseren gemeinsamen Passagen und Jagden; vielleicht 
auch aus unseren gemeinsamen Idealen und Lebensanschauungen. Und Carlo stand 
mir im Alter näher als August oder als Max und Manno. Altersunterschiede zählen 
ja, in der Jugend, weit mehr als im Mannesalter.

Als Carlos kleine Habseligkeiten aus Haiti zurückkamen, erhielt ich ein paar 
Anzüge Carlos und eine seiner schönen goldenen Uhren, trat sie aber später an mei-
nen Bruder Max ab, der überhaupt keine goldene Uhr besass. Und von nun an 
stolzierte ich in Giessen in dem herrlichen, auf Taille geschnittenen, langschössigen 
Wintermantel herum, den Carlo in Antwerpen getragen hatte. Die Eltern schickten 
einen Lindenfelser Grabstein, Syenit Kreuz mit Namen, zur Aufstellung auf Carlos 
einsames Grab in Haiti. Kein Familienmitglied hat dies Grab jemals gesehen: Nur 
Georg Merck fuhr späterhin eigens nach Haiti zum Grab seines Freundes Carlo. 
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Georg hatte die stille Hoffnung gehabt, mit Carlo als Partner das amerikanische 
Geschäft der Firma E. Merck in die Höhe zu bringen; nach Carlos Tod musste er es 
alleine tun.

Mein Vater kränkelte immer mehr, und seine Diabetes machte ihn launig und 
reizbar, er konsultierte den damals berühmten „Inneren“, den Professor Kussmaul, 
der ihm nichts Besseres als eine weitere Kur in Reichenhall anzuraten wusste.

Was waren die Kosten meines Studiums im Sommersemester 1889? Mein Va-
ter pflegte mir vorzuwerfen, dass ich die kleinen 20 Pfennigstücke zu locker in der 
Tasche hätte; ich glaube, damit hatte er recht.

Kolleggelder (an die Universität zu zahlen)  200 RM
Wohnung bei Frau Ehmke   107 RM
3 ½ Monate Lebsucht, zu 150 M. je Monat  450 RM
Exkursionen (forstliche)      45 RM
Kleidung und Wäsche       36 RM
Transport eines Klaviers  
von Darmstadt u. Giessen      20 RM
Zusammen:     858 RM

Ich war gewissenhaft im Aufschreiben, tagtäglich, aller Ausgaben; und ich hatte, da 
ich diese Aufzeichnungen jeweils an meinen Vater schickte, im Gegensatz zu meinen 
Brüdern niemals die geringsten finanziellen Auseinandersetzungen oder Vorwürfe 
seitens meines Vaters durchzubeissen.

Das eben erwähnte Klavier war altes Schenckisches grossväterliches Marter-
instrument, das mir Tante Else schenkte, als Rikel aus irgend einer Gönnerquelle 
mit einem veritablen Flügel ausgestattet wurde. Auf diesem Klavier hämmerte ich 
tagtäglich eine Stunde lang herum, zu meiner eigenen Erbauung und zum Entsetzen 
der Mitbewohner des Hauses der Frau Ehmke. Das Klavierspielen war damals, bei 
meinem eifrigen Arbeiten fürs Examen, meine einzige Erholung.

Zu Anfang August lud mich mein Forstprofessor Hess zu einem Abendschop-
pen ein und erzählte mir, dass demnächst der berühmte „Indier“, Sir Dietrich Bran-
dis, mit 20 Forststudenten der englisch-indischen technischen Schule Coopershill 
(bei London) zu mehrtägigen Besuch nach Giessen käme; er bat mich, beim Emp-
fang und bei der Unterhaltung der englischen Gäste zu helfen und bei dem ein-
zurichtenden Festkommers eine englische Rede zu halten. Und sie kamen! Es war 
meine erste Begegnung mit ausländischen Forstleuten. Die englischen Studenten 
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waren fidele Kerle. Beim Kommers im Hotel Victoria tranken sie zu viel des Guten, 
sprangen aus den Fenstern des Iten Stocks in den Garten herunter und – einige von 
ihnen waren rasend fidel. Wir deutsche Studenten haben, besser wie die Engländer 
das Trinken ohne betrunken zu werden gelernt! Wir machten mit unseren Gästen 
mehrere gemeinsame Exkursionen, und da ich der einzige Deutsche war, der etwas 
Englisch radebrechen konnte, war ich sozusagen Hahn im Korbe. Wie beneidete 
ich diese jungen Leute, die, sofort nach ihrem Examen, in gutbezahlte Stellen nach 
Indien kamen! Sie konnten sich, je nach der Note, die sie erhielten, die indische 
Provinz aussuchen, in der sie arbeiten wollten. Die Northwest-Provinces galten als 
das Begehrenswerteste; Madras ras mit seinem fürchterlichen Klima als das Uner-
wünschteste. Ein Ire namens O’Leary musste sich mit Madras bescheiden, ein dicker 
netter Kerl; aber er war halt nur Ire. Ein Ire bekam keine guten Noten auf einer 
englischen Hochschule.

Wie wichtig dieses erste Begegnen mit Sir Dietrich Brandis für mich späterhin 
geworden ist, brauche ich hier nicht vorwegzunehmen.

Neben 36 Stunden Kolleg je Woche und 3 Exkursionen je Woche gab ich 
mich dazu her, einen törichten Jüngling, Sohn des mit meinem Forstprofessor Hess 
befreundeten Veterinärprofessors Pflug, auf das Verwaltungsexamen vorzubereiten, 
– auf das ich mich ja gerade selbst rüstete. Leider fiel mein Schüler durch, durch mit 
Pauken und Trompeten, obwohl er ein Professorssohn war. Ohne Zweifel hatte ich 
beim Unterrichten mehr als mein Schüler gelernt. Denn mir gelang es ja, im Herbst 
des Jahres beim Verwaltungsexamen ein II zu ergattern, obwohl mein wichtigster 
Professor, der Jurist Lehmann, den ich wie eine Geliebte pussiert hatte, zu meinem 
Entsetzen einen Ruf nach Marburg annahm und mich darum nicht selbst prüfte: Es 
kommt ja, bei den Examinibus, mehr auf die Bekanntschaft mit dem Professor an 
als auf die Bekanntschaft mit der von diesem Professor vertretenen Wissenschaft.

Vom Herbst des Jahres 1889 an war ich nun nur und ausschliesslich Forst-
student; und je mehr ich mich in die Forstwissenschaft vertiefte, desto anziehender 
und interessanter wurde sie. Ich beschloss schon damals, späterhin, wenn möglich, 
Forstprofessor zu werden. Wie sich das Leben eines aktiven Forstmannes abspielt, 
das wusste ich eigentlich nicht. Hatten wir doch, in der Familie, nur den Onkel Abo 
Schenck, gab. 1830, gest. 1895, der auf der Mitteldick Oberförster gewesen war und 
damals – anno 1889 – Forstmeister und dazu Hofbademeister in Bad Salzhausen 
war. Abo war ein stiller Mann, und doppelt still seit dem frühen Tod seiner Gattin 
Mathilde geb. Camesasca. Ich besuchte ihn in Salzhausen, in der schnöden Absicht, 
mir von ihm ein paar forstliche Schmöcker leihen zu lassen, die ich durchstudieren 
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wollte. Trotz aller Liebendwürdigkeit, mit der er mich dort aufnahm, kam ich nicht 
zum Erfolg: Er behauptete, der Bücher zur Ausbildung seiner Untergebenen zu be-
nötigen! Von Abo galt der Studentenspruch – auch er war Giessener Starkenburger 
gewesen – den mein Vater oft zitterte: ,,Das Waldhorn bläst der Abo; doch niemand 
ruft da capo.“ Seine hübsche Tochter Wisa, mit mir gleichaltrig und oft bei Tante 
Else zu längeren Gastbesuchen anwesend, hatte sich kurz zuvor (1888) mit dem Tü-
binger Professor Lange, verheiratet, seine weniger hübsche, herzensgute ältere Toch-
ter Elisabeth – die noch heute lebt – mit dem Forstmeister Kutsch.

Die hessischen Forstleute! Mein lieber Onkel Fritz Schenck war, als Verwal-
tungsbeamter, Mitglied der forstlichen Abteilung im Darmstädter Ministerium der 
Finanzen; und er war mir als solcher späterhin von grossem Nutzen, sei es, dass 
ich Urlaub haben wollte, oder dass ich mit sonstigen Anliegen an das Ministerium 
herantreten musste. Dass mein Grossvater August Schenck vom Jahr 1848, dem Re-
volutionsjahr an, bis zum Jahr 1864 Direktor der Oberforstdirektion in Darmstadt 
gewesen ist, hab‘ ich wohl längst erzählt. Da er aber nicht Forstmann, sondern Ver-
waltungsbeamter war, rühren keine forstlichen Umwälzungen in Hessen von seiner 
Tätigkeit her. Anfügen muss ich noch, dass sich die Forstleute in der guten alten Zeit 
aus aristokratischen und aus gut-bürgerlichen Kreisen rekrutierten. Erst zu meiner 
Zeit begannen auch Elemente von geringerer Herabkunft in den forstlichen Beruf 
einzudringen. Die Gentry hatten ausgespielt.

Die Sommerferien 1889 brachte ich, nach bestandenem Universitätsexamen 
im Verwaltungsfach, und nach Zulassung zum „Access“ – das heisst zum Referen-
dar – in diesem Fach zum Staatsdienst in Hessen, wieder in Lindenfels zu: Mein 
lieber Vater war damals todsterbenskrank; unser lieber Darmstädter Hausarzt, Vaters 
Freund Dr. Karl Eigenbrodt (Vater von Rosel Eigenbrodt und Emmy Merck) musste 
des öfteren nach Lindenfels kommen, um mit dem jungen Lindenfelser Arzt, dem 
späteren Sanitätsrat Dr. Nik. Schmidt, zu sprechen und die Behandlung des Kranken 
zu verabreden. Mit Tante Elsens Hilfe und mit Unterstützung von Frl. Helmsdörfer, 
Vorsteherin des Alice-Hospitals gelang es uns, eine vorzügliche, kräftige Pflegerin in 
Frau Klaus aus Offenbach zu finden. Kräftig musste sie sein: Denn sie musste den 
schweren Kranken heben, um ihn des öfteren umzubetten; und die Fixigkeit, mit der 
sie das fertig brachte, erregte meine helle Begeisterung, nachdem ich diverse Male 
das Umbetten mit Aufbietung aller Kraft zusammen mit meiner Mutter vergeblich 
versucht hatte. Es war heiss; der Vater fieberte und hatte entsetzlichen Durst; aber 
das Trinken war ihm verboten; nur ein Stückchen Eis durfte er im Munde vergehen 
lassen. Bruder August und ich waren erschüttert, als uns Dr. Schmidt, den wir aus 
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dem Hause heraus begleiteten, nach einer Untersuchung kurz und ruh erklärte: „Ich 
gebe keine 20 Pfennig für das Leben ihres Vaters.“ Unvergesslich ist mir, dass Mutter 
und ich einmal, um irgend eine sofort benötigte Medizin auf der Fürther Apotheke 
abzuholen, in tiefer Nacht dort hinpilgerten. Bei der Rückkehr war es, im Kapp so 
dunkel, dass ich nur mit dem Stock, den ich vor mir in den Boden stiess, jeweils den 
nächsten Schritt finden konnte; und Mutter und ich purzelten gar oft übereinander.

Mutter und ich sassen, bei der Krankenwärterei, stundenlang vor dem Balkon 
(der damals sehr schmal war) und hörten auf das Röcheln des Kranken; denn damals 
nahm das elterliche Schlafzimmer die beiden Zimmer ein, die heute das Wohn-
zimmer der Calchassens dienen. Mutter und ich spielten dann alle möglichen und 
unmöglichen Kartenspiele, Piquet und Ecarté und wer weiss was alles. Mutter spielte 
gern und gut, alle Kartenspiele, und hatte der Ehrgeiz, sich nicht besiegen zu lassen. 
Unvergesslich ist‘s mir, dass sie mir dabei einmal, weil ich sie hereingelegt hatte, das 
Kartenspiel an den Kopf warf. – Auch Schach wurde gespielt, war mir aber zu lang-
weilig. Die Pausen zwischen den einzelnen Zügen schienen mir unendlich zu sein.

Eines Nachmittags, in Abwesenheit der Pflegerin, hatte Vater einen wilden 
Schüttelfrost; ich musste ihn mit aller Kraft im Bett halten; als der Anfall vorüber 
war, zog er seinen Schenck-Sigelring – den einzigen Ring, den er jemals trug vom 
Finger und sagte: „Ali, das vergess‘ ich Dir nie; trag‘ diesen Ring zum Andenken.“ 
Und merkwürdig! Von Stand an begann sich Vaters Zustand zu bessern, obwohl die 
Rekonvaleszenz noch bis tief in den Winter hineindauerte.

Der Sommer 1890 war übrigens der erste Sommer, auf dem ich als Assistent 
von Sir Dietrich Brandis fungierte. Er hatte mich zunächst nach Darmstadt eingela-
den, wo er im Hotel Darmstädter Hof, damals gegenüber der Reichspost, wohnte. 
Ich hatte mich so englisch wie möglich angezogen in der Hoffnung, ihm damit zu 
imponieren: So‘n englisch aussehenden Hut, wie ich damals aufstülpte, hat kein 
Engländer jemals getragen! Brandis bot mir eine Assistenstelle an, unter der Bedin-
gung, dass ich einen Absatz aus Schlichs Manual of Forestry richtig übersetzen kön-
ne. Ich hatte Dusel! Er gab mir einen Absatz über Mountplanting (Hügelpflanzung) 
zu übersetzen, einen Absatz, den Schlich nahezu wörtlich einem mir gut bekannten 
deutschen Waldbaubuch (Karl Heyer, Waldbau oder Forstproduktenzucht) entnom-
men hatte. Und so wurde ich denn englischer Reise-Assistent bei Dr. Brandis.

Wer war Dr. Brandis? Er war anno 1824 als Sohn eines Bonners Philosophie-
Professors, (der späterhin mehrere Jahre lang mit seiner Familie im Gefolge des Kö-
nigs Otto in Griechenland gelebt hatte) in Bonn geboren, war Botaniker von Beruf 
und Fach, hatte in Bonn doktoriert, hatte in erster Ehe eine Engländerin, die Toch-
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ter des aus dem Burma-Kriege, den Afghanistan-Kriegen und den Indian Mutiny-
Kriegen berühmten Generals Henry Havelock geheiratet und war durch sie mit dem 
Indischen Vice-König, Lord Dalhousie, bekannt geworden, der ihn aufforderte, die 
Urwälder von British-Burma, dass im Jahre 1852 nach der Einverleibung von Pegu 
in das Indische Reich begründet worden war, zu erforschen und zur Ausnutzung 
nach deutschem Nachhaltsmuster vorzubereiten. Dabei handelt es sich vor allem um 
die Aussöhnung der Eingeborenen (Karens) mit dem englischen Regime, um ihre 
Verwendung bei der Exploitation der Wälder und um die Verhinderung ihrer Aus-
beutung und Ausschlachtung durch gewissenlosen Teak-Holzhändler von Rangoon.

Teakholz! Das war das Losungswort: Teak war damals und ist noch heute 
das wichtigste, weil unzerstörbare Holz für den Schiffsbauer; die Parkettfliessen der 
Oberdecks aller Ozeandampfer bestehen aus Teak: Fensterrahmen aus Teak sind die 
denkbar besten. Brandis hat mir wiederholt von den Schwierigkeiten erzählt, die ihm 
entgegenstanden, und wie er an Lord Dalhousie eine nie-versagende Stütze fand, der 
in allererster Linie das Wohlergehen der Eingeborenen in ganz unenglischer Weise 
am Herzen hatte. Die physischen Schwierigkeiten bestanden in der Wegelosigkeit 
der Urwälder, dem Mangel an Landkarten, dem höllischen Klima Burmas. Bran-
dis durchritt die Urwälder auf den Saumpfaden der Eingeborenen und machte, für 
jeden Teakbaum von 2 bis 12 Fuss Dicke, den er auf Bitten innerhalb 100 Schritt 
Distanz vom Pfad sehen konnte, eine Kerbe in Bambusstäbchen, die er, statt eines 
in den Tropen unmöglichen Notizbuchs, in den schweisstriefenden Händen hielt. 
Auf diese Art ermittelte er die durchschnittliche Bestockung der durchrittenen Wäl-
der. Danach berechnete er mit Hilfe von Stammscheiben die Zahl der Jahre, die ein 
Teakbaum braucht, um je einen Fuss dicker zu werden; und aus der so gefundenen 
Zahl ergab sich die Zahl der Stämme der verschiedenen Stärken, die je Jahr, ohne 
Minderung des Vorrats, geschlagen werden durften. Die Urwaldbewohner wurden 
angehalten, zwischen den Reihen ihrer Reiskulturen je eine Reihe Teak-Samen zu 
säen, also das zu tun, was der deutsche Forstmann Waldfeldbau nennt: Nur so wa-
ren die jungen Kulturen gegen die wilden Elefanten geschützt, die die Urwälder von 
seinen Reisfeldern fernzuhalten verstand.

Man nannte das den „Tongya“-Betrieb der Teakkultur, einen Betrieb, der 
noch heute in Burma und in Java gang und gebe ist. Die Teakbäume stehen in tiefen 
Dschungeln von Bambusrohr, und dies Rohr hat die eigentümliche Eigenschaft, nur 
alle 30 Jahre zu blühen und zu fruchten. Nach dem Reifen der Frucht stirbt der gan-
ze Dschungel ab, wird durch die danach ausbrechenden Waldbrände zerstört und 
erneuert sich aus den abfallenden Samen des Teak und des Bambus.
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Die Wunder, die der Fleiss, die Hingabe und Selbstaufopferung von Dr. Diet-
rich Brandis in Burma, vom Jahre 1855 an, zu Wege brachte, stachen dem Vice-Kö-
nig so sehr ins Auge, dass er ihm einen Stab von zunächst militärischen Mittarbeitern 
gab, und ihn beauftragte, auch in den anderen Provinzen Indiens und namentlich in 
den Northwest Provinces eine geregelte Forstwirtschaft verbunden mit Schutz gegen 
die von den Eingeborenen zu Weidezwecken verursachten Waldbrände einzufüh-
ren. Um forstlich vorgebildete Engländer in Dienst stellen zu können, wurde auf 
Brandis‘ Veranlassung dem Royal English-Engineering College of Coopershill bei 
London eine Forstschule angegliedert, und es sind die Zöglinge dieser Schule, die 
Brandis, nach seiner Pensionierung im Jahre 1883 und nach seiner Erhebung in den 
englischen Adelsstand im Jahre 1887, alljährlich zur praktischen Ausbildung nach 
Deutschland auf Wunsch des Staatssekretärs für Indien brachte.

Dort mussten sie ein Jahr lang auf von Brandis ausgesuchten deutschen 
Oberförstereien arbeiten und daraufhin mit ihm eine Studienreise durch deutsche, 
Schweizer und französische Wälder machen. Es waren diese sommerlichen Studi-
enreisen, auf denen ich Dr. Brandis als Assistent begleiten sollte oder, besser gesagt, 
begleiten durfte. Monatsgehalt 100 Mark: Freie Station und freie Reise. Brandis 
wohnte in Bonn und lebte dort von seiner englisch-indischen Pension. Obwohl er 
aussah wie ein Engländer, liebte er die Engländer als solche nicht; gar oft hat er mir 
von ihrer Hypokrisie und ihrer Undankbarkeit gesprochen; er war deutsch geblieben 
bis auf die Knochen, liebte den Kaiser und liess seine Kinder als Deutsche aufwach-
sen. Sein grösstes literarisches Werk ist „Indian Trees and Forest Flora of the North-
West and Central Provinces.” Die Errichtung einer forstlichen Versuchsanstalt und 
Lehranstalt für Inder in Dehra-Dun sein letztes Indisches Werk. Auch seine Nach-
folger als „Inspector-Generals“, d. h. als Generalforstmeister von Ganz-Indien waren 
Deutsche (Wilhelm Schlich und von Ribbentrop), die Brandis ums Jahr 1866 zum 
Eintritt in englische Dienste veranlasst hatte.

Sir Dietrich macht einen tiefen Eindruck auf mich, er war sehr religiös; an 
jedem Sonntag versammelte er die Engländer und hielt mit ihnen einen kleinen 
formlosen Gottesdienst nach dem Schema der High Church ab. Brandis war un-
geheuer fleissig, und er hielt alle seine Mitarbeiter und insb. auch mich durch sein 
nie-versagendes Beispiel zum Fleiss an. Gar oft haben wir zusammen bis Mitternacht 
gearbeitet; und danach kam es zuweilen vor, dass er mich bat, ihm am Morgen ir-
gend eine kleine Ausarbeitung vorzulegen, die er für die Exkursion des nächsten Tags 
brauchte. Die Exkursionen wurden den Engländern dadurch erleichtert, dass, wo 
immer möglich, Wagen bestellt wurden, um die Teilnehmer frisch in den Wald hin-
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einzubringen. Gingen wir durch den Wald, so führte Brandis seine Kohorte, indem 
er mit grossen Schritten, einen 2 Meter langen rot- und weissgestrichenen Messstab 
in der Hand, den er als Spazierstock benutzte, vorausging. Täglich wurden s. g. 
Probeflächen ausgesteckt, bei denen 4 derartige Messstäbe die 4 Ecken der Probe-
fläche bezeichneten, deren Winkel ich mit dem Winkelspiegel fest gelegt hatte, und 
deren Seitenlängen mit Messbändern vermessen wurden. Und dann ging’s los: Bran-
dis ermittelte höchstpersönlich mit Hilfe des von ihm erfundenen Clinometers die 
Scheitelhöhen einiger typischer Bäume: Noch heute höre ich ihn rufen „fortyfive“, 
nämlich 45°, auf dem Clinometer abgelesen. Inzwischen liess ich ein paar Studenten 
die Durchmesser aller Bäume auf der Probefläche mittels mitgebrachter Kluppen 
ermitteln und zwar, um Doppelmessungen und Weglassungen zu vermeiden, in 
parallelen, durch Bänder eingerahmten schmalen Gassen. Zu Hause angekommen 
wurden die Messungen von den Studenten in ihre Tagebücher eingetragen und die 
Massen der Stämme der Probeflächen in bekannter Weise berechnet. Dazu wurde 
das metrische System, sehr zum Entsetzen der Engländer, und nicht das englische 
Fuss-Masssystem angewandt. Ob das klug war, bleibe dahingestellt. Der Engländer 
weiss mit dem Kubikmeter, Quadratmeter und Meter nichts anzufangen. Die Stu-
denten waren gehalten, Tagebücher über das Gesehene zu führen. Jeden Samstag 
wurden diese Tagebücher vorgelegt und von Sir Dietrich und mir durchgesehen, 
verbessert und zensiert. Die Studenten waren auf gut deutsch gesprochen, faul; denn 
sie waren vollkommen uninteressiert. Was half ihnen, dachten sie, späterhin in Indi-
en eine Kenntnis des deutschen Waldbaus oder der deutschen Ertragsregelung, und 
was Erfahrungen im metrischen System? Aber dazu kommt ein wichtiger Faktor: 
Die englischen Studenten hatten nicht die geringste Liebe zum Wald und zu ihrem 
Fach; sie waren Forstleute geworden, weil sie auf diese Art rasch zu einer Stellung 
kommen konnten, oder weil es ihnen nicht gelungen war, mangels Konnexionen 
oder mangels genügend gut bestandener Examina, in die indische Verwaltungskar-
riere hereinzukommen, oder als Offiziere in die Armee einzutreten.

Merkwürdig! Eine richtiges Liebe zum Wald hab‘ ich nur in Deutschland ge-
funden; nicht in Amerika, nicht in Frankreich, nicht in England. Für den Englän-
der ist ein „forest“ ein Baumgrundstück, das mit Mauern oder mit Stacheldraht 
abgeschlossen ist; und alle 50 Schritte ist ein Plakat angeschlagen: „No hunting, no 
tresspassing; intruders will be prosecuted under penalties of the law.“ Charakteri-
stisch ist es ja auch, dass die landed aristocracy, die ja 2/3 des englischen Grunds und 
Bodens besitzt, sich niemals auf „forestry“ eingelassen hat, wohl aber in grosszügig-
ster und freigebigster Weise die Einführung ausländischer Holzarten begünstigt hat. 
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Die grossen Entdeckungsreisen von Männern wie David Douglas, Law und E. H. 
Wilson wurden von ihr finanziert. Im Gegensatz hierzu hat sich die deutsche Ari-
stokratie niemals auf derartige Experimente eingelassen. Der Engländer kann sich 
für den einzelnen Baum begeistern; der Deutsche nur für den Wald. Die Liebe zur 
Jagd ist beiden Nationen gemeinsam; ein englischer Offizier hat mir einmal gesagt: 
„Gäbe es keine snipes (Schnepfen) in Indien, so gäbe es keine englischen Offiziere in 
Indien.“ Etwas Ähnliches gilt wohl auch für diesen oder jenen indischen Forstmann; 
und viele von diesen haben mir von tiger-hunting und von pig-sticking in Indien 
erzählt; wenige von indischen Wäldern.

Sir Dietrich Brands bemühte sich aufs Eifrigste, das Interesse der Jungen 
Forstleute an den Dingen zu erwecken, die er ihnen im deutschen Wald vorführte: 
Er sprach ein ausgezeichnetes Englisch, er sprach mit echt englischer Aussprache (im 
Gegensatz zu Sir William Schlich, dem man die hessische Heimat noch anhörte, als 
er bereits 70 Jahre alt war); immer wieder zog er Parallelen zwischen indischen und 
deutschen Waldbildern, – so insbesondere im Hoch-Spessart, dessen Eichenüber-
hälter mit den Teak-Stämmen, dessen Buchen-Magma mit den Bambusdschungeln 
verglichen wurde; so in den Waldfeldbau-Waldungen von Darmstadt und Eberstadt, 
die zum Vergleich mit der burmesischen Tongya herausforderten; so im Schwarz-
wald, wo die Ähnlichkeit der Tannen-Fichten-Waldbilder mit denen der Deodar- 
und Tränenkiefer-Regionen im Himalaya unterstrichen wurde und überall wurde 
von den „presriptive rights“ gesprochen, die in Indien eine noch grössere Belastung 
des Waldes bilden als die Berechtigungen in Deutschland. Für die Forstbenutzung, 
für die Holzhauerei, für die Wegesysteme im Wald, für die Sägereien usw. usw. hatte 
Brandis kein Interesse; auch keines für Forstinsekten, die in Giessen eine wichtigere 
Rolle spielten – mein Hauptprofessor Richard Hess war Spezialist in Forstinsekten 
– als die Bäume, Sträucher und Kräuter des Waldes; dagegen wurde die Forstpolitik, 
also die Einwirkung des Staates auf den Wald und den Waldbesitz und die Pflichten 
der staatlichen Lenkung immer und überall hervorgehoben. Dr. Brandis war ja nicht 
als Forstmann, sondern nur als Botaniker ausgebildet. Was er von der sogenannten 
forstlichen Wissenschaft wusste, hatte er autodidaktisch durch Beobachtung und 
insbesondere auf vielen Studienreisen gelernt. Niemals war er – in Europa – aktiver 
Forstmann gewesen.

Die Wälder, die ich mit Brandis und den englischen Studenten bereiste, waren 
von ihm bereits seit Jahren besichtigt worden: Das waren Waldungen bei Aachen – 
ein Bruder von Dr. Brandis lebte dort als Arzt –, Waldungen rings um Darmstadt, 
der Frankfurter Stadtwald (in welchem Schott von Schottenstein den Buchenunter-
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bau unter Eichen – den sogenannten Lichtungsbetrieb eingeführt hatte), der Hoch-
spessart und der Steiger Wald mit herrlichen Eichen, das Bamberger Hauptmoor mit 
herrlichen Kiefern, der Schwarzwald bei Baden-Baden und bei Herrenwies (wo das 
Gasthaus zum Auerhahn geradezu als Englisches Hauptquartier gelten konnte), die 
Mittelwaldungen bei Rastadt und der Züricher Stadtwald in der Schweiz. Bei all die-
sen Reisen musste ich, des Abends, die Herren Forstmeister unterhalten helfen, die 
Brandis, nach des Tages Mühen, jedesmal zum Dinner einlud; und, da sich Brandis 
meist um 9 Uhr zurückzog, fiel mir die Aufgabe zu, die honneurs nach dieser Zeit 
alleine zu machen. Das gab mir erwünschte Gelegenheit, von den Herren Forstmei-
stern alles Mögliche und Mehr zu lernen, als das, was die Exkursion geboten hatte; 
und – ich kam auf diese Weise in persönliche Beziehungen zu diversen Forstleuten, 
die sich in Deutschland eines guten Namens erfreuten. Ich habe, glaube ich, auf 
diesen Reisen mehr gelernt, als auf der Hochschule. Der Anschauungsunterricht 
ist der beste Unterricht, – für den Chemiker, für den Mediziner, für den Landwirt, 
für den Forstmann; beim Juristen, beim Philologen und beim Theologen mag das 
anders sein. Ich nahm mir schon damals vor, wenn ich jemals Dozent würde, meine 
Hörer tagtäglich in den Wald zu führen und sie an allen Waldarbeiten teilnehmen 
zu lassen.

Mehrere von den Forstleuten, die wir aufsuchten, schienen ein besonderes 
Interesse an mir zu nehmen, vielleicht aus dem Grunde, dass meine Aufmerksamkeit 
so drastisch von der der Engländer abstach; und mit mehreren habe ich noch mona-
telang, nach den Exkursionen, korrespondiert, um über diese oder jene Unklarheit 
Aufschluss zu bekommen: Und dieser Aufschluss wurde mir stets in überreichlicher 
Fülle gegeben. Denn der Lokalbeamte liebt es, sein Wissen und seine Erfahrung 
geschätzt zu sehen und sie an den Mann zu bringen.

Charakteristisch für alle Forstbeamten ist es aber, dass ein jeder über die Feh-
ler raisoniert, die sein Vorgänger gemacht hat; und das tut ein jeder selbst dann, 
wenn er nur so viele Monate im Revier geherrscht hat, als sein Vorgänger es Jahre 
lang tat. Da wird denn immer wieder ins Blaue hinein experimentiert, statt dass die 
vom Vorgänger begonnenen Versuche studiert und fortgesetzt oder gar abgeschlos-
sen werden. Am schlimmsten gar sind die Forstleute, die, wie „Wechselwild“, ihren 
Standort alle paar Jahre wechseln und die das neue Revier nach den Erfahrungen 
beurteilen, die sie im alten Revier gemacht zu haben glauben. „Never jump into 
conclusions”, sagte Dr. Brandis gar oft; obwohl „jumping at conclusions” ein besse-
res Englisch gewesen wäre! Er wollte mit dem „into“ andeuten, wie verhängnisvoll 
für den Wald eine Wirksamkeit ist, die aus kleinen oder einmaligen Beobachtungen 
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weittragende Schlüsse und Consequenzen zieht. Ach, und wie rasch wechseln die 
forstlich-waldbaulichen und die ertragskundlichen Moden im deutschen Wald! Wie 
viele Allheilsmittel sind bereits erfunden, wie viele theoretisch unanfechtbare Neue-
rungen mit katastrophalen Folgen der Waldnatur aufgezwungen worden!

Aber – ich sollte hier und ich will hier keine forstliche Vorlesung halten. Lieber 
will ich erzählen, dass die jungen Damen einer katholischen Pension in Rothenbuch 
im Spessart an den jungen Engländern ein mehr als platonisches Interesse nahmen. 
Die Studenten pflegten, ohne Badehosen, in einem kleinen See, etwa 1 km ausser-
halb des Dorfs, zu baden. Daran nahm die Oberin der Pension gerechten Anstoss, 
liess sich bei Dr. Brandis melden und bat ihn um Abhilfe. Brandis meinte, bei dieser 
Entfernung des Sees sei doch keine Gefahr, dass das Schamgefühl der jungen Dame 
verletzt werden könne. „Ja“, meinte die Oberin, „die jungen Damen haben aber 
Fernrohre und Opernstecher im Besitz.“ In diesem Falle, erklärte Brandis, bin ich 
machtlos; denn ich kann doch nicht alle Instrumente in der Damenpension be-
schlagnahmen!

Damals gab es noch, im Forstamt Rothenbuch und Rohrbrunn des Hoch-
Spessarts, eine grosse Zahl herrlichster Eichen, die 800 oder mehr Jahre alt sein 
mochten. Der Eigentümer, der Bayrische Staat, liess alljährlich eine kleine Anzahl 
dieser Stämme versteigern. Der schönste Stamm hatte damals 1890 einen Preis von 
mehr als 1000 Mark erzielt: Unerhörter Erfolg der „jüdischen“ Zurückhaltung auf 
dem Markt. Heute würde jeder Festmeter dieses Stammes mit mehr als 1000 M. 
bezahlt werden.

Auf den Reisen mit Sir Dietrich habe ich übrigens nicht nur Lokalbeamte ken-
nen gelernt, sondern auch die aller, allerhöchsten Forstbeamten von Sachsen, Hes-
sen, Baden und Bayern; und Brandis hatte die Eigentümlichkeit oder Liebenswür-
digkeit, mich auf allen Besuchen und behandschuhten Staatsvisiten mitzunehmen, 
die er zu machen für seine Pflicht oder Dankespflicht hielt: Denn allen Exkursionen 
in irgend einem Staat musste eine lange Korrespondenz zwischen dem Englischen 
Staatssekretär und der deutschen Staatsforstverwaltung vorangehen. Ja, sogar wirk-
lich allerhöchste Herrschaften schienen an uns ein Gefallen zu nehmen. Es war in St. 
Blasien im Schwarzwald, berühmt durch seine herrlichen Tannenwälder und damals 
berühmt als Sommerresidenz des badischen Grossherzogpaares, des alten Grossher-
zogs Friedrich, der bekanntlich das „Hoch“ auf den ersten Kaiser in Versailles bei 
der Reichsgründung ausgebracht hatte, und der Grossherzogin Luise, Schwester des 
Kaisers Wilhelm I. Unsere ganze Korona wurde zur Audienz ins Schloss befohlen. 
Wir Jünglinge, etwa 24 an der Zahl, standen in Reih und Glied; der Grossherzog 
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sprach wohl kein Englisch und unterhielt sich nur mit Dr. Brandis; die Grossherzo-
gin dagegen begann mit dem Flügelmann zu reden und sprach dann mit jedem ein-
zelnen von uns, immer liebenswürdig, immer interessiert in den Antworten, die der 
angeredete Student für sie hatte. Bei vielen fragte sie natürlich nach dem Geburtsort; 
und ihre Kenntnis der englischen Geographie und ihrer Verflochtenheit mit dem 
englischen Hochadel war bewundernswert. Zu mir sagte sie: „And here I see a typical 
Englishman“, und sie lachte laut auf, als sie erfuhr, dass sie sich geirrt hatte. Eine 
derartige Fähigkeit, jedem von 24 unbekannten Menschen etwas Nettes, ja, Irgend – 
Etwas zu sagen, habe ich nie wieder gesehen. Unsere Darmstädter Grossherzoglichen 
Herrschaften hatten diese Fixigkeit leider nicht ererbt.

Interessant war für mich das Geltungsbedürfnis der lieben Forstleute, die un-
sere Exkursionen wenigstens nominell leiteten. Der berühmte Züricher Forstmeister 
Meister – der mir persönlich sein Buch über den Züricher Wald dedizierte – er-
schien eines schönen Tages hoch zu Ross in der Galauniform eines Schweizer Miliz-
Generals, und keiner unserer Führer unterliess es, auf seine jüngsten literarischen 
Triumphe hinzuweisen. Brandis konnte die Herren, die seine Engländer längere Zeit 
betreuten, selbstverständlich nicht mit Geld belohnen: So erhielten sie denn auf Ko-
sten des Indischen Reichs bald silberne Tafelbestecke, bald grosse Ölbilder, bald eine 
moderne Büchse usw. usw. Aber alle waren, auch ohne Aussicht auf Belohnungen, 
ungemein zuvorkommend und liebenswürdig; und gaben ihre Zeit her in einer Frei-
gebigkeit, die ein Engländer, deutschen Besuchern gegenüber, niemals gezeigt hätte.

Für mich, der ich aus dem Odenwald kaum jemals herausgekommen war, 
der ich die Fichtenwirtschaft und die waldbaulichen Systeme nur vom Hörensagen 
kannte, waren die Wälder interessanter als ihre Forstbeamten. Und Brandis hatte 
seine Route so gewählt, dass ich tatsächlich das Interessanteste vom Interessanten 
zu sehen bekam. Mich interessierte aber nicht nur das, sondern insbesondere das, 
aus dem sich das Gegenwärtige entwickelt hatte. So verschaffte ich mir denn auf 
der Darmstädter Hofbibliothek die alten Bücher, die über die Vergangenheit, den 
Urzustand des Schwarzwalds und des Spessarts Aufschluss geben, den Jägerschmidt 
und den Laurop, aus denen ich grosse Stücke ins Englische zu übersetzen suchte. 
Brandis, der wohl niemals irgend Jemanden lobte, sprach mir seine Dankbarkeit für 
die Hilfen aus, die ich ihm dadurch freiwillig bot.

Das Reisen, ohne Autos, war damals viel umständlicher als es heute ist; die 
Vorbereitungen nahmen viel Zeit und noch mehr Aufmerksamkeit in Anspruch; 
Brandis bezahlte alle Rechnungen in allen Gastwirtschaften, in denen wir nächtigten 
und assen, höchstpersönlich, wohl um den Anforderungen der englischen Finanz-
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kontrolle zu genügen. Gottseidank! Mit diesen Finanzen, auch mit dem Bezahlen 
der Fahrkarten, hatte ich nie etwas zu tun. Brandis besorgte das alles selbst! Ich hätte 
das anders gemacht; und als ich mit meinen Studenten in der Welt herumreiste, 
besorgte mein Assistent alles, was mit der Forstwissenschaft nichts zu tun hatte, so 
insb. alle Zahlungen, alle Bestellungen, alle Korrespondenz mit Hotels und Bahn-
vorständen usw. usw.

Im Steiger Wald hatten Brandis und ich grosses Pech: Wir waren in einem 
kleinen Dorf einquartiert, so klein, dass der Forstmeister die Güte hatte, sein bestes 
Schlafzimmer dem Dr. Brandis zur Verfügung zu stellen. Brandis wollte aber lieber 
bei den Studenten im Gasthaus wohnen; und da hatte ich die Ehre, im Fürstenzim-
mer des Orts zu hausen. Als ich mich abends besonders gut waschen wollte, zerbrach 
ich das Prunkstück der Einrichtung, das fürstliche Waschbecken! Grosser Jammer 
der Forstmeisterin! Ich schickte, sobald ich konnte, ein noch schöneres zum Ersatz. 
Brandis marschierte anderen Tags, wie immer, mit einem langen Messstab in der 
Hand voraus; er stolperte über den eigenen Messstab und fiel so unglücklich, dass 
sein Leistenbruch heraustrat. Die Exkursion war zu Ende. Brandis wurde im Wagen 
abgeholt; dann fuhren wir Hals über Kopf nach Jugenheim-Seeheim; Brandis lag 14 
Tage lang zu Bett; ich machte mit den Studenten einen vollkommenen Wirtschafts-
plan für den Seeheimer Weld, mit geographischen Karten und Bestandsbeschreibun-
gen und Waldaufnahmen usw. usw.

In Seeheim schlief ich in einem kleinen Haus gegenüber dem Hotel Hufnagel; 
ich war sehr bronchial-erkältet und hustete so stark, dass ich nachts nur schlafen 
konnte, wenn ich das Kopfkissen mit meinem Handkoffer aufrecht stellte. Das trug 
mir die Bewunderung des Hausbesitzers ein; und als ich Tante Anna in ihrer Ju-
genheimer Villa besuchen wollte, erzählte er mir, es gäbe in Jugenheim drei Damen 
Merck: die Reiche Merck; das war Frau Marie Merck geb. Hofmann, Gattin von 
Karl Merck: die Schöne Merck; das war Tante Lina, Gattin von Wilhelm Merck; 
und endlich die Böse Merck, das war, ach Du lieber Gott, das war meine Tante 
Anna Merck geborene Schenck. Witwe von Georg Merck! So war denn die Kunde 
von ihren gelegentlichen Zornesausbrüchen bis nach Seeheim gedrungen! Aber dass 
die gute Tante Anna schon damals schwer zuckerleidend war, – das schien niemand 
zu wissen.

Ich glaube, ich habe bereits erzählt, dass ich auf den Exkursionen mit Dr. 
Brandis mehr gelernt habe, von Forstwissenschaft, als auf der Universität: und seit 
dieser Zeit behaupte ich, dass die beste forstliche Hochschule im Wald und nicht in 
irgend einer Stadt liegt.
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Noch grösseren Einfluss aber, als der Wald und die Wälder, hatte Brandis selbst 
auf mich: Sein Beispiel, sein Pflichtgefühl, seine Religiosität, seine Weltanschauung, 
– all das ging auf mich über; und, nächst zu meinem Vater, hat kein Mensch auf 
mich, das fühle ich dankbar, einen grösseren Einfluss ausgeübt als Dr. Brandis.

Die Engländer waren anderer Ansicht; sie hassten ihn, denn er zwang sie zu 
arbeiten; und sie fürchteten ihn; denn er konnte ihnen, wenn er wollte, die ganze 
Carriere verderben.

Und die Engländer waren frech: Mir schrieben sie, an mehreren Stellen, in 
mein Tagebuch, wenn ich es irgend wo liegen liess, die Worte „Shank, Shanker, 
Syphilis“, aber ich glaube, sie hatten mich auch gern: Denn ich half ihnen und setz-
te mich für den oder den anderen gelegentlich ein, wenn ihm Dr. Brandis an den 
Kragen wollte.

Der Spessart und der Schwarzwald waren damals noch reich an herrlichen 
Urwald-artigen Wäldern; so insb. bei Rothenbuch im Spessart (Abteilung Krone) 
und bei Pfalzgrafenweiler im Schwarzwald. Ach, als ich den kümmerlichen Nach-
wuchs 20 Jahre später sah, der an ihrer Stelle getreten war, ich hätte weinen können. 
Im Spessart hatte das Hochwild alle Eichenkulturen zerstört, auch die von Brandis 
hochgepriesenen Eichelsaaten in „rows two meters apart“; im Schwarzwald waren 
unendliche reine Pflanzbestände von Fichten an die Stelle der herrlichsten Muse-
ums-Stücke von Tannenwäldern getreten! Ein Jammer, dass sich der Forstmann dazu 
hergeben muss, Wälder abzuholzen, von denen er weiss, dass sie niemals in dieser 
Pracht wiedererstehen können! Und – da ist das Hochwild und das Rehwild, das der 
Forstmann mehr liebt als den Wald. Wenn man den Magen eines Hirschs oder eines 
Rehs untersucht, so findet man ihn, nach Samenjahren, vollgepfropft mit Keim-
lingen von Eichen und von Tannen. Verirrt sich einmal eine grasende Kuh in den 
Wald, so schreit der Forstmann und Mordio; aber das äsende Wild darf so viel Scha-
den anrichten; durch Beäsen der schönsten Kulturen, als es ihm beliebt. Wenn ich 
Reichsforstmeister wäre, kein Forstmann dürfte die Jagd im eigenen Revier ausüben! 
Aber – vielleicht gäbe es dann keine Forstleute mehr. –

Die Reise mit Dr. Brandis – und späterhin, als Brandis die Führung abgab, die 
Reisen mit seinem Nachfolger Sir William Schlich (einem geborenen Hessen-Darm-
städter, den Brandis, nach dem Krieg 1866 wegen der Aussichtslosigkeit seiner An-
stellung in dem klein-gewordenen Hessen in den Indischen Forstdienst übernahm) 
in den Jahren 1889 bis 1893, gehören zu meinen schönsten Lebenserinnerungen; 
und sie geben mir, bei den grossen Examinibus in Giessen und in Darmstadt, einen 
Nimbus, dem ich – ohne Zweifel – meine vorzüglichen Examensnoten verdanke.
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Im Herbst 1889 stieg nun mein Verwaltungsexamen (Cameralexamen) in 
Giessen; und ich hatte wie immer Glück; zum Beispiel in der Landwirtschaft: Beim 
Mittagessen im Prinz Karl sass zufällig ein Grossagrarier aus dem Vogelsberg neben 
mir; er erzählte von den neumodischen Dreschmaschinen; Dreschmaschinen! Im 
Odenwald drusch man noch mit dem Dreschflegel, auf dem Boden der Scheune; 
und der Tick-Tack-Tock-Klang dieser Flegelei liegt mir noch heute in den Ohren. Ja, 
– Dreschmaschinen! Der Gastwirt holte mir sein Konservationslexikon Brockhaus 
herbei; ich studierte während des Essens und beim Essen; und der Grossagrarier half 
mir dabei. Und siehe da! Die schriftliche Examensfrage, um 2 Uhr danach, war: 
„Was wissen Sie von den Dreschmaschinen?“ Auch in den anderen Sparten hatte ich 
grosses Glück: keine Note geringer als II in Juristerei und Nationalökonomie und 
selbst verständlich eine I im Forstfach, das hier, als Nebenfach, mitgeprüft wurde.

Mein kranker Vater war inzwischen nach Darmstadt verbracht worden; er 
musste noch immer fest im Bett liegen; er hatte einen Diener namens Joseph enga-
giert, den Tante Anne weggejagt hatte; und die Einstellung eines von ihr weggejag-
ten Dieners bei meinem Vater nahm sie äusserst krumm: Sie kam wochenlang nicht 
mehr ins Haus, um nach dem Kranken Bruder zu sehen.

Eines Tages, als ich mich in Darmstadt vom bestandenen Examen erholte, 
kam ein Telegramm an Vater an: „Ihr Sohn Max ist schwer erkrankt; sofort kom-
men. (Unterschrift) Infanterieregiment 117.“ Wir mussten die Sache dem Vater zu-
nächst verschweigen, um den Kranken nicht aufzuregen; ich wurde von Mutter nach 
Mainz geschickt; Lisa Strecker, die gute, empfing mich am Bahnhof und erzählte, 
Max sei am Morgen wie tot, oder scheintot in seinem Bett von seinem Burschen, 
der ihn wecken wollte, gefunden worden. Meine Angst, Bruder Leichtfuss hätte sich 
das Leben selbst genommen, war vorbei. Im Lazarett erfuhren wir, dass ein Ein-
jähriger Arzt gerade gebeten habe, eine Blutuntersuchung machen zu dürfen. Und 
das Ergebnis dieser Untersuchung war: Kohlengasvergiftung! Nach kurzer Zeit war 
Max wieder wach geworden; die Herztätigkeit hatte wieder eingesetzt, und er war 
gerettet. Hätte ihn der Oberstabsarzt allein behandelt, Max wäre damals lebendig 
begraben worden! Max erinnerte sich, dass sein eiserner Ofen nicht dicht war, dass 
er ihn stark beheizt hatte und sonst nichts. Ich hätte auf die Knie sinken mögen – 
eine im Lazarett wohl seltene Operation – um dem Herrgott zu danken; und dem 
Einjährigen Arzt auch.

Und nun ging‘s in Giessen mit allen Kräften auf das Hauptexamen in der 
Forstwissenschaft los; ich glaube, ich arbeitete Tag und Nacht, und die Spaziergän-
ge waren auf die Exkursionen beschränkt, die ich mit den Forstprofessoren Hess 
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und Wimmenauer machte. Meine Klasse fertigte, mit letzterem, einen sogenann-
ten Wirtschaftsplan für einen Gemeindewald bei Giessen an, das nahm alle meine 
Samstag-Nachmittage in Anspruch: jedesmal, vor der Bahnrückfahrt, sassen wir mit 
Wimmenauer in einer kleinen Dorfwirtschaft, und da ging‘s hoch her: Wir spielten 
das trinkfeste Hausschlüsselspiel: Ein Hausschlüssel wird um einen Nagel in der 
Mitte des Tisches geschwungen; der Student, vor dem er bei der ersten Rotation 
anhält, muss sein Bierglas austrinken; der Student, bei dem der Schlüssel bei der 
nächsten Rotation stehen bleibt, muss das Bier bezahlen. Der Erfolg des Spieles ist, 
im Lauf von zwei Stunden, eine vergnügliche allgemeine Völlerei. Auch der gute 
Professor Wimmenauer musste zuweilen büssen und wackelnd nach Hause gehen. 
Da er mir gegenüber wohnte, hatte ich den Vorzug ihn in solchen Fällen nach Hause 
begleiten zu dürfen.

Im Offenbacher Stadtwald war – im Sommer 1890 – eine schwere Seuche 
ausgebrochen. Die Buchenwälder wurden von der Raupe eines Schmetterlings, des 
grossen Schwammspinners, vollkommen entblättert. Mein Hauptprofessor Richard 
Hess, war, wie ich wohl schon erzählt habe, Spezialist in Forstinsekten. Und so kam 
es, dass ich in seinem Auftrag verschiedene Sonntags-Exkursionen in den Offenba-
cher Stadtwald machte. Aber – die Exkursion war nur ein Vorwand. Ich selber war 
ein Schmetterling, und die Blüte, die ich umflog, war meine, von Jugend an, neben 
allen Jünglingsschwärmereien, heissgeliebte Agathe d‘Orville. Ich war glückselig, 
wenn sie mich an der Eisenbahn abholt, oder mir nachwinkte. Das war eine ganz 
andere Zuneigung als die zu den Lindenfelser Flammen, den Riesse-Mädels, der 
Fanny Bader, der Karoline Kröll und als die zu Dolly Sutor u. a. m. Meist konnte ich 
in Offenbach an den grossen sonntäglichen Familien-Dinners teilnehmen. Himmel, 
was waren das, bei Onkel Karla Krafft in der Schlossgasse Nr. 27, für üppige Tafe-
leien! Onkel Karlo, 300 Pfund schwer, präsidierte, mit einer Riesen-Serviette vor 
der Brust und er tranchierte die Riesenbraten von Roastbeef mit einer Freigebigkeit 
herunter, die bei uns Schencks nur bei den weihnachtlichen Kalbsbraten zu finden 
war. Die Tafelmesser waren dieselben riesigen, silberbeknauften Messer, die ich jetzt, 
aus der Erbschaft von Melly Krafft, hier in Lindenfels besitze. Nach Tisch gab es 
Kaffee im Salon – und ich erinnere mich noch gut an die Geschicklichkeit, mit der 
Tante Elisabeth Krafft, aus der Löwenruh, die an Kleptomanie litt, die Zuckerstücke 
heimlich in ihr Taschentuch wandern liess, zu unserer aller Ergötzen. Bei schlechtem 
Wetter wurden dann, am grossen Tisch, Gesellschaftsspiele gespielt, und ich richtete 
es natürlich so ein, dass ich neben meiner geliebten Agathe zu sitzen kam. Aber – ei-
nes schönen oder hässlichen Sonntags, da kam das entsetzliche Ende: Da merkte ich, 
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dass mein Bruder August, damals Referendar in Offenbach und bei Tante Caroline 
d’Orville im Erdgeschoss wohnend, unterm Tisch mit Agathe Hand in Hand sass; 
und nachher erzählte er mir, er habe sich mit Agathe verlobt, als sie ihn in seinem 
Schmerz über seine eigene zurückgegangene Verlobung mit Alice Cramer in seinem 
eigenen Zimmer trösten wollte, als sie ihm – wie er sagte – „die Würmer ans der 
Nase herauszog“ und sich anbot, ihm die davongelaufene Alice zu ersetzen. Ich weiss 
noch, wie heftig ich damals weinte, weinte, auch als ich die Geschichte späterhin 
meiner Mutter erzählte. Aber August war natürlich ein anderer Kerl als ich; er war 
schön, klug, witzig, unterhaltend und er war erwachsen genug, um an eine Heirat 
mit einer damals 18-jährigen zu denken. Kein Wunder, dass Agathe den glänzenden 
älteren Bruder mir armem, aussichtslosen Studenten vorzog! Aber nun, nachdem all 
dies vorbei war, arbeitete ich mit verdreifachter Energie für‘s Universitätsexamen in 
Giessen. Meine alte Darmstädter Tischgenossen, Hugo v. Leonhardi, Adalbert von 
Starck, Leopold von Werner, hatten Giessen längst verlassen; nur Bernhard Rieger 
(Bruder von Else Merck, Schwager von Menes Merck) kam nach Giessen, um sein 
Examen dort zu machen, nachdem er in der Carriere als Ulanen-Offizier an seiner 
Kurzsichtigkeit gescheitert war: Hatte er es doch fertig gebracht, als er mit einer 
Meldung zum kommandierenden General heranritt, beim Sprung über eine Hecke 
seinen Zwicker zu verlieren – und daraufhin ohne Zwicker den General nicht mehr 
zu erkennen oder zu finden! Dass ich späterhin mit Bernhard Rieger sehr intim – 
vielmehr so als es meine Arbeit in Giessen erlaubt haben würde – befreundet war, 
davon werde ich späterhin allerlei Trauriges und Lustiges zu erzählen haben. Meine 
einzige Unterhaltung war das Hämmern auf dem alten Schenckischen Klaviezimbel, 
das ich der guten Tante Else verdankte. Meine besten Stücke waren die „Melodi-
en“ von Rubinstein, die mein verstorbener Bruder Carlo mir und uns des öfteren 
vorexerziert hatte, und, in Erinnerung an meine gescheiterte Liebe zu Agathe, das 
Lied „Verlassen, verlassen bin ich, wie der Stein auf der Strassen, kein Dirndel mag 
mich“, übrigens ein Lied, dessen Worte auch mein lieber Vater oft zitierte, wenn sei-
ne Nachkommenschaft mehr mit meiner Mutter als mit ihm sich abgab. Vater war 
eifersüchtig auf die Mutter, so sehr, dass wir Kinder unsere Briefe nur selten an die 
Mutter allein richten konnten; sie mussten entweder an den Vater oder die Eltern 
adressiert sein. Ach, mein lieber Vater! Er war so liebesbedürftig; aber er verstand 
es so schlecht, sich Liebe zu gewinnen; ich darf beinahe sagen: Er machte es seinen 
Kindern schwer, ihn wirklich lieb zu haben. Und doch – was wäre aus uns Buben 
geworden, wenn er so nachgiebig gewesen wäre, wie unsere goldige Mutter, die alles 
entschuldigte, was wir oder irgend ein anderer tat oder nicht tat! Da war die Familie 
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des Justizrats Lotheisen: Der Vater verzog und verwöhnte seine Söhne, – und wir 
beneideten sie: Aber was ist aus ihnen geworden! Gottseidank, dass sich die Strenge 
meines Vaters mit der Milde meiner Mutter paarten!

Übrigens ging es meinem Vater damals finanziell wieder gut, so dass er zwei 
studierende und zwei offizierende Söhne durchhalten konnte. Ja, er unterstützte den 
Bruder Max, Avantagör bei den 117ern, mit 200 RM je Monat, so dass dieser besser 
gestellt war, als irgend einer seiner Kommilitonen. Im Gegensatz zu Bruder August 
hatte ich niemals irgend eine finanzielle Alterkation mit dem Vater; denn ich kam 
seinem Wunsch nach und führte genau Buch über meine Ausgaben; und der Vater 
nahm es gar nicht übel, wenn darunter beispielsweise ein Skatverlust von 1.75 RM 
gebucht war. Er erlaubte mir auch, weil ich in den Ferien weder in Lindenfels noch 
in Darmstadt arbeiten konnte, im untersten Stockwerk unseres Gegenüber-Hauses, 
bei Frau von Klipstein, ein Einzelzimmer, in dem ich ungestört arbeiten konnte, 
gegen 15 RM monatlich zu mieten. Nein, unser Vater war niemals karg, wenn ihm 
der Zweck meiner Ausgaben klar gemacht werden konnte. Meine Brüder waren bei 
diesen Zweck-Schilderungen zweifelsohne weniger glücklich als ich.

Die Sommermonate über fungierte ich, wie in den Vorjahren, als Assistent bei 
Sir Dietrich Brandis und seinen „beefs“, wie wir Darmstädter die reisenden Englän-
der zu bezeichnen pflegten; und mein Bruder August taufte mich „Buffalo Bill“, weil 
ich, wie dieser mein Prototyp, mit meinem Gefolge in allen möglichen Städtchen 
des deutschen Vaterlands Gast- oder Zirkusvorstellungen gab.

Zur Jagd hatte ich im Jahre 1890 weder Gelegenheit noch Zeit; nur die gros-
sen Studenten-Treibjagden hab‘ ich mitgemacht, die mein Forstprofessor Hess auf 
seinem kleinen Nusseker Jagdgebiet bei Giessen veranstaltete. Nach Bruder Carlos 
Tod war ich in den Besitz einer famosen Hahnen-Doppelflinte Kaliber 12 gekom-
men, die ich noch heute besitze. Hahnenlose Flinten gab es damals noch nicht.

So tat ich denn im Jahre 1890 nur Eines: Ich ochste für mein Giessener Haupt-
Examen im Forstfach, das dann endlich – nach 10 Semestern – im Februar 1891 in 
Giessen stieg.

Ich weiss nicht mehr, was meine schriftlichen Examens-Aufgaben in den ver-
schiedenen Sparten waren; ich weiss nur, dass ich in allen Arbeiten eine glatte 1 er-
zielte; und dass mich meine Kon-Examinanten von diesen Tagen an in ihre Herzen 
geschlossen haben: Denn ich war so freigebig mit meinen Kenntnissen, dass ich 
verschiedenen Jünglingen, ohne mich zu entblössen, eine Menge davon zu Examens-
arbeitszwecken abgeben konnte.
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Einen Examenstrick will ich hier verraten: Ich benutzte immer das beste und 
eleganteste und schönste Schreibpapier zu meinen Arbeiten; und ich schrieb darauf 
so kalligraphisch, wie ich‘s irgend konnte. S‘ist mit den Examensarbeiten wie mit 
den Büchern: Ein gutes Buch muss auch schön gedruckt sein.

Zum mündlichen Examen, das öffentlich bei festlicher Beleuchtung in der 
Aula der Universität vor sich ging, und zu dem die Studenten im Frack erscheinen 
mussten – der Frack sollte tadellos gearbeitet sein – war ich gut vorbereitet; ich 
glaube, ich hatte niemals Examensängste IM Examen; wenn ich auch wohl wel-
che VOR dem Examen gehabt haben mag. Dazu trug meine Erkenntnis bei, dass 
auch die Herren Examinatoren nicht alles wissen; so hatte ich u. a. mit freudigem 
Entsetzen entdeckt, dass mein zweiter Forstprofessor Wimmenauer die Unterschei-
dungsmerkmale von deutscher Traubeneiche und deutscher Stieleiche nicht kannte; 
und das, was ich auf meinen Reisen mit Sir D. Brandis gesehen und gelernt hatte, 
ging über die Kenntnisse meiner Examinatoren weit und unnachprüfbar hinaus. 
Dazu kam eine Tatsache: Mein Gedächtnis ist eigentümlich organisiert: ich kann 
Details und ich kann Zahlen für ein paar Tage gut behalten, so konnte ich denn 
unter anderem meinem Hauptexaminator „Geheimerat“ Hess, als er mir nicht glau-
ben wollte, dass der Eichenprozessionsspinner in Ober-Ungarn grosse Verheerungen 
angerichtet habe, allerergebenst darauf hinweisen, dass er auf Seite 75 seines eigenen 
Buches „Der Forstschutz“ davon erzählt habe. Was geschah? Hess erhob sich, ging 
in‘s eigene Professorenzimmer, kam mit dem Buch in der Hand strahlend vor Freude 
zurück und sagte: „Der Herr Candidat hat recht!“ Zum Schlusse dieser Sitzung wur-
de urbi et orbi von der Prüfungskommission verkündet, dass ihr ein so gleichmässig 
vorzügliches Examen wie das meine bislang noch nicht vorgekommen sei. Meine 
10 Semester – statt der vorgeschriebenen 6 Semester – hatten sich gelohnt, – auch 
die verbummelten hatten sich gelohnt: Denn ohne sie hätte ich niemals englisch zu 
radebrechen gelernt; und ohne Englisch wäre ich niemals Assistent bei Sir Dietrich 
geworden; und – späterhin – ohne Sir Dietrich wäre ich niemals nach Amerika ge-
kommen.

Es lebe der Bummel und die Bummelei! Und nun, – nach dem Universitäts-
examen – begann die Bummelei auf‘s neue: Ich wurde Forstreferendar und musste 
als solcher zunächst in Darmstadt im Hessischen Finanzministerium, Abteilung für 
Forst- und Domänenverwaltung, sechs Monate lang „arbeiten“. Da wurde man in 
die Geheimnisse der dortigen „Buchhaltung“ und „Registratur“, also in das Akten-
Repositorium, eingeweiht; das nahm ganze zwei Tage in Anspruch, wenn ich mich 
recht erinnere; und man sah zu, wie auf dem „Forstvermessungsbüro“, dem ein Herr 
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Wimmenauer vorstand, Landkarten aller Art angelegt wurden. Der Herr Vorstand 
kam montags mit der Feststellung herein: „Ich weiss nicht, diese Woche habe ich gar 
keinen Drang nach Arbeit“; um 10 Uhr las er die offizielle Darmstädter Zeitung; 
und daraufhin beschäftigte er sich mit dem mitgebrachten Frühstück; Punkt 12 Uhr 
verliess er das Lokal. Mit Urlaub und insb. mit Jagdurlaub war er sehr freigebig; und, 
da mein Onkel Fritz Schenck als Geheimerat ein Mitglied der vorgesetzten Behörde 
war, da der Finanzminister August Weber ein Freund und täglicher Casino-Genosse 
meines Vaters war, war ich bei Wimmenauer sehr gut angeschrieben. Die Eltern 
wohnten den ganzen Sommer über in Lindenfels; ich war Herr zweier Zimmer (nach 
dem Garten zu) im Erdgeschoss des Elternhauses und wurde dort von Frau Holz, 
Gattin unseres Mansardenmieters, des Casinodieners Holz, fürstlich bedient; ich ass 
entweder im Bahnhofshotel oder in einer Gartenwirtschaft, gegenüber diesem Bahn-
hof (dem Hessischen Ludwigsbahnhof seligen Angedenkens) zu Mittag; da gab‘s das 
beste Bier, rasche Bedienung, und der Restauratör des Bahnhofshotels war sozusagen 
ein Freund der Familie geworden: Denn dort, im Zimmer Nr. 8, pflegte Bubi Bopp 
aus Wien (wo sein Vater und später er selbst der Generaldirektor der grössten eng-
lischen Lebensversicherungsgesellschaft (Grasham) war) abzusteigen; Bubi war Ju-
gendfreund meines Bruders August, wie sein Vater Jugendfreund meines Vaters war; 
Bubi war Cavalier bester Sorte, vorzüglich gekleidet, durch seine englische Mutter 
auch englisch erzogen, – und er war ein brillianter Gesellschafter, voll von Witz und 
Schnack und geistesgegenwärtigen Bemerkungen. Davon ein Beispiel: Bubi fuhr 
und fuhr wie immer Ier Klasse nach Frankfurt; dort auf dem Bahnsteig wurde gerade 
ein Telegramm ausgerufen: „Telegramm für Graf Eggloffstein!!“ und da Bubi wie ein 
Graf aussah, wurde es ihm hingehalten. „Nein“ sagte Bubi – „ein anderer Graf.“ Also 
– um den Faden nicht zu verlieren, Bubi war, wenn er in Darmstadt als Einjähriger 
oder späterhin als Reserveleutnant der Weissen Dragoner wohnte, stets im Zimmer 
Nr. 8 des Niemannschen Bahnhofshotels zu finden; und – wenn unsere Zeche dort 
alsemal hoch war, schrien wir: „Herr Niemann, alles auf Nr. 8!“ Und Herr Niemann 
lieferte auch das Bier – vorzügliches Münchener Löwenbräu –, das wir bei Georg 
Merck (Rheinstraße No. 15, Villa Merck) konsumierten und das der treue Merck-
sche Diener Konrad in grossen Schoppenkrügen in einem 8 Krüge fassenden Gestell 
dort holen musste. Also, Herr Niemann war sozusagen Familienfreund – und so 
kam es, dass ich dort oft zu Mittag ass, wenn ich ohne Eltern in Darmstadt wohnte.

Die Wochenenden brachte ich regelmässig in Lindenfels zu; damals fuhren 
wir oft mit der Odenwaldbahn und mit dem Reichelsheimer Lische, d. h. mit der 
Chausseebahn Reinheim-Reichelsheim der Süddeutschen Eisenbahngesellschaft 
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nach Lindenfels. Das war rascher und bequemer als Fahrt und Weg über Bensheim; 
und die Eisenbahn nach Fürth existierte noch nicht. Auf dem „Lischen“ ging‘s lang-
sam aber hoch her: Wenn wir Jünglinge dem Lokomotivführer eine Flasche Bier 
bezahlten, hielt er auf den Stationen an, in deren Nähe eine Wirtschaft war; gerade 
lange genug, um eine Flasche Bier mit uns zu trinken.

Über allem Schnack habe ich ein wichtiges Erlebnis zu erzählen vergessen: 
Anno 1890 tagte die allgemeine deutsche Forstversammlung, bei der sich alle 
Koryphäen der deutschen Forstwissenschaft und Forstwirtschaft alljährlich ein 
Rendez-vous gaben, ausgerechnet in Darmstadt. Ich erinnere mich noch gut an 
die damit erstmalig verbundene Ausstellung von verlegbaren Waldeisenbahnen 
und von Holzfällemaschinen. Aber am besten ist mir eine der Exkursionen in den 
Ysenburger Wald in Erinnerung, bei der Forstrat Reiss, selbstverständlich auch eine 
alte Familienbekanntschaft, die Führung hatte. Dort, an der Stelle, wo sich heute ein 
grosser Sportplatz befindet, hatte der Professor und Forstmeister Borggreve – eine 
damals führende Persönlichkeit – in einem etwa 40-jährigen Kiefernstangenholz 
eine sogenannte „Plenterdurchforstung“ angelegt, bei der 1/7 der Stämme, und 
zwar die stärksten und besten Stämme, herausgehauen werden, und dabei 1/3 der 
vorhandenen Holzmasse entfernt wird. Nach Borggreve kann man eine derartige 
Durchforstung alle 10 Jahre repetieren und in aller Ewigkeit fortsetzen. Die Theorie 
Borggreves widersprach allen bisherigen Erfahrungen und Lehrmeinungen; bislang 
hatten die Durchforstungen überall die schwächsten und armseligsten Stämme 
herausgenommen. Kein Wunder, dass an Ort und Stelle, gelegentlich des Versuchs 
der versammelten Forstleute, eine lange und heftige Diskussion entstand, an der 
sich berühmte Leute wie Dankelmann, Judeich, und insbesondere mein Giessener 
Lehrmeister Prof. Hess dem Herrn Borggreve, dem Catilina der deutschen 
Forstwissenschaft; entgegen stellten. Wirklich, es war ein Kampf Aller gegen Einen 
und dieser Eine, Borggreve, verteidigte sich wie ein alter Eber gegen eine Meute von 
Sauhunden, – mit bissigen Bemerkungen, die bald den einen, bald den anderen 
Angreifer zum Gaudium der Zuhörer niederstreckten. „Mein lieber Herr Borggre-
ve“, sagte Herr Hess beschwichtigend; „Ihre Liebe ist man so-so“, erwiderte Herr 
Borggreve achselzuckend. Als die wilde Debatte endete, rief Herr Ministerialrat 
Muhl aus Darmstadt (den ich durch Brandis gut kannte) als Vorsitzender bedauernd 
aus: „Das war die interessanteste Debatte aller Sitzungen; wie schade, dass wir ge-
rade hier und diesmal keinen Kunststenographen zur Aufnahme der Debatte dabei 
hatten!“ Da trat ein unansehnlicher Jüngling aus dem Gremium der Hochgelehrten 
hervor, bot Herrn Muhl sein Notizbuch an und sagte bescheiden: „Hier habe ich 
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die Debatte, so gut ich konnte, nachstenographiert, weil auch ich sie so faszinierend 
fand.“ Muhl hob den Jüngling freudestrahlend vor versammeltem Publikum in die 
Höhe: „Famos, Herr Schenck, bitte schreiben Sie mir das in‘s Reine und schreiben 
Sie einen kleinen Aufsatz darüber für die Allgemeine deutsche Forst und Jagdzei-
tung.“ Also – ich selbst war der stenographierende Jüngling gewesen; meine Ste-
nographie hat mir beim Erklimmen der ersten Stufe auf der Leiter meiner Carriere 
geholfen; ich verdiente; mit meinem Zeitungsartikel, meine ersten 50 Mark; und das 
grosse Publikum wurde zum ersten Male auf meine Existenz aufmerksam gemacht. 
All das verdanke ich nur der Stenographie: und seit diesem Tag suche ich alle meine 
Schüler und jungen Freunde auf die Wichtigkeit des Stenographieren-Könnens im 
GANZEN Leben hinzuweisen. Tausende von Malen hat mir die Stenographie im 
späteren Leben gute Dienste geleistet; und ich benutze sie noch heute zur Führung 
eines kurzen Tagebuchs oder beim Entwerfen wichtiger Briefe oder beim Nieder-
schreiben der Disposition eines forstlichen Aufsatzes. Dass meine Kenntnisse nicht 
von der Schule, sondern vom Nachschreiben langweiliger Giessener Professorenre-
den – ich wäre sonst zuweilen wie die anderen Studenten eingeschlafen – herrühren, 
habe ich wohl schon erzählt. Ein Hoch der Stenographie, sei es die von Gabelsberger 
oder die von Stoltze! Übrigens gestattete uns Buben auch einer unserer Gymnasial-
lehrer – Ferdinand Bender – unsere deutschen Aufsätze stenographiert abzuliefern.

Statt die sommerlichen Ereignisse des Jahres 1891 zu schildern, will ich sie 
durch ein paar Briefe illustrieren, deren Originale sich in der Hinterlassenschaft m. 
l. Vaters fanden:

X
Darmstadt, am 20. VI. 1891

Liebe Eltern:

Es traf sich sehr unglücklich, dass mich Sir Dietrich Brandis genau für die 
Tage abrief, an denen Ihr hier in Darmstadt wart; das tut mir um so mehr 
leid, als ich auch an den kommenden Sonntagen auf Lindenfels verzichten 
muss, da ich mich bis zum 1ten August mit aller Energie auf‘s Englische wer-
fen muss. Das kann ich um so leichter, als ich (als Referendar) auf dem forstl. 
Vermessungsbüro beschäftigt werde, wo gar nichts zu tun sein soll; aber daran 
halten muss ich mich jedenfalls. Sir Dietrich Brandis war diesmal ganz beson-
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ders liebenswürdig; sein Assistent (also ich selbst) ist vollkommen unabhängig 
und kann tun und lassen, was er will; und Brandis ist ein so interessanter 
Mann, wie ich sonst kaum einen kenne. Sehr leid tut es mir, dass ich am 1ten 
Oktober als Einjährig-Freiwilliger zum Militär muss und darum den Schluss 
der Brandis-Reise (sie währt bis Anfang November) nicht mitmachen kann. 
Eurem Wunsch; nochmals zu Dr. Eigenbrodt (unserem Hausarzt, der meine 
Lunge andauernd untersuchte) zu gehen, will ich sofort nachkommen. Es geht 
mir aber eben sehr gut, da ich wieder was zu thun habe. – Bezüglich der ENG-
LISCHEN Stunden werde ich Frl. Texter angehen; sie ist jedenfalls diejenige, 
die Einem etwas einem Minimum von Zeit einpfropfen kann: ausserdem gibt 
es bei ihr gratis Causerien mit den ladies (Pensionärinnen im Pensionat von 
Anna Textor), was auch seine Vorzüge haben soll. Die Hauptsache wird al-
lerdings erst der Verkehr mit den Indianern (engl.-ind. Studenten) ergeben. 
– Die Reitstunden, die ich als Vorspiel zur Artilleristerei jetzt nehmen wollte, 
werde ich aufgeben. Es giebt ja auch Rekruten genug, die am 1ten Oktober 
zum ersten Mal auf einem Klepper sitzen, und alle Rippen bricht man ja nur 
selten; und ich möchte meinem Vater nicht noch mehr Geld kosten. Ich dan-
ke Dir sehr für die 100 Mark für das bunte (Forstreferendar-) Kostüm, welche 
mir August einhändigte. – Ich werde auf der Reise mit Brandis gerade so viel 
sparen können (täglich 3 Mark) als die englischen Stunden jetzt kosten. Ich 
besitze jetzt noch baar 31 Mark, muss aber Tante Else noch 100 Mark einhän-
digen, die ich für ihr (von mir in Giessen verkauftes) Klavier erhielt, aber in 
Giessen noch verbrauchte. Tante Else ist Gottseidank eine geduldige Gläubi-
gerin. Ferner liess ich mir bei Hambach (unser Schuhmacher, Casinostrasse 
17, Hinterhaus) ein Paar Stiefel für 14 Mark machen. – Über die in Giessen 
während meines Examens und bei meiner letzten Anwesenheit verbrauchte 
Summe von etwa 290 Mark habe ich genau Buch geführt: es war dies mehr als 
mein Voranschlag ansetzte. Dafür hab‘ ich das angenehme, bei Ex-Studenten 
wohl seltene Gefühl, keine Universitätsschulden mehr zu haben. Die Summe 
ist an sich gewiss hoch; und doch sind es gewiss nur wenige Punkte, die ich 
hätte vermeiden können. Übrigens stecken Frau von Klipsteins (wo ich ein 
Studierzimmer hatte) etliche 20 M. vom vorigen Semester, ein neuer Hut und 
dasjenige darin, was ich in Darmstadt dieser Tage brauchte. Die Gepäckbe-
förderung allein macht 15 M., Frau Ehmke (Giessener Wohnung) 65 M., 
Hotel Prinz Carl (Giessener Mittagessen) 60 M., Forstdiener- und Hausmei-
stergebühren der Examinanden 15 M., dazu 4 Reisen auf der Route Giessen – 
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Darmstadt etc. – é. –. Von Manno erhielt ich ein paar sehr liebe Zeilen (wohl 
Gratulation zum Examen?); er ist entschieden der beste von uns vieren. Zu 
Ministerialrat Muhl (Oberster Forstmann in Hessen) und zu Weber (Finanz-
minister, dem die hess. Forstwirtschaft unterstand, Freund m. l. Vaters) zu ge-
hen hatte ich keine Zeit, da mich Brandis den ganzen Sonntag gefangen hielt. 
Mit Muhl und Wilbrand (damals Oberforstrat in Darmstadt) steht Brandis in 
Verbindung. Ersteren werde ich in dessen Auftrag dieser Tage besuchen müs-
sen. – Dass sich meine Vereidigung auf den Hessischen Staatsdienst (Gros-
sherzog) um 14 Tage verschob, war mir, wie die Umstände zu liegen kamen, 
sehr angenehm; hessischer Oberförster will ich ja doch nicht werden. Ganz 
besonders liebenswürdig war der alte Forstinspektor Joseph in Eberstadt gegen 
mich, mit dem Brandis und ich sehr viel zusammen waren: S‘ ist was Schönes 
auch um so ein Leben, in welchem der Oberförster seinen Gaul selbst putzt 
und schirrt und die 65-jährige Frau auch ohne Magd auskommt. Dabei besitzt 
Joseph Sammlungen, die einzig in ihrer Art sind, und er hat Interesse für alles.

Adieu! Grüsse an die Kleinen (Olga und Lilli) Euer treuer Sohn

Alwin

X
Bei Joseph in Eberstadt studierten wir (Brandis und seine Leute) den sogenannten 
Waldfeldbau, ein Verjüngungssystem bei dem, nach Kahlschlag der alten Kiefern, der 
Boden tief umgegraben und ein oder zwei Jahre lang mit Kartoffeln bepflanzt wird; 
zwischen den Kartoffelreihen werden die jungen Kiefern-Sämlinge angepflanzt: Das 
ist ein System, das eine gewisse Ähnlichkeit hat mit der in Burma beliebten Anzucht 
von Teak-Pflanzen im Dschungel der Bambusdickichte.

X
Dass auch ich einmal – wie meine Brüder des öfteren – meinem lieben Vater un-
kindlich und unrichtig entgegentrat, ergiebt sich aus folgendem Brief, den ich, da-
mals auf der Reise mit Dr. Brandis, aus Frankfurt schrieb, wo wir den Frankfurter 
Stadtwald alljährlich besuchten. Dort hatte Schott von Schottenstein den s. g. Lich-
tungsbetrieb eingeführt, wobei Eichen oder Kiefern bei Vorhandensein unterständi-
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ger Buchen einzeln freigestellt wurden, um im vergrösserten Lichtraum rascher zu 
wachsen. –

X
Frankfurt 29/30 Juli 1891 nachts

Mein lieber Vater:
Hab‘ herzlichen Dank für Deinen versöhnlichen Brief von vorgestern. Siehst 
Du, ich glaube, gerade ich habe stets in einem besonders herzlichen Verhältnis 
zu Dir gestanden und Du weisst nicht wie weh es mir tat, dass ich mir durch 
die neuliche Szene ein Stück Deiner Zuneigung verscherzt haben sollte. Ich 
bin mir sehr wohl bewusst, dass die Form meines damaligen Auftretens eine in 
jeder Beziehung pietätlose war. Sie war aber ausserdem eine durchaus unkluge, 
da ich mir von vorn herein hätte sagen können, dass ich auf diese Art nicht das 
verbessern würde, was ich ändern wollte. – Du weisst, dass ich mein ganzes 
junges Leben hindurch mit ganzer Liebe und Dankbarkeit an meinem Vater 
gehangen habe. Vergiss darüber den einen Tag, an dem ich Liebe und Dank-
barkeit ausser acht liess. – Über August Schleiermachers aufmerksame Vettern-
treue (der wollte mir eine kleine forstliche Stellung im Privatdienst vermitteln) 
hab‘ ich mich sehr gefreut. Schade, dass von vorn herein nichts daraus werden 
kann; ich weiss zwar nicht, ob ich hinginge, selbst wenn ich es jetzt könnte, 
und wenn sie mich wirklich wollten. Mein Vater hat mich Gottseidank so 
viel lernen lassen, dass ich meine Ansprüche etwas höher schrauben kann. Ich 
ginge so wahnsinnig gern über das grosse Wasser, – wenn ich meiner Mutter 
nicht das Gegenteil versprochen hätte, nach Bruder Carlos Tod. Mir geht es 
eben gut; so viel Anstrengung, geistig und körperlich, hab‘ ich zwar glaube 
ich noch selten gehabt. Aber schön ist‘s, und ich wünsche es mir nicht besser. 
Die „beefs“ (engl.-ind. Gefolgschaft) haben mich scheinbar sehr gern, und 
das ist mir, da ich jünger bin oder doch gleichalt bin und ihnen folglich nicht 
befehlen kann, doppelt angenehm. Brandis ist ebenfalls sehr nett. Heute war 
Ausflug nach Giessen, morgen geht‘s in den Frankfurter Stadtwald, übermor-
gen nach Aschaffenburg; dann acht Tage in den Hochspessart in Rothenbuch. 
Ich wäre froh zu hören, wie es dem Manno geht. Ich habe keine Zeit ihm 
zu schreiben. Dem lieben Mütterlein 1000 Grüsse und Dank für ihre Karte, 
ebenso an die beiden Mägdelein Olli und Lilli. Gute Nacht!

Dein dankbarer Sohn Alwin
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X
Darmstadt am 19 August 1891 (auf der Durchreise)

Liebe Eltern:
S‘ ist heute der 19te (Geburtstag des vor zwei Jahren gestorbenen Bruders 
Carlo), und wenn ich auch sonst wenig Zeit habe, in Gedanken bei Euch zu 
sein, heute bin ich‘s doch. Ihr werdet ihm wohl wieder einen Kranz um den 
Gedenkstein auf dem Kastanienplatz legen, wie wir es an den beiden letzten 
Geburtstagen taten, an denen wir auf keine andere Weise sagen konnten, dass 
wir ihn liebt hatten. Ich hatte gedacht, Euch bereits in Darmstadt zu finden 
und gehofft, auf der Durchreise (mit Sir D. Brandis etc.) nach Seeheim heu-
te 2 Stunden mit Euch zusammen zu sein. Von Onkel Fritzens Besuch in 
Lindenfels hörte ich heute zu meiner Freude bei Tante Elsen. Bruder August 
erzählte mir von Bruder Mannos Missgeschick. Ich fürchte, er nimmt es sich 
mehr als nötig zu Herzen, der arme kleine Soldat. Man darf es ihm ja nicht sa-
gen, aber es ist ein Jammer, dass er unter die Gamaschenknöpfer ging. Ich war 
(mit Brandis) 4 Tage im Steigerwald und 3 in Bamberg; leider konnte ich die 
Zeit zu einem Abstecher nach Bayreuth nicht finden. Verzeiht mir, dass ich so 
furchtbar wenig schreibe; es ist ja nicht meine Art, glaube ich, und Ihr werdet 
daraus ersehen, wie furchtbar meine Zeit in Anspruch genommen ist. Dabei 
geht es mir in jeder Hinsicht ausgezeichnet. Wenn ich irgend kann, komme 
ich Sonntag Abend nach Darmstadt; versprechen kann ich aber nichts, zumal 
Brandis nicht wohl ist und ich darum doppelt am Platz sein muss.

Tausend Grüsse Euer treuer Sohn Alwin.

X
Baden-Baden (Lichtenthal) am 18.IX.1891

Mein lieber Vadding:
Damit Du wenigstens am 19ten (Deinem Geburtstag) ein Lebenszeichen von 
mir erhieltest, schrieb ich heute früh vor dem Ausmarsch mit den Engländern 
eine Postkarte an Dich. Ich möchte aber gerade heute etwas mehr von mir 
hören lassen, wo ich nicht, wie sonst, Dich persönlich meiner treuen Liebe 
und Dankbarkeit versichern kann. Gott-sei-Dank können wir ja heute etwas 
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froher in die Zukunft sehen als vor einem Jahr, und ich wünsche Dir von 
Herzen, dass sie sich sorgenfrei und froh für Dich gestalte. Aber was heisst 
sorgenfrei, was froh? Es ist ja an sich undenkbar, dass für den, der für so viele 
zu sorgen hat, ein Jahr ungetrübt und sorgenfrei verliefe. Und darum ist es 
das Einzige, was ich tun kann und darum gern tue, dass ich Dir verspreche, 
Dir so viel Freude als möglich, soweit es an mir ist, machen zu wollen. Und 
Gott erhalt‘ Dich uns noch lange, damit ich mit den anderen Dir unsere Liebe 
und Dankbarkeit durch die Tat zeigen kann. – Wir waren auf unserer Tour 
4 Tage und Nächte lang in Baden-Baden; ich war zweimal bei Onkel Louis 
und Tante Adele Lemmé eingeladen, zwar stets in kolossaler Hetze. Er selbst 
kam zweimal zu mir heraus nach Lichtental, sogar bevor ich nur bei ihnen zu 
Besuch gewesen war. Ich hatte mir Louis Lemmé aber ganz anders vorgestellt, 
jedenfalls nicht so wohltuend einfach und „selbstverständlich“. Tante Caroline 
d‘Orville und Frl. Steinmetz (Gesellschafterin von Adele Lemmé, früher Er-
zieherin von Mathilde Metzler und Elise Andreae, Cousinen meiner Mutter) 
werden Euch das Übrige berichten. Von der Stadt Baden-Baden sah ich nichts, 
nicht einmal das Innere des Kurhauses, dagegen viel von den Bergen, der ent-
zückenden Landschaft und der Wälder. Man soll nicht auf Reisen gehen, sonst 
wird man der Heimat überdrüssig. Jetzt sind wir in Herrenwies gelandet, in 
der wohltuendsten Waldeinsamkeit, Gasthaus Auerhahn. Es ist wunderschön, 
wunderschön, und ich freue mich jeden Tag, dass ich diese Reise mitmachen 
kann und konnte. Als richtiger Till Eulenspiegel kränke ich mich nur darum, 
dass die Reise schon so bald zu Ende geht. Ich weiss nicht, ob ich‘s übers Herz 
bringe, schon am 27ten Sept. nach Hause zu fahren; aber klüger wär‘s wohl. 
Bis dahin seid Ihr wohl schon wieder in Lindenfels, und so werde ich Euch 
wohl erst wiedersehen, wenn ich aus der Artilleriekaserne entlassen bin. Ich 
möchte wissen, ob Ihr morgen zur Hochzeit August Schleiermachers nach 
Karlsruhe geht. Da ich vermute, dass Ihr das nicht tut, werde ich auch nicht 
dazu gratutelegraphieren. Karl Locher war vorgestern in Baden übernacht; ich 
hatte aber keine Zeit, mit ihm zu verkehren, und von Euch wusste er nichts zu 
berichten. Meinen hohen Vorgesetzten Onkel Fritz Schenck bitte ich herzlich 
zu grüssen und darauf vorzubereiten, dass ihm (d. h. meiner obersten Darm-
städter Forstbehörde) dieser Tage ein Urlaubsgesuch für ein Jahr (mein Mili-
tärjahr) zugehen wird. Was macht chère frère Auguste und der kleine Man-
no? Hat ihn Se. Majestät begnadigt? – Am Montag beginnt die diesjährige 
grosse deutsche Forstversammlung in Karlsruhe; ich ginge gar zu gerne hin, 
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um unsere Koryphäen einander beschimpfen zu hören. Wir bleiben bis zum 
25ten frühe hier in Herrenwies (Briefe über Bühl erbeten) und gehen dann das 
Murgtal herauf; am Samstag 26te Sept. sind wir dann in Schönmünzach, von 
wo aus ich eventuell am Sonntag früh heimkehre. Nun gute Nacht, Vaterlein! 
Nimm nochmals herzlichste Wünsche von Deinem treuen Sohn

Alwin. 1000 Grüsse an Muttern.

X
Von Louis und Adele Lemmé habe ich schon des längeren berichtet; sie hatten in 
dem Leben m. l. Bruders Carlo eine ausschlaggebende Rolle gespielt; Louis war der 
Neffe von Adeles erstem Gatten und viel jünger als Adele. Er war unglaublich reich 
geworden, durch ein Quasi-Monopol auf den australischen Wollhandel, hatte ja ein 
grosses Haus in London, Paris und Antwerpen und eine Villa in Baden-Baden (wo 
ich ihn kennen lernte; die Tante hatte uns oft aber ohne ihn in Darmstadt besucht) 
und dort die schönste Fasanen- und Hasenjagd im Rheintal, nahe Rastatt; diese Jagd 
brachte die Lemmés alljährlich nach Baden-Baden. Tante Adele war in Offenbach 
mit Tante Caroline aufgewachsen, da ihr Vater (der franz. General d‘Albert) und 
ihre Mutter (Lili Fuchs adoptierte Bernard) in der Napoleonischen und Nach-Na-
poleonischen Zeit sie, der Sicherheit halber, lieber in Offenbach als in Paris liessen. 
Das Haus in der Domstrasse 29 in Offenbach, in welchem Tante Caroline und mein 
Grossvater Gustav Alewyn wohnten, – und Bruder August wohnte – gehörte der 
Tante Adele Lemmé. Es war von ihrem Vater erbaut worden. Ich weiss noch sehr 
wohl, wie beschämt ich mir bei den Dinners in der Lemméschen Villa vorkam; der 
Diener hatte eine viel schönere Livrée an als es meine armselige forstliche Referen-
daruniform war. Aber Onkel Louis war nett und half meiner Verlegenheit durch 
eifrige Bewunderung ihrer jagdlichen Zweckmässigkeit. Auf seine Jagd bin ich leider 
nicht gekommen; dazu hatte ich keine Zeit. Dass auch die weltberühmten Bade-
ner Flachrennen den Sportsmann Louis Lemmé im Herbst nach Baden lockten, ist 
sehr wahrscheinlich; die elegante und vornehme Welt gab sich dort allherbstlich ein 
Rendez-vous, obwohl die Badener Spielbank, die früher die Rolle von Monte Carlo 
gespielt hatte, mit der Reichsgründung eingegangen war.

Am 1ten Oktober 1891 wurde ich nun Soldat; all die allgemeine Dienstpflicht 
war bei uns seit 1871 eingeführt; die Gebildeten, die das Reifezeugnis zur Oberse-
kunda einer höheren Schule erlangt hatten, brauchten als „Einjährig-Freiwillige“ nur 
ein Jahr lang statt der 3 Jahre des „Kommisssoldaten“ zu dienen und durften, wenn 
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sie sich „freiwillig“ meldeten, den Truppenteil aussuchen, bei dem sie ihr Jahr abdie-
nen wollten. Ich habe bereits erzählt, dass meine Militärdienst-Fähigkeit wegen mei-
ner schwachen Lunge im Zweifel stand, und tatsächlich wiess mich der Oberstabs-
arzt Schäfer zurück, als ich mich bei ihm, dem Artillerie-Arzt, zur Untersuchung 
einstellte. „Vielleicht nimmt Sie mein Kollege Weichel von den Roten Dragonern 
an“, meinte Schäfer; aber auch der sagte „nein“; und so war denn meine Hoffnung, 
in den deutschen staatlichen Forstdienst zu kommen, da sie von der Militärfähigkeit 
bedingt war, zu Schanden geworden. Aber – Herr Schäfer war ein guter Mann; und 
er liess sich durch langes Bitten und durch einen Brief meines Vaters dazu herbei, 
mich für Militärtauglich zu erklären. Ich hatte übrigens auch, wie mein Vater, und 
wie mein Grossvater Schenck, eine rechtseitige Anlage zu einem Leistenbruch, die 
Schäfer entdeckte und die ihn veranlasste; mir das Tragen eines s. g. Bruchbandes 
zu verordnen. Mit diesem fürchterlichen Instrument habe ich mich denn auch dar-
aufhin 33 Jahre lang in Deutschland und im amerikanischen Urwald herumgequält, 
bis ich mich entschloss, die Bruchanlage durch eine Operation beseitigen zu las-
sen. Heutzutage ist das eine Kleinigkeit; anno 1891 war die Operation noch nicht 
möglich oder lebensgefährlich. Himmel, wie froh bin ich, dass ich kein Bruchband 
mehr zu tragen brauche! Aber im Bewusstsein meiner Leistenschwäche hatte ich, 
so oft ich beim artilleristischen Geschützdienst die schwere Kanone schleppen half, 
eine Mordsangst, dass mir der Bruch heraustreten könne. Und der Herrgott hat es 
gut mit mir gemacht, der mich bei meinen Reit- und Fahrunfällen, insbesondere in 
Amerika, vor einer Bruch-Katastrophe schützte.

Aber nun mal los und zu dem Grossherzoglich Hessischen Artillerie-Korps, 
wie sich mein Garde-Regiment schimpfte, dessen Ehren-Chef Prinz Heinrich von 
Preussen, Bruder des Kaisers und Schwager von Grossherzog Ernst Ludwig war. 
Die grosse Mehrzahl der Offiziere war adelig; aber Karl Locher hatte dem Regi-
ment als Leutnant angehört – zu dessen unadeliger Zeit – und die Familie Hahn die 
mit 3 Familienmitgliedern im Regiment stand, war bei dessen 100-Jahrfeier vom 
Grossherzog geadelt worden, da der Ahnherr der Hahns das Hess. Artilleriekorps 
begründet hatte. Carlo von Hahn, Oberleutnant, war der Schwiegersohn meines 
lieben Onkels Fritz Schenck; Heinrich von Hahn, junger Leutnant, war ein guter 
Freund von Bruder Carlo und von Hugo von Leonhardi; und August von Hahn war 
Hauptmann in der 3ten Batterie des Regiments, in die ich tatsächlich als Einjährig-
Freiwilliger eintrat. Der Wachtmeister hiess Deus, der allmächtige Futtermeister 
(dem die Pferde unterstanden) war der saugrobe Wenner. Die Batterie war nicht in 
den Hauptgebäuden, sondern in einer Baracke des Hicklerschen Anwesens, Ecke der 
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Wilhelm- und Heidelbergerstrasse, einquartiert. Das hatte für uns grosse Vorteile: 
wir brauchten keine Kasernewachen beim Ein- und Ausgang zu passieren; ausser 
dem Hauptmann und den Batterieoffizieren kam kein Epaulettenträger jemals in 
unsere Nähe. Die jüngeren Offiziere von Knarr, von Ricou und von Planitz wussten 
zum mindesten, wer ich war; der gemütliche Ricou war Freund und Altersgenosse 
von Bruder August; der ehemalige Planitz war mit Bruder Max auf die Presse ge-
gangen. Damals wer es jedenfalls für den Einjährigen von grösster Wichtigkeit, dass 
er im Regiment Bekannte oder gar Verwandte hatte: In dieser Beziehung war ich 
geradezu glänzend versorgt. Unter anderem war mein Freund Wilhelm von Zangen 
damals Adjutant bei der I. Abtg., der meine Batterie angehörte. Bruder August und 
Georg Merck waren gerade Reserve-Offiziere des Regiments geworden. Die Eltern 
meines Hauptmanns wohnten in unserer Casinostrasse. So hatte ich‘s stets gut zu 
sehr gut bei der Hessischen Artillerie, jedenfalls besser als die 4 anderen Einjährigen, 
die gleichzeitig mit mir in die 3te Batterie eintraten; einer davon hiess Gerber und 
war – durch seine Mutter – ein Neffe von Karl Locher, von Beruf Kaufmann im 
väterlichen Geschäft in Hamburg: auch die 3 übrigen waren Berufs-Kaufleute – was 
zu ihrer Wertschätzung beim Regiment nicht beitrug –, zwei frische nette Frank-
furter und ein Darmstädter Schulkamerad Mannos namens Fleché, der bei seinen 
Eltern in der Wendelstedtstrasse Nr. 3 oder Nr. 5 wohnte. Die Einjährigen müssen 
zunächst, bis sie den nötigsten militärischen Strassendrill haben, 6 Wochen lang in 
der Kaserne wohnen; wir 5 Einjährige hatten, zusammen mit 3 Unteroffizieraspi-
ranten, ein grosses Erdgeschosszimmer inne. Jeder hatte sein eigenes Spint. Aber die 
Flöhe, die in keiner Kaserne fehlen, hupften von einem Spint und von einem Bett 
zum anderen: Das war merkwürdig! Denn die Batterie selbst war am 1. Okt. 1891 
noch nicht von den Herbstmänovern zurückgekehrt, und ich hatte angenommen, 
dass auch die Batterie-Flöhe mit den Pferden und Kanonen ins Manöver abgerückt 
seien. Wir nahmen die Mahlzeiten in der Wirtschaft zur Kanone ein, zusammen 
mit den anderen 36 Einjährigen der verschiedenen Batterien, einer üblen Kneipe 
gegenüber dem Hauptgebäude. Meine Kon-Einjährigen hatten bereits eigene Zim-
mer gemietet, in Kasernen-Nähe; ich selbst musste auf diesen Status aus Sparsam-
keitsgründen verzichten, mietete mir aber späterhin gegen 10 Mark monatlich eine 
fensterlose Mansarde in der Nähe, in der ich mich von einem Dienst zum anderen 
wenigstens umkleiden und, wo ich vor dem Nach-Hause-Gang in die Kasinostrasse, 
das vornehme Strassenkostüm des Einjährigen anlegen konnte. Der Einjährige mus-
ste – im Gegensatz zu den gewöhnlichen Soldaten – seine ganze Kost und seine gan-
ze Kleidung bezahlen und ausserdem 400 Mark baar an‘s Regiment für ich-weiss-
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nicht-was einzahlen. Aber er brauchte bei der Artillerie, im Gegensatz zur Cavallerie, 
kein eigenes Pferd zu besitzen. Die Kommis-Soldaten, erhielten alle Kleider – ausser 
Strümpfen –, eine knappe Morgenkost (heissen Kaffee), ein gutes Mittagessen mit 
jedesmal 125 gr. Fleisch darin und, statt des Abendessens, eine Löhnung von 22 
Pfennigen und wöchentlich einen Laib Kommisbrot. Ein gemeiner Soldat war übel 
daran, wenn er keinen Zuschuss von zu Hause empfing. Die Ärmsten der Armen 
verdienten sich ein paar mühselige Mark, monatlich, indem sie bei den Einjährigen 
Dienste taten als „Putzkameraden“, d. h. als Burschen die dem Herrn Einjährigen 
die Kleider und die Stiefel reinigten. Beim Kleider-Reinigen war das Blank-Putzen 
der Uniforme-Messingknöpfe von besonderer Wichtigkeit. Der Zustand der Kleider 
und der Stiefel wurde – in der ganzen Batterie – wöchentlich zweimal bei grossen 
„Kleider-Appells kontrolliert; und wehe dem Soldaten, der dabei schlecht abschnitt! 
Der Soldat besass 5 Garnituren von Uniformen, von denen die beiden besten nie-
mals aus der „Kammer“ herauskamen. Die Batterie-Chefs waren wetteifrig bemüht, 
ihre Mannschaft sauber gekleidet auftreten zu lassen. Wie beim Offizier so ist beim 
Soldaten das Äussere und der äussere Wert die Hauptsache.

Mein Putzkamerad war ein armer, aber sehr sauberer „Wackes“, das heisst ein 
gebürtiger Elsässer. Kein Elsässer diente in einem elsässischen Regiment; die „Wak-
kes“ wurden, um sie zu Deutschen zu machen (Elsass-Lothringen war anno 1871 
deutsch geworden) auf alle deutschen Regimenter verteilt. Ob das deutsch-machen 
geglückt ist, darüber ist sich die Weltgeschichte im unklaren geblieben.

Unser Dienst bestand zunächst nur aus Turnen; im Turnen war ich leider 
zeitlebens eine Null, und auch der Soldatendienst hat an dieser Nulligkeit nichts 
geändert. Als unsere von uns mit grösstem Interesse erwartete 3te Batterie endlich 
in ihr Quartier zurückkam, wurde der Dienst ernst: Morgens 5 Uhr heraus aus den 
Betten und in den Stall, um die Pferde zu putzen und zu füttern. Das Putzen wurde 
durch die Zahl der „Striche“ kontrolliert, die man mittels Kratzer und Bürste aus 
dem staubigen Fell des Pferdes herauskratzen und hinter dem einzelnen Pferdestand 
auf dem Stallboden auftragen musste. Um nicht „angeschissen“ zu werden, bestach 
ich gar oft einen alten Pferdeputzer, meinen Nachbarn im Stall, um mir ein paar 
„Striche“ von ihm zu leihen. Das Futter (14 Pf. Hafer je Pferd und Tag) wurde vom 
Futtermeister nach Gutdünken verteilt und ausgegeben. Vom Einjährigen wurde 
erwartet, dass er seinem Pferd eine Zulage gab; die Zulage bestand in Geld „das der 
Futtermeister einsteckte“ und nicht in natura. Selbstverständlich, derartige kleine 
Bestechungen waren gang und gäbe beim Militär; in der Kantine bezahlte der Ein-
jährige die Zeche des Unteroffiziers; zu Weihnachten erhielt Frau Wachtmeister (die 
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ihren Wunschzettel rechtzeitig vorlegte) ein Geschenk der Einjährigen, allerdings in 
unserem Falle kein Klavier wie bei den Kollegen einer Kavallerieschwadron, sondern 
Tafelgeschirr im Werte von etwa 100 Mark. Bestechung in baar gab es nicht; und 
unser Batterie-Chef, August von Hahn, wachte und sorgte für seine Batterie und 
deren Rechtschaffenheit und Beschaffenheit wie ein strenger Vater für seine Familie 
sorgt. Ich kann wohl sagen, dass ein besserer, gerechterer fürsorglicherer Haupt-
mann nicht denkbar ist, und kein fleissigerer Hauptman; von früh bis spät war er im 
Dienst, unelegant-enghosig gekleidet, kein guter Reiter, das Zu-Pferdsteigen hatte 
bei ihm seine Schwierigkeiten; aber wenn es damals Krieg gegeben hätte, und ich 
hätte mir meinen Kapitän aussuchen dürfen, – ich hätte August von Hahn gewählt.

Unser Rekruten-Offizier war Leutnant von Haacke, ein junger Dachs, jünger 
jedenfalls als ich, der uns frühmorgens nach dem Stalldienst zur „Instruktionsstun-
de“ in Empfang nahm. Da gab es, mit Hilfe eines Instruktionsbuchs, ein hochinter-
essantes Frage- und Antwortspiel: 

FRAGE: Welches ist der erste Stand?
ANTWORT: Der Soldatenstand.
BEGRÜNDUNG: Weil der die grössten Pflichten hat
FRAGE: Was sind die wichtigsten Pflichten des Soldaten?
ANTWORT: TREUE zum Kaiser; Gehorsam gegen die Vorgesetzten;
 gutes und rechtliches Verhalten gegen die Kameraden.
Und so ging das auswendig-zu lernende Frage- und Antwortspiel weiter, 100 

oder mehr Seiten lang.
Dann kam die Instruktion im Benehmen auf der Strasse – die wir zunächst 

nicht betreten durften: Das Grüssen der Vorgesetzten! Da ist das Anlegen der Hand 
an die Kopfbedeckung zu üben – gegenüber allen Unteroffizieren und Offizieren, 
und da ist das „Frontmachen“, das heisst das Zur-Seite-Treten und Stramm-Stehen 
wenn sich naht:

a) ein Mitglied des Grossh. Hauses;
b) der Kommandör des Regiments, der Abteilung oder der Batterie.
Und besonders wichtig ist, dass die Augen dem Begrüssten folgen, als wäre er 

ein Magnet dafür.
Auf dem Kasernenhof ging‘s dann an die Geschütze. Aufprotzen und Abprot-

zen; Richt- und Ladeübungen; Aufsitzen und Absitzen, letzteres zur Strafe eines De-
liquenten 100mal wiederholt. Das Schwierigste für mich war, aus Angst vor meinem 
Leistenbruch, das Herumschieben der Geschütze, das Tragen des Lafettenschwanzes 
oder das Herumwerfen dieses zentnerschweren Anhängsels der Kanone. Dazu kam 
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das Studium des Aufsatzes, dessen man sich beim Einstellen auf grosse Schiess-Ent-
fernungen bediente.

Und da waren die Reitstunden! Obwohl ich als Anfänger schlechter ritt als 
meine Mit-Einjährigen, die alle vor ihrem Eintritt Reitstunden genossen hatten und 
reiten konnten, machte mich der Hauptmann zum Spitzenreiter, auf dem best-aus-
sehenden, aber hart-rückigsten Pferd der Batterie; und ich bin wohl zehnmal zum 
Gaudi der Kollegen heruntergepurzelt.

Als mir beim Hürdensprung einmal die lose Taschenuhr aus der Hosentasche 
fiel – die Uhr, die mir mein Patenonkel Georg d’Orville geschenkt hatte – und als 
mein Pferd so auf die fallende Uhr sprang, dass der Zentralschaft durch das Uhrglas 
stiess, – da ging diese gute Uhr weiter; und sie geht auch heute noch! Allgemeines 
Erstaunen der ganzen Batterie!

Das Fussexerzieren nahm aber bei uns mehr Zeit in Anspruch als alle anderen 
Übungen:

„Langsamer Schritt“, dass heisst Schreiten in 4 Takten und zwar so dass man 
den Körper beim Niedersetzen des gehobenen Beines nach vorn fallen lässt; Para-
demarsch; Rechts- und Links-Schwenken und dergleichen mehr. Waren wir doch 
Garde-Regiment und wurden wir doch zu allen möglichen „Paraden“ vor Fürstlich-
keiten und Generalen, die sich den Deiwel um uns kümmerten, in unserer Gala mit 
von den goldstrotzenden Helmen wehenden riesigen schwarzen Rosshaar-Helmbü-
schen vorgestellt. Ich glaube, gut 1/3 tel meiner Dienstzeit wurde mit Parade-Vorbe-
reitungen ausgefüllt; ein anderes 1/3 tel mit Warten auf Irgend-Etwas, meist auf das 
Eintreffen eines Vorgesetzten oder das Aufstellen zu einem Appell; und der Rest war 
mit dem eigentlichen militärischen Dienst ausgefüllt. Übrigens, wegen meiner Län-
ge und wohl auch wegen meiner gutaussehenden Uniform, liess mich Hauptmann 
von Hahn wie zu Pferde, so auch zu Fuss, stets an der sichtbarsten Stelle auftreten: 
Ich war Flügelmann in der allervordersten Reihe! Das Beste, was mir der Soldaten-
dienst eintrug, sind feste Beine, unermüdlich feste Beine, die mich Jahrelang durch 
den amerikanischen Urwald und noch heute Stundenlang auf der Jagd herumtragen, 
ohne zu ermüden.

Nein! Das Beste, was mir die Einjährigenzeit eintrug, ist gute Gesundheit: Seit 
dem Jahre 1891 macht mir meine Lunge nichts mehr zu schaffen; die Narbe, die 
ich wohl in der linken Lunge habe, ist dabei ausgeheilt. Auf diese Tatsache konnte 
ich hinweisen, wenn die Amerikaner mich späterhin über die unsinnige Zwangs-
Einrichtung des preussischen Militarismus zur Rede stellten; und – das war noch 
wichtiger – ich konnte den Zweiflern und Mäkerern erzählen, die deutsche Armee 
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sei die grossartigste Hochschule der ganzen Welt. Wunderbar, wie die schläfrigen, 
lahmhirnigen Rekruten darin zu aufgeweckten, frischen Männern wurden! Wun-
derbar, wie im Laute weniger Monate Sauberkeit, körperliche Gewandtheit, Sprech-
fähigkeit, „resourcefulness“ darin ausgebildet wurden; und die deutsche Armee war 
die demokratischste Institution der Welt! Reich und Arm, Vornehm und Gering 
mussten einer wie der andere den gleichen Drill durchmachen, wenn auch nur für 
kurze Zeit im Falle der „Avantageure“, der künftigen Berufsoffiziere, oder nur für ein 
Jahr, im Fall der Einjährig-Freiwilligen. Und wie nützlich ist ein Zusammenkommen 
ALLER Berufe in ein und derselben Kameradschaft von Jünglingen! Der Gelehrte 
und der Handarbeiter, der Bauer und der Industriearbeiter, der Grubenarbeiter und 
der Schornsteinfegergeselle, alle nebeneinander in Reih und Glied! Wahrhaftig! Die 
deutsche Armee war eine Universitas Universitatum! Das soll ihr nicht vergessen 
werden! Aber – aktiver Offizier hätte ich niemals werden mögen!

Eine der wichtigen Paraden war die zum sonntäglichen – nicht allsonntägli-
chen, sondern monatlichen – Kirchgang in der Garnisonskirche; Parade-Uniform; 
Regimentsmusik geht voran; Regimentsmusik spielt in der Kirche; die Mannschaft 
schläft sich aus; und der Garnisonspfarrer bezieht seinen Gehalt; mit der Religion 
hat dies alles nichts zu tun. Gestehen will ich auch, dass das Zusammenleben aller 
Sorten von Jünglingen – ähnlich wie auf den Universitäten – auch bei der Soldateska 
gewisse a-moralische Folgen haben kann: unendliche Reihen von Zoten werden er-
zählt; Geschlechtskrankheiten giebt‘s die Menge; und wirklich, es ging zuweilen wi-
derlich zu, in unseren Stallungen, wenn die „Stallwachen“ einer öffentlichen Dirne 
das Obersteigen der Kasernenmauer ermöglicht hatte. „Pecatur ultra et intra“ – wie 
im alten Troja.

Wir Einjährige spielten, jeden Sonntag Nachmittag, in der Behausung eines 
von uns Fünfen Skat, und tranken dazu eine mehr oder weniger schlechte Bowle; 
wir gingen ab und zu ins Theater, – nicht besonders gern, aus Furcht vor der Beob-
achtung durch die dort stets auftretenden und uns beobachtenden (so bildeten wir 
es uns ein) Herren Offiziere. Ich selbst konnte, nachdem die 6 Kasernenwochen und 
der damit verbundene Stalldienst vorüber waren, so viel Nachturlaub von Haupt-
mann von Hahn bekommen, als ich gesellschaftlich benötigte. Dazu gab insb. die 
Theater-Aufführung des Lustspiels „Der Bürgerkapitain“ (in Frankfurter Mundart) 
Anlass, das im Wohnhaus der Merck‘schen Fabrik bei Manuel Merck, Bruder von 
Georg Merck) und seiner Gattin Clara geb. Blankatz vor sich ging. Ich war mit 
beiden mehr oder weniger intim befreundet; mit Manuel, der damals Darmstädter 
Stadtverordneter war, machte ich ab und zu, um die Gepflogenheiten der Ur-Darm-
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städter kennen zu lernen, in Zivilkleidung abendliche Exkursionen in die Kneipen 
der Altstadt, – mit dem witzigen Manuel eine höchst possierliche Abendunterhal-
tung; mit Clara war ich auch befreundet, seit ihrer – erst sehr geheim gehaltenen – 
Verlobung und ihrem Einzug in die alte Wohnung von Wilhelm Merck, (Mühlstras-
se 33, wo späterhin das städtische Schwimmbad stand). Also, Theater! Meine eigene 
Rolle war klein; es war die eines überheblichen Frankfurter Fähnrichs, der mit einem 
Mädel – es war Rosel Eigenbrodt – anbendelte und sie sogar einmal küssen musste, 
eine Aufgabe, die ich zum Bedauern unseres Instruktörs (eines Hofschauspielers) 
und vielleicht auch zu Rosels Bedauern niemals richtig zu lösen verstand. Der Kuss 
wollte nicht knallen! Die Umarmung war nicht natürlich genug!

Auch Tennis wurde viel gespielt, und zwar meist im Hof von Tante Anna Mer-
ck, Rheinstrasse 43, und meist von älteren Damen der Gesellschaft (Rikel Schenck, 
Viktoria Becker, Rosel Eigenbrodt u. a. m.) und mir als einzigen Herrn. Der Star, 
der die Damen dort hinzog, Willy Merck, wollte niemals dazu kommen, aber seine 
Anziehungskraft war gross; denn Willy war lieb, schön, reich, unabhängig: Damen-
herz, was willst Du mehr? Willy wohnte im Hause seiner Mutter, Rheinstrasse 43.

Zum 1ten April 1892 erhielt ich, wie es sich gebührt, die Gefreiten-Knöpfe 
und avancierte zum Geschützführer des ersten Geschützes der Batterie, d. h. ich 
nahm die Stelle des Geschützführers, ohne die Pferde-Verantwortung des Geschütz-
führers ein. Am Schluss des Jahres (30. Sept. 1892), avancierte ich zum Unteroffizier 
und bestand das Offiziersexamen, zu dem wir Einjährige durch langwierigen und 
langweiligen Unterricht vorbereitet worden waren, mit besonderem Glanz. Kein 
Wunder! Der Examinator – ich will seinen Namen nicht nennen – war mit mir 
befreundet; und er gab mir die schriftlichen Examensfragen VOR dem Examen, so 
dass ich mich auf sie aufs beste vorbereiten konnte. Wie hätte ich sonst etwas vom 
Hufbeschlag des Pferdes gewusst, von der Zahl der Nägel, von der Schwere des Ei-
sens, vom Beschnitt des hornigen Teils des Hufs, von der Nomenklatur der dabei 
vom Hufschmied verwandten Geräte!

Ich habe zu erwähnen vergessen, dass ich, während des Sommers 1892, be-
sonders viel mit meinem Freund Bernhard Rieger zusammen kam, der damals in 
Darmstadt den juristischen Akzess begann und ab und zu bei den Roten Dragonern 
eine Übung als Reserve-Leutnant absolvierte. Bernhard, Bruder von Els Merck, war 
damals stark in Magda Locher verliebt, so sehr, dass er späterhin um sie anhielt, aber 
abgewiesen wurde, weil Magda den Grafen Büdingen bei weitem vorzog. Da begab 
es sich eines Tags, dass Tante Anna mit Magda als Begleiterin nach Karlsbad ins 
Bad abfuhr, auf der Hessischen Ludwigsbahn abfuhr, wo Bernhard und ich gerade 
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zu Mittag assen. Nun, wir begleiteten die Damen mit Veilchensträusschen in ihr 
Abteil, winkten ihnen nach und – assen und tranken daraufhin weiter: Wir hatten 
den Fahrplan der Eisenbahn vor uns liegen, und wir tranken bei jeder Station, an 
der der Zug gerade vorbeibrauste, ein Glas Sekt auf das Wohl der Reisenden. Das 
Ergebnis war, dass Bernhard nach der Station Krotzenburg aus dem Fenster heraus 
und auf das Glasdach stieg, das sich über den Hauptbahnsteig spannte, um auf den 
Eisenrahmen des Glasdachs zu lustwandeln. Da brach das Dach plötzlich unter sei-
nen Füssen und vor meinen Augen zusammen; Bernhard verschwand wie in einer 
Versenkung; ich stürzte die Treppe hinunter um ihn aufzuheben – nach einem etwa 
5 m tiefen Fall – und wurde von dem Türschliesser mit den Worten empfangen: 
„Das Gelbe guckt ihm aus der Stirn heraus.“ Eine Droschke wurde geholt, und wir 
stiegen ein (oder wir wurden hineingestiegen), um ins städtische Krankenhaus zu 
fahren; ich in Uniform ohne Mütze und beinahe so schwer bezecht, wie es Bernhard 
war. Vom Krankenhaus aus wurde Menes Merck, als Schwager und Agnes Rieger als 
Schwester des Schwerverletzten (dessen Eltern in Sommer in ihrer Alsbacher Villa 
wohnten), telefonisch herbeigeholt, und da soll ich angeblich ausgerufen, haben: 
„Ein Pferd, ein Pferd, ich muss nach Alsbach reiten!“ Statt dessen hielt mir Agnes 
Rieger einen Vortrag, der mich entschieden ernüchterte. Und gottseidank, Bern-
hard war mit einer schweren Gehirnerschütterung weggekommen. Dass Bernhards 
und meine Freundschaft durch dieses Erlebnis stark befestigt wurde, ist selbstver-
ständlich. Freundschaften unter Mädchen gedeihen auf dem Boden ihrer Tugenden; 
Freundschaften der Jünglinge auf dem Boden ihrer Laster.

Georg Merck, der damals aus Amerika zwecks einer 16-wöchigen Übung als 
Reserveleutnant nach Darmstadt gekommen war, ging damals auch auf Freiersfüs-
sen. Da gab es Exkursionen von Bruder August und Agathe einerseits, Georg Merck 
und Rikel Schenck andererseits, bei denen es hoch hergegangen sein soll, und die 
von Clara Merck oder einer sonstigen Ehrendame chaperoniert wurden. Dazu arran-
gierte Georg, in den sogenannten Krümperwagen unseres Regiments, Ausflüge nach 
dem Georgenbrunnen im Wildpark oder nach dem Forsthaus Einsiedel bei Darm-
stadt, zu denen Bernhard und ich als Herrn und Rosel und Magda und Anna Locher 
jun. und sen., letztere eine Schwester von Karl Locher neben anderen zu gezogen 
wurden. Nach dem letzten dieser sommerlichen Ausflüge, als bei der Rückfahrt die 
frierende Rikel Schenck in Georgs schützenden grossen Leutnants-Mantel mit-ein-
gehüllt wurde, musste Georg sich mit Rikel verloben und zwar öffentlich verloben 
– das verlangte das Dekorum und die durch Anna Locher sen. vertreten öffentliche 
Meinung, aber vor allem Georgs schwer entzündetes Herz. Am nächsten Tag hielt 
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er offiziell bei Tante Else um die Hand ihrer Pflegtochter an und brachte sie, als die-
se zustimmte, in ihrem besten „Sternenkleid“ zu Wilhelm Mercks. „Sternenkleid“, 
meinte Onkel Wilhelm: „das hat doch hoffentlich nichts mit sterilis zu tun.“

Die Freude war gross: aber ach, die gute, schwer leidende und schmerzgeplag-
te Tante Else verlor ihr Kind, verlor ihre Freude und Stütze und Pflege, als sie ihre 
Rikel uneigennützig hergab. Aber was ist Liebe, wenn sie sich nicht durch Opfer und 
Selbstopferung kund tut?

Meine Militärpflicht erlaubte mir nicht, im Sommer 1892 die übliche Reise 
mit Sir Dietrich und seinen „beefs“ durch die deutschen Wälder zu machen. Ich 
glaube, es fand damals keine englische Besuchs-Tournée statt: Dr. Brandis war zu 
alt geworden, und sein Bruchleiden hatte sich verschlimmert. So musste er denn die 
Führung an Dr. William Schlich abgeben, den ersten Professor der Forstwissenschaft 
in England, zu Coopershill, Royal Indian Engineering College, einen geborenen 
Darmstädter, den Brandis anno 1867 nach Indien mitgenommen hatte, und der 
dort 10 Jahre lang sein Nachfolger als Inspector General of Indian Forestry gewesen 
war, aber davon werde ich besser, später erzählen, wenn ich die Zeit meiner Assisten-
tendienste bei Dr. Schlich schildere.

Von forstlicher Tätigkeit, während meines Militärjahrs, konnte keine Rede 
sein: Gut so! Mein Gehirn hatte bei der Soldateska 12 Monate lang absolute Ruhe, 
nach dem der Sturm der drei vorhergegangenen Jahre. Mag der Violinkünstler, mag 
der Chemiker über die Entfremdung von beruflicher Tätigkeit schimpfen, die ihm 
die Einjährigenzeit bringt! Ich selber blicke auf dieses Jahr mit Freude zurück; nie 
im Leben bin ich mit geringeren Sorgen um den nächsten Tag ins Bett gestiegen; 
nie habe ich besser geschlafen; jeder Tag mag seine eigene Plage haben – aber bei der 
Soldateska ist kein Tag mit den Sorgen um den kommenden vorbelastet. Ein dreifa-
ches Hoch dem Militarismus!

Bruder August hatte (im November 1891) sein Staatsexamen bestanden und 
war damit Grossherzoglich Hessischer Gerichtsassessor geworden mit der Aussicht, 
entweder den Rechtsanwaltsberuf des Vaters zu ergreifen und damit sofort unab-
hängig von dessen finanziellen Unterstützungen zu werden, oder in den Staatsdienst 
einzutreten, sei es in die richterliche Laufbahn oder in die des Verwaltungsbeamten. 
August wählte die letztgenannte Carriere, die seinem ganzen Wissen am meisten 
entsprach. 

Immerhin hatte ihm das bestandene Staatsexamen die Courage gegeben, bei 
Agathes Vormündern um deren Hand offiziell anzuhalten. Das Resultat war zu-
nächst negativ: Kommerzienrat Stroh, – Agathe wohnte damals bei Strohs, den te-
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stamentarischen Bestimmungen ihres Vaters gemäss – sowohl als Onkel Carlo Krafft 
waren entschieden gegen die Verbindung eingenommen; ersterer wohl aus Enttäu-
schung, denn er hatte gehofft, seinen eigenen Sohn Karl mit Agathe zusammenzu-
bringen; letzter wegen der nahen Blutsverwandtschaft und wegen Agathes körper-
licher Schwäche und Jugend. August musste sich verpflichten, zunächst zu warten, 
und den Briefverkehr mit Agathe einzustellen. Das verhinderte aber nicht, dass die 
beiden durch Tante Caroline d‘Orville und durch meine Eltern sowohl als durch 
Vermittlung von Freunden im Zusammenhang blieben; und Agathe war felsenfest 
entschlossen, nicht nachzugeben; auch ihre mütterliche Familie und insb. ihr Onkel 
Heinrich Nielsen, bei dem Agathe oft und lange zu Besuch war, traten zu guter letzt 
auf ihre Seite. So konnte Agathe denn bald in Lindenfels, bald mit meiner Mutter 
in Schwalbach mit uns in nahe Beziehungen treten; ihre damaligen Briefe an Au-
gusts Eltern sind immer an „meine lieben Eltern“ adressiert. Agathens Takt brachte 
es auch fertig, das Missverhältnis zwischen August und seinem (meinem) Vater, das 
seit Jahren sich versteift hatte, einigermassen auszubügeln. Als die Vormünder sahen, 
dass sie ihr Spiel verloren hatten – Agathe wurde im Jahre 1894 volljährig – gaben 
sie endlich nach, und die offizielle Verlobung konnte der beiden konnte vor sich ge-
hen. Bruder August war übrigens im Sommer 1892 auch Leutnant der Reserve beim 
Darmstädter Artillerie-Regiment geworden, nach einer zusammen mit Georg Merck 
abgeleisteten Reserve-Übung.

Für mich selbst begann, nach meinem Einjährigen Jahr, eine herrliche Zeit: 
Ich wurde, auf Anraten von Onkel Fritz Schenck, Forstreferendar auf den Grossh. 
Hess. Forstamt Dornberg, einem winzigen Nest bei Gross-Gerau, das sich durch 
drei Dinge auszeichnete: Da war ein Grossherzoglicher Wildpark, mit Dammwild 
dicht besetzt, und der Grossherzog kam dort jährlich einmal hin, um einen kapitalen 
Schaufler zu erlegen; auch ein zahmer Wapiti-Hirsch, den ihm sein Schwager, der 
spätere König Edward VII von England geschenkt hatte, war dort untergebracht. 
Und da war ein sehr gutes modern eingerichtetes Forstamtsgebäude, mit einem ei-
genen Grossherzoglichen Gastzimmer, erbaut auf den Ruinen eines alten Schlosses. 
Und dort amtierte damals – seit kurzem – ein besonders strebsamer Oberförster 
(Forstmeister würde man ihn heute nennen), einer der seltenen Forstleute, der sei-
nen „Doktor der Philosophie“ gemacht und der sich literarisch betätigte, namens 
Philipp Walther. Er war verheiratet mit einer angeblich reichen Giessener Erbtochter 
(geborenen Hess, Tabakgeschäft in Giessen) und hatte damals drei wirklich goldige 
Kinder, zwei Buben von etwa 7 und 8 Jahren und ein reizendes Töchterlein von etwa 
4 Jahren, – die Anna, jetzt Frau Professor Zentgraf in Freiburg. Ich hätte keinen 
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besseren forstlichen Lehrmeister als Dr. Walther finden können, der mich in die Ge-
heimnisse des forstlichen Bürobetriebs sowohl als des Waldbetriebs einweihte und 
mir dabei alle und jede Freiheit des Handelns gewährte; ich konnte soviel Urlaub 
haben als ich irgend wollte; und so viel jagen wie ich wollte, sei es auf Einladungs-
jagden – namentlich mit Karl von Schmittburg (damals Forstassessor) auf dessen 
Jagd bei Gross-Gerau oder und insbesondere auf den „Hofjagdgebieten“, die über 
das Forstamt Dornberg zerstreut waren. Das Forstamt ist oder war ein sonderbares 
Forstamt: Denn: es liegt im Ried, einer waldlosen Ackerbau-Gegend, und der Ober-
förster hatte weit mehr s. g. Kameral-Domänen, also staatliche und grossherzogliche 
Landgüter und Wiesen zu betreuen (im ganzen 1400 ha) als grossherzogliche Wälder 
(nur 430 ha) und Gemeindewälder (320 ha). Es war ein Forstamt, auf dem man 
nicht an Überarbeitung sterben konnte. Und Dr. Walther, fleissig wie er war, hatte 
Zeit genug, seinen Garten zu bearbeiten, mit seinen Kindern zu spielen, und auf 
die Jagd zu gehen. Allerdings, viel Zeit ging auf den Landstrassen verloren: Denn 
unsere an sich kleinen Waldungen lagen weit auseinander: Da war, vor den Toren 
Darmstadts, der Bezirk Harras, ein Stück Staatswald nahe dem Gehaborner Hof, 
Hochwald von Kiefern, Fichten, Eichen, Eschen und Buchen auf gutem Boden; da 
war, SW vom Griesheimer Schiessplatz, das Griesheimer Eichwäldchen – in dessen 
nächster Nähe sich jetzt das Darmstädter Wasserwerk befindet –, ebenfalls staat-
lich oder grossherzoglich, junge Dickungen, in denen es von Kaninchen wimmelte 
und darum, in den sonst jagdlosen Monaten Februar und März, bei Grossherzog 
Ludwig IV, einem leidenschaftlichen und guten Jäger, besonders beliebt; da war die 
Knoblochsaue, eine fruchtbare und oft überschwemmte Halbinsel am Rhein (rech-
tes Rheinufer), ebenfalls Hofjagdrevier, mit uralten knorrigen Eichen weiträumig 
durchstanden und mit einem Gewirr von Dornengebüsch im Unterholz, ein ideales 
Revier für Rehwild und heute berühmt wegen der grossen Anzahl seltener Vögel, 
die dort vorkommen oder nisten. Von diesen Vögeln waren für mich die wilden 
Enten die interessantesten; und ich erinnere mich, das ich eines Abends dort mit 
vier Schüssen 20 Enten erlegte, als eine Wolke von Enten um mich herum in den 
Eichenweld einfiel, wo es Eicheln in Hülle und Fülle für sie gab. Auch meinen er-
sten Rehbock habe ich nicht etwa bei Lindenfels sondern auf der Knoblochsaue 
geschossen. Und die Hofjagden auf der Knoblochsaue! Bei einer von ihnen war Prinz 
Heinrich von Preussen anwesend; der Prinz und der Grossherzog natürlich auf den 
besten Ständen, ich selbst am verlorenen Posten; Prinz Heinrich war wütend, weil 
er viel vorbeischoss und weil er, nach jedem Fehlschuss, einen grossen Schluck aus 
seiner Cognacflasche nahm – was ihn veranlasste, meinen lieben Oberförster vor 
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versammelter Korona wegen schlechter Jagdleitung auszuschimpfen, in einer Art, 
wie wir sie in Hessen jedenfalls nicht gewohnt waren. Es mögen damals etwa 40 
Rehe, 10 Füchse, 50 Fasanen und sonstiges Getiers zur Strecke gekommen sein. Die 
Jagdwirtschaft auf der Knoblochsaue war jedenfalls wichtiger als die Forstwirtschaft, 
die sich mit dem Stichwort „wachsen lassen“ begnügen konnte. Ein grosser Teil 
der Feldgemarkungen, die zwischen unseren Wäldern lagen, war, soweit sie nicht 
Grossherzogliches Eigentum waren, vom Hofjagdamt hinzugepachtet worden: Und 
unser Forstamt hatte die Ehre, die grossherzogliche Hoftafel laufend mit Hasen und 
Fasanen und Feldhühnern, je nach der Jahreszeit, zu versorgen; und ich, als Gehilfe 
des Oberförsters, war beauftragt, dieser Versorgung Vorschub zu leisten Diesen Be-
fehlen bin ich getreulich nachgekommen. Dabei halfen mir meine Hunde: Ich hatte 
von Hugo von Leonhardi eine famose junge kurzhaarige deutsche Jagdhündin er-
standen, die ich, in Vorahnung von Mannos ehelichen Absichten, Freya taufte; und 
ich hatte von irgendwoher zwei weibliche hübsche schwarzbraune Teckel bekom-
men. Kein Wunder, dass meine Hausleute in Gross-Gerau – wo ich am Ausgang der 
Dornberger Landstrasse ein einfaches Parterrezimmer gemietet hatte – mit meinem 
Hundezirkus nicht einverstanden waren. So mietete ich denn, unmittelbar vor mei-
nem Seitenfenster, beim Gross-Gerauer Feldschützen einen kleinen Kennel – aber es 
ist mir nicht mehr erinnerlich, womit ich den Lebensunterhalt meiner Hunde phy-
sisch und finanziell bestritt. Die kleine Freya vollbrachte Wunder: erst 6 Monate alt 
nahm ich sie mit auf eine Eisenbahnfahrt nach Lörzenbach – wo ich wegen meiner 
damals gepachteten Jagd im Seidenbuch den Oberförster koramieren wollte– und 
liess sie dort vor dem Forstamtsgebäude warten. Als ich nach einer halben Stunde 
vors Tor trat, war und blieb Freya verschwunden. Eine Annonce im Darmstädter 
Tagblatt in Dornberg nutzte nichts; aber – nach 5 Tagen erhielt ich in Dornberg ein 
Telegramm meines Vaters: „Freya soeben bei uns in Darmstadt angekommen.“ Wie 
sich das junge Tier, das zwar oft mit mir in Darmstadt, aber niemals im Odenwald 
gewesen war, dorthin zurückorientierte, ist mir unerfindlich. Freya wurde ein paar 
Jahre später, als ich nach Amerika fuhr und als sie mich vergebens längs der Eisen-
bahnstrecke Darmstadt-Frankfurt gesucht hatte, von einer Lokomotive überfahren, 
und Bernhard Rieger gab ihr den Gnadenschuss; um sie nicht leiden zu lassen. Auf 
der Hühnerjagd hatte ich einmal ein entsetzliches Unglück: Ich hatte gerade ein 
Huhn aus einer Kette herausgeschossen und Freya hatte es gerade apportiert – da 
schrie es mir von irgendwoher aus einem Rübenacker entgegen: „Mein Auge, mein 
Auge!“ Ein kleines Mädchen hatte – in meiner Schussrichtung – in den Rüben ge-
hockt, und ein feines Schrotkorn war ihr längs der Nase in die Netzhaut des Auges 
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gekommen. Ich liess sie beim nächsten Arzt (Wolfskehlen) behandeln und war ein-
germassen getröstet, als er mir versichern konnte, das Unglück werde keine weiteren 
Folgen haben; und mein guter Vater bezahlte die ärztliche Behandlung sowohl als 
das Schmerzensgeld von 80 Merk, das der Vater des Mädchens verlangte. Himmel, 
das war ein Schreck! Die Jagd war mir auf lange Zeit verleidet.

Auf einer anderen Jagd, einer Fasanen-Hofjagd bei Leeheim, wäre ich aber bei-
nahe selbst ums Leben gekommen; Freiherr Max von Heyl, Günstling des Grossher-
zogs und Gönner der Künste, hatte uns gerade sein neues englisches hahnloses Ge-
wehr gezeigt; selbst der Grossherzog hatte etwas Derartiges damals nicht im Besitz. 
Als die Jagdgesellschaft, zwischen zwei Fasanentrieben, einer Schneise entlang ging, 
traf es sich, dass ich unmittelbar hinter Heyl herstampfte und dass –, ja, dass seine 
hahnenlose Flinte plötzlich losging, und dass mir die Schrotkörner hart am Gesicht 
vorbei, eines davon in die Hutkrempe flogen. Heyl hatte das wichtigste Jagdgebot 
versäumt, das Gebot, zwischen den Trieben die Flinte zu entladen; und die hahnen-
losen Flinten waren wohl damals noch nicht so gut zu sichern wie heutzutage.

Aber nun genug von der Jägerei, die, während meiner Lehrzeit auf dem Forst-
amt Dörnberg, gut 2/3 tel meiner angeblich forstlichen Tätigkeit in Anspruch nahm, 
und in der ich durch die Tatsache begünstigt war, dass der Chef des Hofjagdamts, 
Ministerialrat Muhl, mir und meiner langen Flinte (Bruder Carlos Flinte) als guter 
Bekannter meines Vaters besonders gewogen war.

Meinem Lehrmeister Dr. Walther bin ich für 1000 Anregungen und für 
10.000 Beurlaubungen dankbar, und seiner lieben Frau für die grossen Butterbrote, 
mit denen sie mich vormittags beglückte, so oft ich zum Bürodienst angetreten war.

Mein Mittagessen nahm ich damals im ersten Gasthof in Gross-Gerau ein: 
Dort führte, unter den Tagesgästen, der Amtsrichter Ludwig den Vorsitz, ein Jung-
geselle, der die schon damals seltene Fähigkeit besass, lateinische oder griechische 
Tischreden aus dem Stegreif halten zu können. Des Nachts hab‘ ich wohl ebenso 
oft in Darmstadt wie in Gross-Gerau geschlafen und das um so selbstverständlicher, 
als sich ja, wie erwähnt, unser Bezirk bis vor die Tore meiner Vaterstadt erstreckte, 
und als mich mein Lehrmeister mit Spezialaufträgen gerade in diese Wälderchen 
abzusenden pflegte. Von Darmstadt nach Gross-Gerau-Dornberg und umgekehrt 
gelangte ich entweder mit der Hessischen Ludwigsbahn oder, wenn ich von Dorn-
berg nach Griesheim zu Fuss gegangen war, mit der Dampfstrassenbahn Griesheim-
Darmstadt, dem Vorläufer der jetzt elektrischen Strassenbahn. Mein Hund Freya 
benutzte diese Strassenbahn gelegentlich ohne Fahrkarte – auch wenn ich nicht mit-
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fuhr – so erzählten mir die Schaffner, die mich und meinen Hund natürlich gut 
kannten.

Dass ich im Winter 1892/93 alle möglichen Bälle in Darmstadt und Groß-
Gerau mitmachte, ist selbstverständlich; auch dem Schlittschuhlauf fröhnte ich 
dort, und hier war es, dass ich Adele Bopp kennen lernte: Merkwürdig! Hunderte 
von Malen, in meiner Jugend, hatte ich die um 6 Jahre jüngere Adele an mir vorbei 
durch die Casinostrasse pilgern sehen; und ich weiss noch sehr wohl, dass das Mädel 
damals immer besonders sauber gekleidet und insb. sauber chaussiert war: Aber der 
Gedanke, dass sie jemals meine Frau werden könnte, ist mir nicht gekommen. Als 
ich 20 Jahre alt war, war Adele erst 14 Jahre alt; und ein derartiger Altersunterschied 
ist, in diesem Lebensstadium, so gross, dass ihn keine Liebelei überspringen kann. 
Ich kann mich auch nicht entsinnen, dass Adele damals eine Schönheit zu werden 
versprach.

Liebeleien! Bruder Max hatte damals die fröhliche Elly vom Baur in Wies-
baden – wo sie mit ihrer verwitweten Mutter in der Parkstrasse wohnte – durch 
Vermittlung des Art.-Leutnants Georgy von Krug eines Darmstädter Bekannten, 
kennen gelernt und sich auf Anhieb in sie verliebt, und sie in ihn. Nach manchem 
Hin und Her hatte er um ihre Hand angehalten und die unbedingt notwendige 
Zustimmung des Grossvaters vom Baur erhalten, eines angeblichen Multimillionärs, 
der zurückgezogen in Bonn lebte: Denn ein Leutnant konnte die Heiratserlaubnis 
seines Regimentskommandörs nicht erhalten, wenn er nicht nachweisen konnte, 
dass eine „Caution“ von mindestens 80.000 Mark zwecks Ausstattung der Ehe zur 
Verfügung gestellt würde. So brachte Max denn seine Braut, an einem schönen Win-
tersonntag, von Wiesbaden nach Darmstadt; ich stieg in Gross-Gerau in das Abteil 
ein, I. Klasse selbstverständlich, in welchem das junge Paar vorbeifuhr, um es zu 
begleiten; und – ich wurde von Bruder Max, meinem jüngeren Bruder Max, wie ein 
Rekrut angeschissen, weil ich in meinem forstlichen Referendarkostüm und nicht in 
einem eleganten Zivil auftrat. Das hab‘ ich ihm nie vergessen! Natürlich, Max wollte 
mit mir renomieren; und ein Forstreferendar war, in den Augen eines Leutnants, 
nicht salonfähig. Elly selbst nahm unser aller Herzen im Sturm; Bruder August, mit 
Agathe verlobt, nannte sie „die neu‘“, das heisst die neue Braut; und diesen Namen 
hat Elly noch als junge Frau Jahre lang beibehalten. Auf Pfingsten 1893 waren bei-
de Brautpaare in Lindenfels; und der Himmel weiss, wie viele „Brautfahrten“ die 
beiden lustigen Paare unter guter Chaperonage an den vielen Sonntagen des Jahres 
1893 zusammen unternahmen, bald an den Rhein, bald an den Neckar oder den 
Main! Vive l’amour! Ich wurde dazu nicht eingeladen.
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Während der Monate Mai und Juni 1893 war ich beurlaubt: Grosse Reise mit 
den Englisch-Indischen Forstleuten, jetzt unter Führung von Dr. William Schlich, 
dem Sohn eines hessischen Pfarrers, der anno 1866 ein ausgezeichnetes Staatsex-
amen gemacht hatte, aber auf Anstellung im Hess. Staatsdienst nicht rechnen konn-
te: Hatte doch Hessen damals, nach dem unglücklichen Bürgerkrieg 1866, verschie-
dene Forstämter an das siegende Preussen abtreten müssen; und die Inhaber dieser 
Forstämter hatten zunächst den ersten Anspruch auf staatliche Anstellungen im ver-
kleinerten Hessen. So kam es denn, dass Dr. Schlich, – der damals kein Wort eng-
lisch sprach – der Aufforderung Sir D. Brandis‘, mit ihm nach Indien zu gehen und 
dort späterhin sein Nachfolger als Inspector General zu werden, gerne Folge leistete. 
Anno 1871 wurde er Conservator of Forests im Pundshab, und anno 1881 – als 
sich Brandis zurückzog – Inspector General, eine Stellung, die er bis 1885 innehatte 
und in der er Hervorragendes zur Organisation der Forstwirtschaft in Ganz-Indien 
leistete (Wirtschaftspläne; Regelung der Weiderechte der Eingeborenen; Schutz ge-
gen Waldbrände usw. usw.). Im Jahre 1885 hatte er Indien verlassen, – er hatte 
ein reiches Antwerpener Mädel namens Mile Marsilly geheiratet, und seine Kinder 
konnten in Indien nicht gedeihen – um die erste englische forstliche Hochschule 
im Anschluss an das Royal Indian Engineering College in Coopershill bei London 
zu gründen, und um dort die Ausbildung des forstlichen Stabes für alle englischen 
Kolonien zu übernehmen. Von ihm stammt ein 5-bändiges „Manual of Forestry“, 
das erste allumfassende Werk über Forstwissenschaft in der englischen Sprache.

Ich will es hier nicht unterlassen, die Tatsache zu unterstreichen, dass es zwei 
Deutsche waren – Sir Dietrich Brandis und Sir William Schlich, – die alle englisch-
indische und englische Forstwirtschaft begründeten. Auch der dritte Inspector Ge-
neral of Forestry in Indien war ein Deutscher, ein Herr von Ribbentrop, den ich spä-
terhin in Amerika kennen lernte, als er mich in Biltmore besuchte. Als einziger von 
den drei Deutschen war Ribbentrop auch ein grosser Jäger vor dem Herrn. Brandis 
und Schlich hatten keine Zeit zum Jagen.

Als Assistent bei Dr. Schlich hatte ich‘s viel leichter als bei Dr. Brandis: Schlich 
war ein Gemütsmensch, der sich nicht eilte, und der seine Schüler nicht mit Arbei-
ten überlastete; nach der täglichen Waldexkursion trank er seinen Schoppen, und 
gar oft sassen wir zwei zechend mit den uns führenden Oberförstern bis Mitternacht 
zusammen. Die Studenten mussten sich nicht, wie bei Brandis, auf den Waldmär-
schen mit forstlichen Instrumenten abschleppen, und s. g. „Bestandsaufnahmen“ im 
Walde wurden nicht gemacht. Alles, was die „beefs“ zu tun hatten, war die Abfassung 
von Tagebüchern, deren Korrektur und Rezension mir an jedem Samstag überlassen 
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wurde. Die Studenten hatten Zeit für Allotria, sei es für rasch-arrangierte Tanzerei-
en mit den Schönen des Landes, sei es für Abstecher nach den Sehenswürdigkeiten 
Deutschlands oder den Sportfesten und Rennen, für die sie weit mehr Intresse hat-
ten als für den Wald.Kein Wunder, dass Schlich bei den beefs ebenso beliebt war, als 
Brandis – der das Unmögliche von ihnen und von mir verlangte – gehasst worden 
war! Und kein Wunder, dass die beefs mich persönlich poussierten, weil ich ja ihre 
Wochenaufsätze zensierte, von denen ihr Fortkommen und ihre Anstellung in Indi-
en bis zu einem gewissen Grade bedingt war.

Unsere Kunstreise begann in Frankfurt, im Frankfurter Stadtwald; dann ging 
‘s nach Giessen, zum Besuch der Universität und der dortigen Wälder, die Schlich 
von seiner Studentenzeit her gut kannte; dann nach Tharandt und ins Erzgebirge, für 
dessen Bewirtschaftung sich Schlich als „Reinerträgler“ besonders interessierte, und 
wo wir in Oberwiesenthal und in Schwarzenberg ein paar Tage zubrachten; dabei er-
gab sich ein Abstecher nach Karlsbad. Dann ging’s in den Spessart (Rothenbuch und 
Rohrbrunn), nach Bamberg (Bamberger Hauptsmoor, aus dem die Schiffsmasten 
der engl. Marine in den alten Zeiten bezogen worden sein sollen), nach Heidelberg 
(Stadtwald) und Viernheim (Waldfeldbau für Eichen mit Schutzholz von Kiefern), 
wo Schlich als Forstreferendar gearbeitet hatte; und – ja, da wurde meine Reise un-
terbrochen! Denn von Heidelberg aus nahm ich am 7ten Juni 1893, als Brautführer 
an Georg Mercks Hochzeit mit Rikel Schenck teil! Das war eine Hochzeit! Jedenfalls 
die froheste und festlichste, die ich jemals mitgemacht habe! Als Festsaal diente das 
grosse Merck‘sche Palmenhaus, im Garten der Villa Merck, Darmstadt, Rheinstrasse 
75; meine Brautführerin war Rosel Eigenbrodt; es gab einen unendlichen Jux von 
Aufführungen – an denen ich ausnahmsweise nur als Zuschauer beteiligt war – und 
Getanze und Spiele im Garten, bei herrlichstem Wetter! Keine Ehe kann unter bes-
seren Auspizien beginnen, als die von Georg und Rikel Merck es tat!

Und siehe da! Als ich nächsten Tags wieder mit meinen beefs in Baden-Baden 
zusammentraf, da war auch Georg und Rikel in Baden im Stephani-Hotel zur Hoch-
zeitsreise eingetroffen! Das war mal ‘ne sehr viel Freude! Wir waren zusammen – 8 
Tage lang –, bei Erdbeerbowlen im Stephani oder im Kurhaus, bei Kaffee und Eis 
im Krokodill, und Georg liess es sich nicht nehmen, uns Forstleute auf ein paar 
Waldexkursionen in den herrlichen Badener Stadtwald zu begleiten. Nur Tante Else 
war entsetzt, als wir ihr eine Photographie schickten, auf der ich die Rikel heftig 
in dem Moment küsse, in welchem sich Georg umwendet, um sich eine Zigarre 
anzustecken! Eine Hochzeitsreise zu Dreien! Das war noch nicht dagewesen! Lieber 
Himmel! Wir waren sooooo jung und sooooo lebenssicher! Als Assistent bei Dr. 
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Brandis hätte ich allerdings nicht, wie bei Dr. Schlich, die Zeit gehabt, derartige 
Allotria zu treiben.

Von Baden ging‘s nach Herrenwies, dem alten Brandis‘schen Leibrevier; dort 
waren, im Gasthaus Auerhahn, auch ein halb Dutzend deutscher netter Mädels ab-
gestiegen, die sich mit den Engländern anfreundeten und fast allabendlich tanzten. 
Forstwissenschaft war ja Nebensache! Für mich selbst war aber Schlich, weil er das 
ganze Pensum der forstlichen Wissenschaft beherrschte, in mancher Hinsicht ein 
noch besserer Lehrherr als es Dr. Brandis gewesen war, der ja niemals Forstwissen-
schaft studiert hatte, der also Autodidakt war. Und Schlichs und meine wissenschaft-
lichen Debatten – in deutsch, nicht in englisch – waren endlos. In englisch! Merk-
würdig! Brandis sprach ein makelloses echt-englisch; Schlich dagegen sprach es mit 
einem so auffallenden deutsch-hessischen Akzent wie ich mir bewusst bin, es selbst 
zu tun. Kein Wunder! Brandis hatte von Jugend auf englisch gehört und war, in er-
ster Ehe, mit einer Engländerin verheiratet; Schlich war bereits 26 Jahre alt, als er das 
erste englische Wort sprechen lernte: Mir ging es und mir geht es noch heute ähnlich 
wie Schlich. Vielleicht ist das idiomatische Sprechen mehr von einem guten Gehör 
bedingt als von einer guten Zunge und einem raffinierten Mundwerk. Glücklicher 
weise sind die Amerikaner weniger empfindlich, wenn ihre Sprache mis-prononziert 
wird, als die Engländer oder gar als die Franzosen.

Zum erstenmal waren, auf dieser Studienreise der „beefs“, auch zwei echte 
Indier mit von der Partie, die die Engländer als „Yellows“ zeichneten, und mit denen 
sie keinen, auch nicht den geringsten Verkehr hatten. Immer wurden ihnen aber 
klar gemacht, dass sie de trop seien, und ich will gestehen, dass die Gelben auch mir 
nicht sympatisch waren oder gar heute sind. Sie waren – obwohl sie viel mit ihren 
religiös-vorgeschriebenen Reinigungen renommierten, – schmutzig insbesondere an 
den Händen (Fingernägeln) und nachlässiger in der Kleidung als die Engländer, 
obwohl einige von Letzteren offenbar armer Leute Kind, mit ledergeflickten Ärmeln 
an den Jacken oder mit Flicken im Gesäss der Hosen ausgestattet waren. Diese Inder, 
meinte Schlich, sind die Elite ganz Indiens, sind die dort als besonders begabt für 
die Ausbildung in England ausgewählten Söhne der besten indischen Familien. Ich 
kann nicht sagen, dass ihre Tagebücher von einer besonderen Intelligenz zeugten, 
und ihr Englisch war kaum besser als das meine. Und Schlich erzählte, dass die 
Indier sich für den Forstdienst nicht eignen, weil sie angeborene Furcht vor dem 
Dschungel hätten. Sie sind jedenfalls nicht „sporty“, wie Engländer alle eingestellt; 
und die Tigerjagd überlassen sie wohl ihren auf dem sicheren Rücken eines Elephan-
ten gesicherten Radschas.
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Von Herrenwies in Baden ging‘s nach Schönmünzach in Württemberg: Der 
Unterschied der kgl. württembergischen Forstwirtschaft von der badischen, gross wie 
er war und ist, scheint nur durch die Liebhabereien der Forstbehörden hier und dort 
und nicht durch die wirtschaftlichen oder forstlichen oder geologischen Verhältnisse 
bedingt zu sein. In Schönmünzach wurde damals noch Glas geblasen –, die Glas-
macherei ist die älteste forstliche Industrie auch im Odenwald-Seidenbuch gewesen. 
Das Holz des Schwarzwalds lieferte die erforderliche Holzkohle und die Pottasche; 
Sand und Kalk wurden örtlich gefunden. Die Glasbläserei war eine Elendsindustrie, 
bei geringsten Löhnen und bei einer Arbeit, die, die Lungen des Bläsers affiziert und 
sie früh dahinsiechen lässt. Merkwürdiger Weise hat weder Brandis noch Schlich 
jemals das geringste Interesse für Sägereien oder für die Papierfabriken im Schwarz-
wald oder sonstwo gezeigt: Als ich mit meinen Amerikanern reiste, war gerade die 
Besichtigung derartiger Etablissements ein Hauptgegenstand des forstlichen Studi-
ums. Übrigens – auch die deutschen Forstbeamten kümmerten sich nicht um die in 
ihren Bezirken ansässigen forstlichen Industrien: Ich hab‘s einmal in Sachsen erlebt, 
dass ein Forstmeister eine Sägerei seines Bezirks, die ich besichtigen wollte, in 14 
Jahren noch nie betreten hatte!

Von dem schönen Schönmünzach –· wo einer der „beefs“ unendliche Mengen 
Forellen aus der Murg herausangelte, und wo sich ein anderer mit der Axt aus Unge-
schick den Fuss aufspaltete – ging’s das Murgtal hinauf und quer über den Schwarz-
wald nach Freiburg. Dort schloss sich uns Frau Schlich geb. Marsilly an und deren 
Freundin Frl. Opoussier aus Antwerpen, und ich entdeckte bald, dass beide densel-
ben sogenannten deutschen Kreisen in Antwerpen entstammten, in denen meine 
Mutter vor 30 und mein Bruder Carlo vor 5 Jahren verkehrt hatte; und der Name 
Lemmé nebst meiner Bekanntschaft mit ihnen war bei den Damen ein Passepartout. 
In einem damaligen Brief an meine Mutter erzähle ich, dass mich Frau Schlich mit 
ihrer Freundin zusammenbringen wolle, und ich frage nach den finanziellen Ver-
hältnissen der Familie Opoussier –, denn aus Liebe hätte ich das um 10 Jahre ältere 
Frauenzimmer wohl kaum heiraten können. Es ist übrigens für den Unterschied 
zwischen Brandis und Schlich charakteristisch, dass Schlich sehr oft und dass Bran-
dis niemals in Damenbegleitung reiste. Von Freiburg aus besuchten wir die schönen 
Stadtwälder, die Rheintalwälder, dann den Staufen, Schönau und Todtmoos, mit 
herrlichen Ur-Tannenwäldern, um von da nach Zürich als neuem Hauptquartier zu 
reisen und den forstlich, weil forstgeschichtlich-berühmten Züricher Stadtwald zu 
besichtigen. In Zürich kam das Ende unserer Studienreisen – und meiner Liebe zu 
Frl. Opoussier heran! Ich machte aber noch, in Begleitung einiger älterer Engl.-Ind.-
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Forstbeamten, eine Spritztour über den Vierwaldstädter See, Einsiedeln und Rigi, 
und sah dort die Sonne aufgehen, ein Vorgang, der mich nicht besonders fesselte: 
Ich hatte zuviel davon gehört, und meine überspannten Erwartungen wurden un-
tertroffen. Als wir im Hotel Rigi-Kulm des abends zusammensassen, erklärten die 
Engländer plötzlich, sie könnten es hier nicht länger aushalten, – denn das Englische 
Gewelsche einer australischen Familie am Nachbartisch sei ihnen unerträglich! Echt 
englische Verachtung der Stammesgenossen aus den Dominien! Diese Verachtung 
traf übrigens auch einen sehr netten Coopershiller Studenten namens Lee, dessen 
Vater das Verbrechen begangen hatte, eine vornehme Inderin zu heiraten. Der Stu-
dent war ein „half-breed“ Englishman und stand sogar tief unter dem Deutschen.

Am 26ten Juni traf ich wieder zum „Dienst“ in Dornberg ein, mit 430 Mark in 
der Tasche, die ich aus meinem Assistenten-Gehalt erspart hatte. Aber der „Dienst“ 
dauerte nicht lange: Schon wieder nahm ich mir Urlaub, um meinen Giessener Pro-
fessor Wimmenauer und ein Dutzend Giessener Forststudenten auf einer Harzreise 
zu begleiten, auf der wir den Solling (mit sogenanntem Seebach‘ schein-modifizier-
tem Buchenhochwaldbetrieb), das Claustal, das Ockertal, Harzburg, den Brocken, 
Braunlage, das Bodetal, die Rosstrappe u. a. m. besuchten, alles in einer derartigen 
Hetze, dass ich nur wenig Erinnerung, aber eine mir sehr erwünschte Freundschaft 
mit Wimmenauer davontrug. Und 130 Mark aus meinem Assistenten-Revess von 
430 Mark gingen dabei verloren.

Kaum war ich – nach einem Abstecher nach Göttingen, wo ich meinen Tü-
binger Freund Carl von Rose (damals schwerkrank) besuchte – wieder in Dornberg 
zum „Dienst“ angetreten, da trieb es mich zur grossen deutschen Forstversammlung 
nach Metz, der m. E. schmutzigsten Stadt Deutschlands; ich traf dort mehrere von 
den Forstleuten, die ich auf meinen Reisen hatte kennen lernen, und einen mir von 
Tübingen her bekannten alten Herrn der Tübinger Schwaben, den Forstmeister Gra-
fen Uxküll; und ich lernte alle führenden Forstleute Deutschlands, wenigstens vom 
Ansehen, kennen. Merkwürdig, wie viel interessanter irgend eine forstliche Veröf-
fentlichung einer forstlichen Koryphäe ist oder wird, wenn man sie „erlebt“ hat und 
dadurch kennt! Grosse Exkursionen, von Metz aus, nach den Schlachtfeldern von 
Gravelotte und in die herrlichen Tannenwälder der Vogesen (Donon, Katzenstein), 
die damals gerade durch Schmalspurbahnen aufgeschlossen worden waren, reihten 
sich an die eigentlichen Metzer Tagungen an, deren Hauptthema die Bereitstellung 
von Futtermitteln aus dem Walde gebildet hatte: Ein Thema, das mich als Hessen, 
wo die landwirtschaftliche Futternot nicht schwer wog, nur wenig interessierte.
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Von Metz aus fuhr ich dann, über Luxemburg, nach Mirwart (Bahnstation 
Grupont) in den belgischen Ardennen, einem herrlichen Waldgut (mit grossem 
Schloss) von 1200 ha Grösse, das Dr. Schlich wohl aus dem Vermögen seiner Frau 
zusammen mit einem Onkel der Frau, einem Herrn van der Beeke aus Antwerpen, 
kürzlich für 1.600.000 fr. gekauft hatte. Dort ritt ich mit Schlich ein paar Tage lang 
herum: Er wünschte, dass ich einen sogenannten Wirtschaftsplan für das Waldgut, 
sobald es meine Zeit erlaubte, abfassen, und möglicher Weise die Gutsverwaltung 
zeitweise übernehmen solle. Schlich wollte die Bestände, die sich aus Ur-Eichen 
und Gestrüpp zusammensetzten, nach sächsischem Muster in reine Fichtenbestände 
umwandeln und er versprach sich und Herrn van der Beeke davon eine 4%ige Ver-
zinsung des angelegten Kapitals. Ich ging, selbstverständlich, mit grosser Freude auf 
seinen Vorschlag und auf seine Absichten ein, und hatte auf dem gastlichen Schloss, 
im Kreise der grossen Familie van der Beeke, eine herrliche Zeit.

Kaum war ich, um weitere 40 Mark ärmer, wieder in Dornberg eingetroffen, 
da zog es mich, vom 2ten zum 6ten Sept. 1893, zur Hessischen Forstversamm-
lung in Offenbach, über die ich, im Auftrag von Prof. Lorey-Tübingen, für die Allg. 
Deutsche Forst- und Jagdzeitung Bericht erstatten sollte. Der dazu benötigte Urlaub 
wurde von meinem lieben Forstmeister Dr. Walther natürlich wie immer anstands-
los bewilligt; und seit dieser Zeit bin ich aktives Mitglied des Hessischen Forstver-
eins! 50 Jahre sind‘s her! Was hat sich alles in dieser Zeit zugetragen!

Urlaub und immer mehr Urlaub benötigte ich: Denn anfangs Oktober sollte 
Bruder Max seine Elly heiraten; und die Hochzeitsvorbereitungen, in Wiesbaden, 
nahmen meine Zeit stark in Anspruch.

Das Fest sollte durch allerlei Aufführungen (Schnitzelbank) und Ulk verschö-
nert werden, dessen dichterischen Teil ich zu bestreiten hatte. Da gab es ein paar 
lustige Nachmittage und Abende bei Ellys Freunden (darunter August Rosspat und 
Freundinnen, welch‘ letztere mir aber viel weniger, als Elly selbst, gefielen und als 
der reizende Backfisch Thadea, Schwester Ellys und spätere Frau Valentiner bzw. 
Frau Dobschitzky, deren Asche heute auf dem Lindenfelser Friedhof neben der ihres 
zweiten Gatten und der ihres Sohnes ruht. Thadea – sie hiess eigentlich Grete – soll 
damals sehr in mich verliebt gewesen sein; ich merkte aber leider nichts davon. Am 
7ten Okt. stieg nun endlich die Hochzeit, in einem Mainzer Hotel; der Regiments-
kommandör kam nicht dazu – zum allgemeinen Entsetzen; denn sein Ausbleiben 
war brüskierend, und es zeigte, dass Max höheren Ortes nicht besonders gut ange-
schrieben war. Diese Tatsache tat aber unserer Fröhlichkeit ebenso wenig Abbruch, 
wie der glücklichen und harmonischen Ehe, die mit der Hochzeit begann. Und 
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merkwürdig: Innerhalb 24 Stunden wurde, aus dem leichtsinnigsten Leutnant der 
Mainzer Garnison, ein strebsamer Offizier und ein verantwortungsbewusster Ehe-
gatte, der jeden Pfennig dreimal herumdrehte, er ihn ausgab. Maxens eigentlicher 
militärischer Aufstieg begann aber erst, als sein Schwager Fölsche unter einem neu-
en Regimentskommandör dessen Regimentsadjutant wurde. Und immer mich die 
Anhänglichkeit gerührt, mit der verschiedene Odenwälder Bauernbuben, die unter 
Leutnant Max Schenck gedient hatten, und später mit mir auf die Jagd gingen, in 
wirklicher Liebe an ihm hingen.

So ging das Jahr 1893 auf die Neige: Ich hatte viel darin erlebt und wenig 
darin erliebt. Den grössten Teil des Jahres hatte ich nicht im Dornberger Forstamt 
zugebracht, sondern auf Urlaub vom Forstamt, einschliesslich eines 8-wöchigen Ur-
laubs zur Ableistung einer Unteroffiziersübung bei meinem Artillerieregiment im 
April und Mai, die ich zu erwähnen vergass, ereignislos, wie sie wohl war.

Im Jahr 1894 sollte es nun endlich ernst werden bei mir; ernst mit der Liebe, 
die für Adelchen Bopp aufdämmerte, und mit dem Staatsdienst, dessen grosses Ex-
amen mir im Herbst bevorstand.

Der Winter 93/94 muss kalt gewesen sein; zum ersten erfror ich mir auf der 
Hofjagd im Jägersburger Wald die grosse Zehe des linken Fusses, mit dem Resultat, 
dass ich einen grossen Casinoball, dessen Clou Adele war, nur hinkend mitmachen 
konnte, und dass mir mein Vater einen prächtigen Forst- und Jagdmantel stiftete, 
den ich noch heute trage und den mir die Vermittlung des Oberhofjägermeisters 
Muhl erwirkte. Mir ist noch heute das pistolen-schuss-artige Krachen erinnerlich, 
mit dem an diesem Frosttage die dicken Bäume im Jägersburger Wald aufkrachten 
(Frostrisse bildend). – Und zum zweiten, ja, da muss monatelang gutes Schlittschu-
heis gewesen sein, das ich mit Adele frequentierte, meist auf einer künstlichen Eis-
bahn in der Schepp-Allee, auf der auch die Militärmusik spielte.

Und da waren die Casinobälle im grossen Saal der s.g. Vereinigten Gesell-
schaft, Ecke der Rhein und Neckarstrasse; ich hasste sie; ich war ein schlechter Tän-
zer; alle Leutnants waren gute Tänzer und alle girls einschliesslich Adelens tanzten 
10 mal lieber mit dem flotten: und fesch-gekleideten Leutnant als mit dem einfa-
chen, schwarz-befrackten Zivilisten, der nicht einmal von Adel war. Und für mich 
waren die Pausen zwischen den Tänzen, bei denen man sich unterhalten konnte, 
weit anziehender als das Tanzen selbst. Darmstadt war eine Militärstadt wie Pots-
dam; Uniform und Adel waren Trumpf; und die Uniform durch vier Garderegimen-
ter auch in der Zivilgesellschaft hervorragend vertreten, und das unter Grossherzog 
Ernst Ludwig, dem denkbar unmilitärischsten aller Hessischen Grossherzöge.
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Halt! Ich hab‘ ja zu erzählen vergessen, dass Bruder August und Agathe am 
2 December 1893 in Bremen heirateten: Den 2ten December wählte August, weil 
ich ihm gesagt hatte, das sei der Glückstag der Napoleoniden gewesen; die Hoch-
zeit fand in Bremen statt, weil die Offenbacher Vormünder noch immer dem jun-
gen Paar gegenüber in etwas gereizter Stimmung waren; der Clou der Hochzeit war 
aber nicht das Brautpaar sondern Bubi Bopp, der Brautführer, der alles und alle 
mit seinem köstlichen Humor gefangen nahm. Ich selbst wohnte bei Mutter Kula 
und bei Hermann Kulenkampff, meinem Tübinger Leibburschen, der damals vor 
dem Staatsexamen stand und ebenfalls auf Freiers Füssen ging: Er war heimlich mit 
Marie Louise Faber verlobt. Dass mein Freundschaftsverhältnis mit Hermann rege 
und wach geblieben war, durch gelegentliche Korrespondenz in all den Jahren seit 
1887, habe ich an den geeigneten Stellen zu erwähnen vergessen. Aber ich entsinne 
mich sehr wohl, dass ich ihm zuriet, sich mit Marie Louise zu verloben, als er sie mir 
brieflich schilderte.

August und Agathe wohnten, nach ihrer Hochzeit, in Offenbach, Louisens-
trasse 2/10; ihre Mittel erlaubten die Haltung von Pferd und Wagen und die Pach-
tung einer besseren Jagd, als es unsere Lindenfelser Jagd gewesen war. Bruder August 
war ein grosser und guter Jäger geworden, und auf allen Offenbacher Jagden ein 
gern gesehner Jagdgast, als Referendar und späterhin als Assessor beim Kreisamt 
Offenbach.

Einer der glänzendsten Bälle des Winters 1893/94 wurde von Mutter Bopp 
im Bankgebäude – wo sie wohnte – Ecke der Friedrichstrasse und Landgraf Philipp 
Allee gegeben: Wie gut ist mir Adele in rotseidenem Gewand als Königin des Festes 
erinnerlich! Aber als ich sie auf einem Casinoball beim Tanzen fragte, ob sie meine 
Frau werden wollte, antwortete sie „Wie können Sie mich das nur auf dem Casino-
ball fragen“; und als ich die Frage beim Schlittschuh-Nach-Hause-Begleiten wieder-
holte, war die Antwort ebenso ausweichend. Kein Wunder! Der flotte Gardeleutnant 
Sommer hatte um sie angehalten; und Adele und Sommer wären ein Paar geworden, 
wenn er Mutter Bopp die Caution von 80.000 Mark hätte stellen können.

Schwamm darüber!
Die Caution! Tante Anna Merck hatte um die Heirat ihrer Enkelin mit dem 

Grafen Karl von Büdingen zu ermöglichen, 200.000 Mark herausrücken müssen, 
zu denen sich der Herr Graf, nach einer anfänglichen Forderung von 500.000 Mark 
hatte herunterhandeln lassen: Eine Caution von 80.000 Mark war Minimum für 
einen Darmstädter Offizier!
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Dass ich mich durch Adeles Weigerungen nicht abhalten liess, sie auch weiter-
hin zum Umflattern, beweisen zwei Tatsachen: Ich liess auf eigene Kosten in Mutter 
Bopps Garten – mit Zustimmung der Darmstädter Bank als Eigentümerin – einen 
Tennisplatz herstellen, und ich war die Triebfeder in der Gründung des Tennisklubs 
„Ballamor“ in Darmstadt, dessen Präsidentin Adele wurde. Das Wort Ballamor ist 
aus den Anfangsbuchstaben der Rufnamen der Klubmitglieder zusammengesetzt: 
Bernhard Rieger, Adele, Leopold von Werner, Alwin, Marie Louise Bopp – aber da 
war auch Anne Hedderich, die als „Zeugwart“ des Klubs figurierte. Die andere Tat-
sache ist ein Brief an meine liebe Mutter vom 18. Mai 1894:

X
My dear sweet darling mother:
You are right: It is not convenient (passend) to invite Small-Ears (Nickname 
Adeles) to come to Lindenfels on a visit under the circumstances described by 
you. It is a pity that many matches get shipwrecked for convenience’s sake. In 
the mean while, I am not quite sure whether or not, love will kill me or whe-
ther or not I shall kill love and every love which I have ever had in my heart. 
Up to the present moment however I like you 20 times better than dozens of 
“Small Ears” and long ears. Perhaps, time will change that. Give my love to 
father and believe me yours C.A.S.

X
Ins Frühjahr 1894 fällt wieder eine militärische Übung, von 2 Monaten, und in 
den Sommer eine mehrwöchige Tour mit Dr. Schlich, die der vorjährigen ähnlich 
verlief. Inzwischen war mein „Access“ in Dornberg zu Ende gekommen, und ich gab 
„Gastvorstellungen“· auf der Forstzentrale in Darmstadt, ohne irgend etwas dabei zu 
tun, – ausser dem Tun, das zur Vorbereitung auf das grosse forstliche Staatsexamen 
gehört. Um mich im Englischen fortzubilden, arrangierte ich mit dem damaligen 
Englischen Pastor von der Darmstädter High Church, dass ich bei ihm und in seiner 
Familie – einschl. Zöglingen – so oft ich wollte gegen entsprechendes Entgelt zu 
Mittag oder zu Abend essen durfte: Auch dabei hab‘ ich allerlei englisch gelernt, und 
zwar auch nach dem Essen im Verkehr mit der pfarrerlichen Familie.

Anfangs Juni ging‘s nach Bremen bzw. zunächst nach Lesum zur Hochzeit 
Hermann Kulenkampffs und Marie Louise Fabers: Lesum! Da waren, unmittelbar 
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an dem Fluss Lesum, die Landsitze der Kulenkampffs und der Fabers, auf denen die 
Familie zu sommern pflegten; dort hatten Hermann und Marie Louise schon als 
Kinder zusammen gespielt; und – wir drei waren, kurz vor der Hochzeit, dort sehr 
vergnügt zusammen, wozu Hermanns unverwüstlicher Humor und Marie Louisens 
Schlagfertigkeit das Wesentliche beitrugen. Wie wurde ich ausgelacht, als ich die bo-
tanischen Namen diverser amerikanischer Fichten und Tannen, die auf den Gütern 
gepflanzt waren, nicht kannte; und wie erröteten Hermann und ich, so sagte Marie 
Louise – als sie uns bei einer Kahnfahrt kurzweg aufforderte, unsere gemeinsamen 
jugendlichen Schandtaten zu beichten! Und wie rührend lieb und gut war Mut-
ter Kula, Hermanns Mutter! Hermann und seine Braut versuchten, mir eine reiche 
Erbin als künftige Frau aufzuhalsen und setzten mich beim Polterabend – bei Au-
gust Lürmann – und beim Hochzeitsessen – im Hause Faber – ausgerechnet neben 
diese reiche Erbin mit dem Erfolg, dass ich mich heute nicht einmal ihres Namens 
entsinne. Von der 3 monatigen Hochzeitsreise, die das junge Paar nach Schottland 
unternahm, hat mir Marie Louise so viel und so oft erzählt, dass ich‘s gerne hier zu 
Amusement des Lesers beifügen möchte. Aber – ich war ja nicht wie bei Georg Mer-
ck und Rikel als dritter dabei!

Bei Bruder Max war inzwischen ein Sohn erschienen, zum sittlichen Entsetzen 
von Onkel Max und Tante Delly schon am 30ten Juni statt am 6ten Juli, wie sie es 
als frühestes Geburtsdatum ausgerechnet hatten. Wie gut erinnere ich mich an Elly, 
die wie die Jungfrau Maria mit dem Christuskind aussah, wenn sie ihr Kind sans-
gêne und coram publico nährte! Im August wurde Hans getauft, ob am 19. August in 
Lindenfels, wie es geplant war, ist mir nicht erinnerlich: Ich war nicht dabei!

Am 17ten des gleichen Monats wurde übrigens auch der jetzt „lange“ Georg 
Merck getauft: Sein Vater und Rikel waren mit dem baby nach Darmstadt gekom-
men, um es mit echtem Woogwasser statt mit New Yorker Hudson Wasser -taufen 
zu lassen. Sein Taufnamen Georg Wilhelm musste späterhin– nach dem unseligen 
Ausgang des angeblich von Kaiser Wilhelm II veranlassten Weltkriegs – in George 
William umgewandelt werden.

Während dieser Taufereien war ich aber nicht in Darmstadt oder in Lindenfels 
zu finden, sondern in Schönberg auf dem Schloss des Grafen Gustav zu Erbach-
Schönberg, verheiratet mit Ihrer Durchlaucht, der Prinzessin Marie von Battenberg, 
Tochter des Prinzen Alexander von Hessen, der ein Grossonkel des Grossherzogs ge-
wesen war. Wie kam ich dorthin? Nun, ich hatte darüber geklagt, – und mein Vater 
fühlte es mir nach, – dass ich in Lindenfels wegen alszuviel Verkehr und Besuch und 
dass ich in Darmstadt wegen allzuvieler Freunde einschl. „Small Ears“ nicht richtig 
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für mein Staatsexamen arbeiten könne; und es traf sich, dass der „regierende Graf 
Erbach-Schönberg“ ein Kunde meines Vaters war, der für ihn Jahrzehntelang den 
Höchster Klosterfond-Prozess führte; und es begab sich, dass der Erbgraf Alexander, 
Leutnant bei den Roten Dragonern in Darmstadt, gesundheitshalber und untätig 
auf Dauerurlaub in Schönberg sass; und ferner, dass ich sowie den Gräflichen Forst-
meister Dr. Räss von der Forstwissenschaft her als den Gräflichen Schlosshauptmann 
Gustav Baur de Betaz von Lindenfels her gut kannte. Da bot denn Se. Erlaucht 
meinem Vater an, dass ich auf 8 Wochen ins Schloss ziehen und studieren und da-
bei seinen Erbgrafen Alexander in die Geheimnisse der Forstwissenschaft einweihen 
solle, da die Erbachs ja allerlei Wälder und Wäldchen besässen. Und ich sollte dem 
Erbgrafen, in meiner freien Zeit, Gesellschaft leisten.

So zog ich denn am 3ten Juli in Schloss Schönberg ein, – meine zwei grossen 
Zimmer lagen in dem niedrigen halbrunden Bau, der der Chaussee den Rücken zu-
kehrt, und überblickten den Schlosshof. Hier unterrichtete ich, täglich von 10 bis 12 
Uhr den Erbgrafen in dem Pensum, das ich mir am Tage zuvor eingebläut hatte, und 
das aus einem Abschnitt des 576-seitigen „Handbuchs der Forstverwaltung Hessen“ 
bestand, welch‘ letzteres alle hessischen Verordnungen und Gesetze enthält, die ein 
Kandidat für den hessischen Staatsdienst wissen muss. Ob diese Dinge den Erb-
grafen interessierten, war für mich gleichgültig: Mich MUSSTEN sie interessieren. 
Dass der Erbgraf dabei irgend etwas zweckdienliches gelernt hat, glaube ich leider 
nicht annehmen zu dürfen.

Das Frühstück wurde mir ins Zimmer gebracht; das Mittagessen und das 
Abendessen nahm ich stets zusammen mit der äusserst liebenswürdigen und rück-
sichtsvollen gräflichen Familie im Speisesaal des Hauptbaus, Parterre, ein. O diese 
Mahlzeiten! Wahrhaftig, wir Bürgerlichen lebten in Lindenfels besser als die Gra-
fen; des Abends gab‘s zuweilen nur gequellte Kartoffeln, und nur der Graf und ich 
bekamen jeder eine halbe Flasche Bier zu trinken; und das Mittagessen war um 
keinen Deut reicher und reichlicher als bei uns: Denn die Erbachs waren und sind 
arm; die Dienerschaft einschl. der Pensionen der früheren Diener und Beamten, die 
Steuern einschliesslich der Grundsteuern auf die Steilhänge des Schlosses, die als 
Weinberge katastriert waren (– und der Graf meinte, es ginge nicht an, dass er eine 
Änderung dieses Missverhältnisses beantrage –) und die Zwangsausgaben, denen ein 
vornehmer Herr ausgesetzt ist, verschlangen alle Einnahmen der gräflichen Kasse. 
Dazu kamen die hohen Ausgaben der Instandhaltung der Schlossgebäude und des 
Schlossgartens, und die Notwendigkeit, eine bedeutende Dienerschaft nur darum 
zu halten, weil sie bei einem möglichen Besuch des Grossherzogs, des Kaisers von 
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Russland (von Heiligen Kreuz bei Jugenheim aus) oder gar der Königin von England 
(die tatsächlich einmal dort gewesen war) benötigt werden könne! So wurden denn 
die Speisen von Livrée-Dienern serviert, auch wenn es nur gequellte Kartoffeln gab. 
Und die Küche! Die hohe Durchlaucht, Marie, entdeckte einmal in den Bohnen 
ein Ding, das einem Wurm ähnlich sah; der Diener wurde mit dem Teller in die 
Küche geschickt, um die Zoologie des Tieres festzustellen; und kam mit den Worten 
zurück: „Durchlaucht, es is werklich a Wermche.“ Ein andermal gab’s Melonen, die 
Prinz Joseph, Durchlauchts Bruder, aus Paris geschickt hatte. Noch nie hatte ich 
Melonen gesehen oder gar gegessen; und, statt meine Unkenntnis einzugestehen, log 
ich und sagte: „Bitte, mir keine Melonen; ich esse sie nicht gern.“ Die Herrschaften 
selbst bewohnten ein paar gut ausgestattete Zimmer im Iten Stock. Dort zeigte mir 
die Fürstin einmal ihren Schmuck: Ich erinner mich besonders an einen grossen 
schwarzen Diamanten, den ihr der Czar geschenkt hatte. Aber Durchlaucht trug, 
so weit ich mich erinnere, niemals diesen oder irgend einen anderen Schmuck; und 
die Abendtoiletten der Herrschaften waren identisch mit den Alltags-Toiletten. Die 
Badeeinrichtungen waren so primitiv wie bei uns in Lindenfels. Das Nord-Gebäude 
war das stets unbewohnte Kavalierhaus, in welchem die Königin von England EIN-
MAL gewohnt hatte; es enthielt insb. wunderschöne und sehr wertvolle englische 
bunte Stiche, die mir Durchlaucht mit grossem Stolz und anscheinend grossen Ver-
ständnis zeigte. Ausser dem Erbgrafen waren noch dessen jüngerer Bruder (später 
im Gesandtschaftsdienst in Stockholm) und dessen jüngere Schwester (später verh. 
an einen ungarischen Magnaten) beim täglichen Mittagstisch. Gäste, ja Gäste waren 
sehr selten. Der Schlosshauptmann Baur de Betaz und seine Frau (Guste, geborene 
Lambert, Kusine von Adele) waren niemals zugezogen; auch der Pfarrer, der in der 
Schlosskirche predigte, war niemals eingeladen. Mir ist nur ein Besuch des Fürste-
nauer Erbgrafen erinnerlich, der gerade sein Doktor-Examen bestanden hatte, und 
ein Besuch der Miss Nightingale, mit der Durchlaucht (also die Gräfin; der Graf war 
nur Erlaucht) seit langem, in Briefverkehr gewesen war, wohl im Verfolg der vielfach 
charitativen Verpflichtungen, denen sie sich mit Vorliebe widmete. Guste Baur de 
Betaz musste dabei als Ehrendame funktionieren, und zwar, wie sie mir gestand, 
sehr gegen ihren Willen. Miss Nightingale! Ja, Florence Nightingale genoss damals 
sozusagen Weltruf: Sie hatte sich in Kaiserswerth am Rhein als Pflegerin ausbilden 
lassen; sie hatte im Krimkrieg das ganze englische Lazarettwesen revolutioniert; auch 
im Amerikanischen Bürgerkrieg und im Deutsch-Franz. Krieg 1870/71 hatte sie 
sich hervorgetan; und sie hatte £ 50.000, die man ihr zur persönlichen Verfügung 
gestellt hatte, nur für wohltätige Zwecke benutzt.
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Die Prinzessin (Durchlaucht) sprach fliessend englisch, und auch ich konnte, 
meinen englischen Brocken, jedenfalls mehr als der Rest der gräflichen Familie etwas 
zur Unterhaltung beitragen. Ich war mal wieder fein heraus!

Der Erbgraf hielt zwei gute Reitpferde (ein eigenes edles Pferd und ein Kom-
mispferd seines Regiments), die wir fast täglich bewegten und zwar ich auf dem 
edlen Pferd, der Erbgraf auf dem langweiligen Kommishengst. Er war ein schlechter 
Reiter, aber er hatte die Pferde selbst und gut eingefahren, und das Geschick ist mir 
unvergesslich, mit dem er die Pferde, als wir um den Bensheimer Ritterplatz herum-
fuhren, und als uns ein beladener Heuwagen in die Quere kam, im Moment grösster 
Gefahr herumriss. Wir machten auch grössere Exkursionen zu Pferde, so einmal nach 
Erbach, zweimal nach dem Seidenbucher Wald und häufig ins Fürstenlager bei Auer-
bach. Im Seidenbacher Wald, dessen Jagdrechte ich damals hatte, suchten wir einen 
Rehbock zu schiessen, ritten also bewaffnet dorthin, selbstverständlich ohne Erfolg. 
Dagegen schoss ich einen guten Bock auf den Gräflichen Jagden und zwar, horribile 
dictu, nicht mit der Kugel sondern mit Schrot. Das kam so: Ich führte damals noch 
immer meinen Vorderlader-Drilling, bei dem ich also in den Lauf erst Pulver, dann 
einen Wattepfropfen, dann Schrot bzw. die Kugel einführte: Nun ging mir, beim 
Schiessen auf den Bock, die ganze Knarre auf einmal los, also die zwei Schrotläufe 
und der Kugellauf! Furchtbare Detonation! Und – der Rehbock erhielt ein einziges 
Schrot in die Lunge, an dem er verendete, aber keine Kugel! Ich war schön blamiert!

Als meine Schönberger Zeit zu Ende kam, schenkte mir der Graf eine Krawat-
tennadel, ein goldenes Hufeisen mit roten Saphiren, das einen Wert von 20 Mark 
repräsentiert haben mag. Nun, ich ging ja nicht nach Schönberg, um Geld zu ver-
dienen; und ich war und ich fühlte mich, weil unbezahlt, vollkommen unabhängig 
von den hohen Herrschaften.

Um Ende September war grosses Leben in Lindenfels! Der Odenwald war 
zum Manöverfeld des XIII. Armeekorps ausersehen, und es wimmelte dort von 
einquartierten und von biwakierenden Soldaten. Meine Schwester Olli hatte, auf 
meinen Wunsch hin, ihre Freundin Adele Bopp nebst Schwester Riki Bopp für die 
Dauer der Sache nach Lindenfels eingeladen; und, da Adele die Einladung annahm, 
war ihr Besuch ein für mich sehr günstiges Vorzeichen. Natürlich, ich war dabei an-
wesend, und ich kutschierte die Mädels in unserer kleinen offenen Kalesche in den 
Manövern herum: Unsere Kalesche! Mein Vater hatte sich, um unabhängig von den 
Pferde-Postfahrten zu sein, ein Wagenpferd und eine kleine Victoria angeschafft! Ich 
glaube, die Freude dauerte nur zwei oder drei Jahre; denn die Freude war mit den 
Bitternissen gewürzt, die mangelnde Pferdekenntnis und ein mangelnder tatsächlich 
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zuverlässiger Kutscher für den Pferdehalter bedingen. Nun, ich glaube, meine Chan-
cen bei Adele wurden, während ihres Lindenfelser Besuchs, entschieden gebessert; 
aber ich war zu anständig, um die Chancen des Löwen in der Höhle an meiner Beute 
auszunutzen. Vielleicht wollte ich auch, nach den von Adele erhaltenen Abweisun-
gen, einen Annäherungsschritt ihrerseits abwarten.

Im November 1894 „stieg“ denn mein Staatsexamen; ich hatte das oben er-
wähnte dicke Forstgesetzbuch in Schönberg so gut durchgepaukt, dass ich meiner 
Sache sicher war. So erhielt ich denn, als Schlussnote, 446 aus 450 möglichen Punk-
ten: Das beste Ergebnis, wurde mir gesagt, das jemals dort erreicht worden sei. Ich 
glaube, ich war damals selbstbewusst und frech: In der Klausur musste eine selbst-
verfertigte farbige Waldkarte gemacht werden; ich liess sie mir, aller Aufsicht zum 
Trotz, von einem Unterbeamten des Forstverwesungsbüros anfertigen, um sie als 
mein eigenes Machwerk vorzulegen. Als ich im Mündlichen vom Geh. Oberforstrat 
Frey nach der Lebensgeschichte der Aale gefragt wurde, und als dieser gute Herr 
meinte, ich habe in meiner Arbeit einen Fehler gemacht, sagte ich. „Verzeihung! 
Meine Version habe ich gerade vorgestern der neuesten Nummer der Deutschen 
Fischereizeitung entnommen, die der Herr Geheimerat wohl noch nicht zu lesen 
die Zeit gehabt hat. Nein –, er gestand, er habe sie noch nicht gelesen, und so blieb 
ich Sieger in der Debatte. Ich konnte meine freche und durch nichts begründete 
Antwort wagen, weil ich den Mangel meines Herrn Examinators an ichthyologi-
schen Kenntnissen kannte, und weil ich vom Leben des Aales Eines mit Sicherheit 
wusste: Dass Problematik dieses Lebens noch nicht klar erforscht war: Der Aal zieht 
zum Laichen in den Ozean; die junge Brut schwimmt in grossen Schwärmen ins 
Süsswasser zurück.

Seine Exzellenz der Grossh. Hess. Finanzminister wohnte unserer mündlichen 
Prüfung persönlich bei: und er berichtete am gleichen Abend am „Runden Tisch“ 
im Casino, welch‘ erstaunliche Kenntnisse der Sohn seines Tischgenossen (mein Va-
ter) bei der Prüfung gezeigt habe.

Und nun wurde ich zum Grossherzoglich Hessischen Forstassessor ernannt! 
Der Staatsdienst stand mir offen! Hurra!

Aber – ich setzte mich sofort auf die Hosen, um in Giessen meinen Philoso-
phischen Doktor zu machen. Dazu hatte mich einerseits mein Giessener Forstpro-
fessor Hess – vielleicht, weil er in mir einen Candidaten für seine Nachfolge sah 
– des öfteren aufgefordert; und Onkel Max Müller-Alewyn hatte mir dazu ernstlich 
zugeredet, vielleicht aus Enttäuschung über das Versagen meines Bruders August in 
dieser Hinsicht.
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Das Doktor-Diplom! Ach, man erhält es, wenn man durch eine Doktorarbeit 
nachweist, dass man mehr als das unbedingt vom Staat bzw. von der Universität des 
Staates geforderte Pensum von Kenntnissen zu Papier bringen kann. Merkwürdiger 
Weise wird – beim Mediziner – eine Ausnahme gemacht: Denn kein Mediziner wird 
ohne Doktor-Diplom auf die Patienten losgelassen. Bei den Juristen, bei den Gym-
nasiallehrern, bei den Forstleuten ist das anders!

In den letztgenannten Fächern erhält man das Diplom eigentlich dadurch, 
dass man sich 2 Monate lang auf die Hosen setzt und über ein Thema, das die 
Universitätsprofessoren billigen oder gar aussuchen, eine etwa 100 seitige Abhand-
lung schreibt, und darin zeigt, dass man die einschlägige Literatur (die die Herrn 
Professoren zur Verfügung stellen) gelesen hat. Das ist alles! Denn die mündliche 
Doktorprüfung ist nichts als eine Wiederholung der Universitätsprüfung. Da ich 
in der Universitätsprüfung eine glatte I erhalten hatte, wurde mir, den Giessener 
Universitätssatzungen entsprechend, die mündliche Prüfung erlassen. Als Thema für 
meine schriftliche Dissertation wählte ich ein damals bei den Forstleuten aktuelles 
Problem: Das Schicksal des deutschen Gerbrindenwalds (Eichenschälwalds), dessen 
Existenzmöglichkeit durch die Einfuhr ausländischer Gerbstoffe prekär geworden 
war. Tausende von Morgen hessischen (Odenwälder) Eichenschälwalds mussten da-
mals aufgegeben und in Fichten- oder Kiefernschonungen umgewandelt werden. 
Und gleichzeitig gingen hunderte von kleinen Gerbereien an Neckar und Mosel 
ein, die der Konkurrenz der vom Ausland belieferten Hamburger Grossgerbereien 
nicht mehr gewachsen waren. Wie unselig dieser Umschwung für unser Vaterland 
gewesen ist, das hat sich gerade in den beiden Weltkriegen gezeigt: Da mangelte es 
an Militär-Leder, weil es uns an einheimischen Gerbstoffen an Eichen-Schälrinde 
gebrach. Genug davon! Meine Doktorarbeit wurde von den Giessener Autoritäten 
akzeptiert; und nach ein paar Monaten erhielt ich das Dekret des Doctors der Philo-
sophie „summa cum laude“. Dass die philosophische Fakultät mein rein wirtschaft-
liches Machwerk zensierte, ja, das ist oder das war eine Giessener Spezialität; es gab 
dort weder eine naturwissenschaftliche noch eine nationalökonomische Fakultät, so 
musste denn die philosophische Fakultät herhalten. Mit der Philosophie hat mein 
Dr. phil. nicht das Geringste zu schaffen.

Und der Erfolg? Nun, der Erfolg war, während meines ganzen Lebens, gerade-
zu verblüffend. Bin ich doch unter tausenden von deutschen Forstleuten einer von 
Fünfen, die sich Dr. phil., schimpfen können. Und gar in Amerika! Da gab mir der 
Dr. phil. einen vollkommen unverdienten Nimbus, auf allen Universitäten und in 
allen Gesellschaftskreisen, insb. aber in den forstlichen Kreisen.
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Bilder aus dem Schenck’schen 
Familienarchiv

Zusammengestellt von Klaus Bräunig und editiert von Johann Georg Goldammer

Weitere Bilder und Ahnentafeln sind im Teil II in den Beiträgen von  
Christoph v. Rhöneck und Leopold Jaroljmek enthalten

Gemälde von Adele Schenck, 1874 geb. Bopp († 14.8.1929),  
der ersten Ehefrau von Carl Alwin Schenck (Rupert Scholz, 1896)
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Carl Alwin Schenck mit 
seiner zweiten Frau 
Marie-Luise, geb. Fa-
ber, verwitwete Kulen-
kampff, in Lindenfels 
(1932)

Carl Alwin Schenck mit Familie in Lindenfels (1938)
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Carl Alwin Schenck mit seiner zweiten Frau Marie-Luise in Lindenfels (1950)
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1951
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1953

1953
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4. Februar 1953
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Datum unbekannt: Anfang der 
1950er

1953 in Lindenfels
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Mit Bundespräsident Theodor Heuss (11. Mai 1952); 
unteres Bild rechts: Wolfgang Schwabe, Bürgermeister von Lindenfels (1948 bis 1960)
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A. Schenck bei derselben Versammlung mit Lindenfelser Bürgermeister Schwabe, OFM Weiß-
gerber und Dr. Lommel anlässlich der Versammlung der hessischen Forstleute am 12.4.1954 in 

Lindenfels

Carl Alwin Schenck mit dem hessischen Oberforstmeister Weißgerber und Gertrud Schenck (im 
Foto lachend), geb. Glawe, Ehefrau von Karl August Schenck, anlässlich der Versammlung der 

hessischen Forstleute am 12.4.1954 in Lindenfels
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Carl Alwin Schenck an seiner letzten Geburtstagsfeier am 25. März 1955
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Familie – Verwandtschaft – Vorfahren
Die Geschwister Schenck im Jahr 
1880:  
Stehend (v.l.n.r.): Carlo, Olga und 
August: 
Sitzend (v.l.n.r.): Alwin, Max und Man-
no

Eltern Olga (Mitte stehend) und Carl 
Schenck (sitzend) und die Geschwister 
Schenck:

Oben links: Fritz und Olga vom Baur 
– Mitte: Elsbeth und Max Schenck – 
Rechts: Adele und Carl Alwin Schenck 
– Unten links sitzend: Freya und Manno 
Schenck

Datum unbekannt, vermutlich um 1910
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Weiß nicht, woher ich bin gekommen,
Weiß nicht, wohin ich werd` genommen,

Doch weiß ich fest: daß ob mir ist
Eine Liebe, die mich nicht vergißt

Was einer 70 jährigen im
Kopf herum geht

31.8.1910.     Deine Alte 

Anmerkung: Dieses Gedicht stammt aus der Feder von Justinus Kerner (deutscher Arzt, Dichter 
der schwäbischen Romantik und Romanautor, 1786-1862), für ihren Sohn Alwin Schenck aufge-

schrieben von seiner Mutter Olga Cornelie Schenck geb. Alewyn (1840-1912)
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Teil II  

Fathers of American Forestry 

The Freiburg Symposium 2018
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Prologue

Johann Georg Goldammer

This symposium in which we are bringing together the descendants and the custo-
dians of the legacies of the Fathers of American Forestry, has a preceding history. 
The research of Jameson Karns, our doctoral student at the University of California, 
Berkeley, and the Global Fire Monitoring Center (GFMC), Max Planck Institute 
for Chemistry and Freiburg University, Germany, and the inspirations of Stephen 
J. Pyne, America’s renowned fire historian, has motivated me to recollect my rela-
tionships to the visions and achievements of Sir Dietrich Brandis and Carl Alwin 
Schenck.

These two particular pioneers of international forestry contributed to the glo-
bal acceptance of the practice of sustainable forestry. I first became aware of the 
name “Carl Alwin Schenck” in the mid-1960s when I became engaged in my own 
professional pursuit of forestry. Like Schenck, my forestry roots are traced to my 
initial service as a Hessian forester. My first mentor was the head of forest manage-
ment in one of the Schenck Family’s forest estates in Schweinsberg, Hesse State. 
His influence and lasting impact extends not only through my own career but also 
through the forests of Odenwald and Lindenfels – the home region of Carl Alwin 
Schenck. After the study of forest sciences and this initial career in the Forest Ser-
vice of Hesse State, I returned to Freiburg University to establish the Fire Ecology 
Research Group – the precursor to the GFMC. Through this institution I began to 
develop a transdisciplinary research agenda aimed at understanding the role of fire in 
the Earth System. My endeavor to research fire in my homeland did not come easy. 
In Germany during the 1970s such research was nearly taboo, as the country put 
into place legislation that prohibited the traditional application of fire in land use 
and impeded field research. However, my academic mentor at Freiburg University, 
Dr. Jean-Pierre Vité, a Huguenot-descendant German forestry scientist professor, 
who had spent many years of his research in the United States, gave me the academic 
liberty and encouragement to look beyond Europe’s borders. In 1974-75 I studied 
the ecological power of fire at the Tall Timbers Research Station near Tallahassee, 
Florida, under the lead and guidance of Edwin V. Komarek, the doyen of fire ecology 
(1). Upon my return from the U.S. in 1975 – I wrote my diploma thesis entitled 
with a single word, Feuerökologie, a term I introduced to the German lexicon. I then 
began to explore the continents where natural fires and traditional fire management 
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had shaped forest and open landscapes of high conservation value, productivity and 
carrying capacity. When encountering the fire landscapes of the United States and 
the forests of India and Myanmar, I came across the legacies of Carl Alwin Schenck 
and Sir Dietrich Brandis. Their historical footprints are found amongst the land 
management administrations, institutions, and forests that they once habituated. 
Amongst these international figures I also encountered others. The influential Ger-
man foresters, notably the Prussian forester Bernhard Fernow, who had established 
the forestry school at Cornell and directed the Bureau of Forestry (predecessor to the 
U.S. Forest Service). As Stephen J. Pyne once told me, Fernow was instrumental in 
the commission that led to the Forest Service, and recruitment of a French Ameri-
can – Gifford Pinchot (2). Within the Indian Subcontinent I learned about the work 
of Brandis’ successors in the position of Inspector General of Forests – Sir William 
(Wilhelm) Schlich and Berthold Ribbentrop. Their work led me to discover a so 
called “fire schism,” which had divided the community of foresters originally in the 
British colonies, between those believing in the ecologically and socially benign role 
of fire in the South Asia’s forests – notably the teak and sal forests; and those con-
demning fire as evil (3). In Southeast Asia and later in Germany I was privileged to 
meet Eberhard Brünig, the last living German forester of the British colonial service, 
who had served as Assistant Conservator of Forests in Kuching (Sarawak, Malaysia) 
and in 1984 became the Director of the Institute of World Forestry and Ecology in 
Hamburg and Chair of World Forestry at the University of Hamburg. He discussed 
with me the increasing vulnerability of tropical rain forests and heath forests to fire 
in the early 1990s, the first alarming signals of climate change in insular South East 
Asia (4).

Here is where the pioneering work of these men comes full circle to my own. 
Roughly a century after their efforts later, I followed in their footsteps. All of us came 
from a country where fire had played a significant role in belief and custom (5), but 
where concepts of sustainable forestry and nature conservation dogmatically exclu-
ded the recognition of fire as an integral natural and cultural factor in ecosystem 
dynamics. In North America and in Asia our ancestor foresters had already quarreled 
with this enigma. They encountered a world, in which natural wildfires and the 
application of fire by the indigenous populations had significantly shaped the en-
vironment. Native Americans continued to use fire for maintaining and cultivating 
hunting grounds, and in tropical Asia fire was as key tool in land cultivation since 
time immemorial. Imposing the Central European dogma of fire exclusion to other 
ecological and cultural regions of the world could simply not work. This encounter 
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of perception of fire ended either in failures, i.e. the exclusion of fire from forests re-
sulting in increasing hazard and vulnerability to catastrophic fires, or in learning and 
bringing home the lessons identified in the new fire world. We Europeans learned a 
lot from the native people in other continents, and from a successively emerging sci-
ence that was later called fire ecology. The fire schism in British India resulted in the 
recognition that the commercially important teak forests were tolerant to fire – and 
even needed fire for surviving against the powerful competition of fire-sensitive spe-
cies. The introduction of taungya by Sir Dietrich Brandis in Myanmar, a slash-and-
burn-based agroforestry system, provided an opportunity for enhancing livelihood 
of forest people and peace between farmers and foresters.

Our ancestor foresters and I learned a lot in the fire continents America, Af-
rica, Asia and Australia. We brought this knowledge back home and revived the 
recognition of fire as an important ecological factor that needs to be considered in 
understanding and maintaining some cultural landscapes of Central Europe (6). The 
work, which our fathers of forestry foresters began in the 19th Century, continued in 
the 20th and 21st centuries – and in this enduring process we recognize that we are 
in a constant learning process. Personally, I felt ennobled by a remark of Stephen J. 
Pyne in his attempt to describe my life’s work by stating: “The closest historical ana-
logy I could contrive was Dietrich Brandis, the botanist-turned forester who created 
a forestry service for imperial Britain in the nineteenth century (7).” Akin to Carl 
Alwin Schenck – Sir Dietrich Brandis was also my mentor and teacher. This is what 
I want to convey to the descendants of these two most profiled German foresters, to 
express my appreciation that the families of the pioneers of international forestry are 
recognizing and taking care of their generation-spanning legacies.
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Reuniting Legacies

Jameson Karns

Historians look to the past to provide context to the present and illuminate the futu-
re. The Symposium Fathers of American Forestry aims to commemorate this tradition 
by honoring a shared legacy. As we acknowledge those in attendance, we recognize 
the unequivocal fact that legacies are living threads that bind us to the past. It is this 
thread that each of us share. All of us hail from a handful of select individuals that 
sought to better the natural world. Some are direct descendants, while others had 
the privilege to foster friendships with them. Scholars, like myself, have committed 
careers on these men and understanding how they have impacted the world. Also 
present are educators who ensure these legacies for future generations.

The time has come to identify the individuals that have been alluded to. At the 
threshold of the twentieth century, a call emerged from the United States of Ameri-
ca. The cause for action was the defense and development of the nation’s woodlands 
which suffered from generations of exploitation. A Bavarian by the name of Dietrich 
Brandis was aptly suited for this request. Brandis had served as the architect and 
superintendent of the British Forestry Department in South Asia. No one else held 
such esteemed credentials. It comes as no surprise that a young aspiring American 
named Gifford Pinchot sought the tutelage of Brandis upon his arrival to Europe. 
Pinchot received a terse yet tailored education in forestry under his mentor’s watch-
ful eye. Shortly after Pinchot’s return to the United States – another young man of 
promise caught the attention of Dietrich Brandis. An energetic Hessian forester by 
the name of Carl Alwin Schenck. Schenck’s ambitions knew no restraint, as he too 
staked his future on the far side of the Atlantic. The trio were successful in shifting 
the trajectory of American land management and shaping environmentalism as we 
now know it. I will not reconstruct the lives of these men. The following presenters 
will assuredly speak to these narratives with a profound amount of personal insight, 
far exceeding my own capabilities.

Legacies are living. Brandis, Pinchot, and Schenck shared a passion for fo-
restry. However, it would be a fallacy to recognize them merely by this attribute. 
First and foremost, they were friends, colleagues, and trusted confidants. These re-
lationships extended to the families of the other. Indeed, correspondence between 
the three families still provide historians with rich insight into the strength of the 
familial bonds. It has come to my attention that throughout the turbulent history of 
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the twentieth century these bonds have dissolved. Tonight, marks the first occasion 
in over a century that these relations have been revisited.

With that being said, I would now like to directly address the descendants and 
former colleagues of these men. If they could speak to you and our efforts at this 
symposium, what would they say? I’ve spent the last several days scampering through 
material to answer this question. I believe I found the answer in a letter written by 
Carl Alwin Schenck which was addressed to Dietrich Brandis. To provide context 
to the letter: members of the Schenck family had traveled to Bonn to have a day 
of leisure with the Brandis family. Together they spent the day perusing the nearby 
botanical garden and an enjoyable dinner in the parlor over which they discussed 
the Pinchots and the opportunities in America. Reflecting upon the interactions be-
tween the families Schenck wrote, “May our families remain sincere and beloved to 
each other.” With that I conclude, I hope the events of the symposium are not only 
informative but also rekindle “sincere and beloved” relations between all.
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Uncle Ali lives on in the Schenck Family

Klaus Bräunig

In our family Dr. Carl Alwin Schenck was only called “Uncle Ali”. Lindenfels in 
the Odenwald forest is associated with Uncle Ali – there the Schencks had built up 
their “summer residence” in 1886 and this was the Schenckenhaus of all the family 
ever since the end of the 19th century. And as far back as I can remember it was the 
venue for many family conventions and festivities for some or for all of the Schencks. 
My wife and I married in the protestant church in Lindenfels in the sunny-golden 
October of 1979 and our reception in the Schenckenhaus lasted well into the next 
morning. In 1982 our oldest son Christoph Bräunig was baptized in Lindenfels.

Uncle Ali had lived in the neighboring house. We children never got to know 
him in person – only through a large number of Schencks in my mother’s generation 
who described a captivating person who was popular on all sides and a great autho-
rity in the family.

So Uncle Ali not only left his mark on my generation (including those who 
married into the Schenck family), but through the regular family gatherings – the 
triennial Schenck-day Schenckentag – he also remained with us as one of the experts 
who flourished as the study of forestry emerged and developed in the late 19th and 
early 20th centuries. Today Germany is one of the world’s leading exporters of ma-
chinery, vehicles, chemicals and many other industrial products. Engaged senior and 
talented next-generation professionals like the hosts of this symposium recognize 
and unveil the legacy of Uncle Ali who more than a hundred years ago brought 
Germany’s young forest science and forest management approaches to the US.

In 1997 the US Ambassador to Germany invited me to attend the “Interna-
tional Visitor Program“ of the United States Information Agency (USIA) to travel 
three weeks through the United States – on the American taxpayer’s cost. Taking 
this generous opportunity, I was able to visit Carl Alwin Schenck`s Forest School 
in Asheville, North Carolina, and discovered what we can learn from our American 
friends when it comes to preserving Uncle Ali’s achievements for future generations. 
The museum is lovingly cared for (Figure 1). And since my visit it has received ano-
ther piece of genuine Uncle Ali memorabilia – his beloved ear trumpet that came 
down to my mother after being inherited several times. She was happy to donate it 
to the museum (Figure 2).
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Figure 1. Commemorative display at the Biltmore Forest School Museum in Asheville, 
North Carolina (1997)

Figure 2. The author handing over the ear 
trumpet of Carl Alwin Schenck to the muse-
um (1997)
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My mother’s generation of course had known him personally. My mother, 
now aged 94, still enthuses about his charm. She describes his second wife as mak-
ing a great impression, especially on the young girls: a “fine lady from Bremen” who 
lost her heart to Uncle Ali and moved from Germany’s far north to Darmstadt and 
the Odenwald forest to be with him. Whenever she invited people to dinner, she 
maintained a tradition of fine dining – of course with a strict dress code and the best 
table manners.

No one ever managed to equal Uncle Ali in the Schenck family – even though 
his life looks exemplary for many of our Schenck family: education, pioneering spir-
it, performance readiness, commitment and activity. With Uncle Ali comes in addi-
tion for the family his – at that time – exotic international experience. That excites 
the family’s attention. For nieces and nephews, he stays the family’s adventurer and 
fancying uncle. And upcoming generations are sure to be amazed when they discover 
such an incredible personality in the Schenck family. They will remain proud of this 
ancestor, I guess. And: We understand that today’s researchers are interested further 
exploring and interpreting the role of him, his colleagues and his lasting legacy to 
American forestry.

As only a few of Uncle Ali’s contemporaries can tell us about him today, we 
are especially grateful for the initiative of Prof. Goldammer, for the research activi-
ties shown by him and especially by his doctorate student Jameson Karns, and for 
bringing us together for this symposium in memory of the three families Brandis, 
Pinchot and Schenck´s foresters. That includes the efforts to get Uncle Ali’s memoirs 
published so they will be preserved for generations to come.

I am especially impressed by the dedication of all our American guests who 
have travelled from the US to be with us. Thank you very much for coming here and 
being part of our event.

I am most grateful to both Christoph von Rhöneck for joining us today as a 
contemporary witness from Lindenfels to tell us about Uncle Ali, and to one of our 
young Schencks, Leopold Jaroljmek, who – as a student researcher into our family 
history – is also contributing to this symposium.
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Carl Alwin Schenck in Lindenfels. A Retrospective

Christoph von Rhöneck

I am happy to take the opportunity to speak to you here because I am one of Carl 
Alwin Schenck’s last surviving great-nephews who knew him personally and I am at 
the moment still able to write and to read my text. I was born in 1940, Carl Alwin 
Schenck was one of my godfathers, and thus, at Easter 1954, he went to church in 
Lindenfels. At that time, we both lived there. Otherwise, Carl Alwin did not go to 
church, but on this day, he put in an appearance with an old-fashioned top hat. He 
lifted his hat, pointed to me and said loudly: “Just because of you I am going to 
church today.” He was self-supporting when it came to religious instruction. Ac-
cording to his own words, he read the Bible every morning in English, Latin, and 
German. This was his start into a strictly scheduled day; his mornings were dedicated 
to his work, that is, correspondence and scientific study. During this time, up to his 
last illness, he had a secretary who did all his typing to his dictation. He took the 
afternoons off and used them for long walks or for reading or for meeting friends. 
In the evenings, he wanted to be entertained, and that included playing cards with 
his relatives. He did not have to walk far for this entertainment. He lived in his half-
timbered house, built before World War I with American timber directly beside the 
family home, which was completed in 1886 (Image 1). Around 1950, this house was 
inhabited by two young great-nieces and other relatives, who used to play Skat or 
Bridge with him. However, they were not always available to play with him – may-
be on purpose – and thus he had my brother and me called and asked if we could 
come and play Skat. Playing with him was rather exciting, as he was not interested 
in playing with good cards. He was very fond of trying to win against us even with 
a bad hand. Sometimes it worked, but at other times he lost spectacularly. Then he 
was really enraged and sent us home with the words: “You little dogs, get out and 
switch off the light!” He then calmed down in the dark and in total silence, looking 
out at the dark landscape.

Since 1886, the family of Karl Schenck, the father of Carl Alwin, had been 
living less and less in Darmstadt and more in the countryside, in Lindenfels. This is 
a tiny town with a long history. Until 1803, it belonged to the Electoral Palatinate as 
an administrative town, since then, it has been part of Hesse, even as a district town 
until about 1870. Part of the town walls and the castle ruins are still visible today, si-
tuated on a hill of the Odenwald. But still, this was the countryside, and the Schenck 
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Image 1. The house of the Schenck family and the house of Carl Alwin 
Schenck in Lindenfels (watercolor, 1949)

Image 2. The Schenck family at the coffee table (around 1902)
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family really belonged to the residence of the Grand Duchy, Darmstadt. The reason 
for their frequent stays in the Odenwald was that Carl Alwin himself and also his 
father Karl suffered from weak lungs. In his memoirs (1), he calls himself a “lung 
whistler”. I am not sure if he really suffered from tuberculosis at one time, but weak 
lungs certainly were a reason for Carl Alwin to study forestry and for Karl Schenk to 
move his main place of residence – which was not really easy.

In 1866, Hesse and other south German states were involved in a war against 
Prussia and lost. This had of course consequences in the Grand Duchy of Hesse: its 
war ministry was dissolved, and jurist Karl Schenck (a staff auditor) was forced to 
retire. He had to work freelance as a lawyer. He employed a young and very capable 
Jewish lawyer (Dr. Bender) in his office, who took on more and more of the actual 
work, while Schenck with his good relations in Darmstadt took care of the networ-
king. The Schenck law office soon became renowned as one of the best in Darmstadt 
and profit rolled in. The Merck family, who was related to the Schencks, already had 
a number of summer houses on the western slope of the Odenwald, and now the 
Schencks had theirs built in Lindenfels.

Figure 2 shows a coffee table outside the Villa Schenck in Lindenfels, a photo 
taken in the summer of 1901 or 1902. We see the elder Schencks, their children with 
their spouses, and three grandchildren. We recognize Carl Alwin’s first wife. The two 
oldest sons are already deceased, August from tuberculosis, Carlo from yellow fever 
in the West Indies. We see Klaus’s and Leo’s great-grandfathers and my grandmother. 
The three grandchildren in the picture were known in Lindenfels as Tall Schenck, 
Wealthy Schenck and Handsome Schenck, not by their first names, which goes to 
show that the Schenck family was a bit aloof. The most interesting person for us, 
Carl Alwin, is not in the picture. He is taking the photo; he will then have it magni-
fied and colored in and distributed to the family. At this time, he is employed with 
Vanderbilt in Biltmore; the Forest School there is thriving.

In 1909, Carl Alwin is fired by Vanderbilt (2). There were disputes on forestry 
issues, but the conflict escalated when Carl Alwin physically attacked a Vanderbilt 
employee. Carl Alwin was taken to court and had to pay a fine of one dollar. The 
Biltmore school keeps on working without Biltmore, but with a great amount of 
travelling in the States and abroad. In 1913, Carl Alwin finally leaves the US and re-
turns to Germany. In 1914, he is drafted into the army and wounded on the Russian 
front by a shot in the stomach.

In 1918, at the end of the war, Carl Alwin is 50 years old, far too old for an 
academic career in Germany. Nevertheless, he could continue working as a self-
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employed scientist. From a rich uncle, he had inherited money and a respectable 
house in Darmstadt, on the corner of Heidelberger Straße/Heinrichstraße. He lived 
in Lindenfels and spent his summers frequently in the US, teaching in colleges. In 
winter, he used to work on his books, for example his three-volume work Fremd-
ländische Wald- und Parkbäume (Foreign Trees in Woodlands and Parks) (3). This is 
certainly his opus major.

But this is not enough for Carl Alwin. He pursues other projects, of which I 
want to name just two: in 1926, he writes a book (4) about Georg Merck, founder 
of Merck & Co. in the US, for his American relatives of the Merck family. Georg 
Merck was a cousin of Carl Alwin and was married to Friederike Schenck, another 
cousin of Carl Alwin. Both went after their marriage to the US as George and Rickel 
Merck. The type-written booklet is complemented with more than a hundred small 
photographs and describes lovingly George’s and Rickel’s youth in Darmstadt.

Another project was genealogy. As an example, I would like to mention his 
work on an ancestor chart of the Lindenfels Schencks (Image 3). By accident, a coll-
ection of letters and archival documents, which Carl Alwin sent to a certain Professor 
Brandes (not Brandis!), ended up with my parents after Carl Alwin’s death. He was 
working on the completion of his ancestor chart. Of Walter Bisdom, there was only 
one, life-size painting as a child in the family, painted by an excellent Amsterdam 
artist in 1759, which is now hanging in my house. But this could hardly be included 
in the ancestor chart. Thus Carl Alwin started his research and reconstructed the life 
of this “Canonicus of the cathedral in Utrecht” and finally succeeded in closing this 
gap in the ancestor chart.

In 1939, World War II broke out. Carl Alwin was 71 years old at the time, old 
enough to retire. The generation of his nephews was at an active age then, and we 
now return to the three boys (Tall, Wealthy, and Handsome Schenck) (Image 2). Tall 
Schenck had been a mayor of Lindenfels for several years and worked at the Bethel 
Institution (Christian institution). He was married to Marie née Hensel, a direct 
descendant of Fanny Hensel, the sister of Felix Mendelssohn-Bartholdy. This branch 
of the Schencks had to fight hard for their family during the Nazi years. Sons of fa-
milies related to Jews by marriage were allowed to die for the Fatherland as common 
soldiers, but not to become officers. The other Schencks, Wealthy and Handsome 
Schenck, meanwhile, were Wehrmacht officers – colonels, to be precise – and were 
deployed to different parts of the Eastern front. But what did Carl Alwin do in the 
meantime?
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As head of the family, he took it upon himself to maintain contact between 
the different branches of the family. Irregularly, and very carefully, because the letters 
might be red by others than the intended persons, he wrote reports on what happe-
ned at home and at the front.

In addition, he went hunting in his forest grounds. The game he brought 
home was an important addition to the family larder, which was affected by ratio-
ning. In this context, I can tell you a story I learned from a contemporary witness 
(Ludwig Strohmenger). This witness took part in a battue as a beater in the winter 
of 1942. During this battue, a younger member of the family, against all rules, shot 
a fawn. Carl Alwin reacted quickly and harshly. He took the hunter’s gun, with the 
remark: “You are not going loose another shot today,” and gave the unloaded gun 
to the 12-year old beater. This is an example of how Carl Alwin reacted quickly and 
strictly to mistakes and injustice.

In 1945, the war was over. The US Army crossed the Rhine at Remagen and 
later at Oppenheim near Darmstadt. Soon the troops arrived at Lindenfels. In those 
days, Carl Alwin was one of very few men in Lindenfels, and he advised his fellow 
citizens: “When the soldiers march in, make sure you lie in your bed. Americans are 
afraid of disease, so you will be safe in your beds.” This advice was readily taken, and 
there was hardly any bloodshed in Lindenfels.

With the end of the war, Germany had arrived at a state which Theodor Heuss 
(first president of the Federal Republic) once described as total defeat and new liber-
ty. Carl Alwin made use of this liberty. In the days after capitulation, public life was 
practically dead. Schools were closed, so Carl Alwin immediately started giving re-
gular English lessons to grammar school students in his office. A small group of stu-
dents was having a conversation in English, when suddenly the housekeeper, Marie 
Weg, knocked on the door and entered, asking, “Dr. Schenck, there are Americans 
who want to talk to you. What should I do?” Carl Alwin, who was already very hard 
of hearing at that time, replied very loudly, “Ask them in. I’ll be with them in a few 
minutes. Give them some wine, but not of our best.” One week later, at the same 
hour, in the same place. The students were hard at work, and again they were distur-
bed. An American sergeant came to deliver a crate of wine, on which was written 
in bold letters, “The best”. Thus the first contact was made between the US Army 
and Carl Alwin, and he was made Head Forester in Hesse (Oberlandforstmeister) 
in 1945.

Carl Alwin worked for the Forest Service Greater Hesse in Wiesbaden, tog-
ether with several other foresters. Forester Rosenstock was responsible for saw wood. 
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Image 3. Ancestor chart in progress of the Schenck Family, sent by C.A. Schenck to 
Prof. Brandes, Dresden (1934)
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The military administration was represented by a certain Captain Stuart. A dispute 
arose between those two men, which was to be settled at a conference in Stuttgart. 
In vain. The dispute between Rosenstock and Stuart escalated further in the follo-
wing days, and finally, during a discussion, Stuart drew his service pistol and said, 
“You are lying.” Rosenstock went to Carl Alwin’s office to get his support. After Carl 
Alwin had been informed, he ran over to the military administration office, with 
neither hat nor coat, confronted Stuart and slapped the American officer in the face. 
That was a scandal. The affair was settled quickly: Schenck was sent into retirement, 
Rosenstock was relocated to the provinces, and Stuart had to leave Germany within 
the next 24 hours (Image 4).

Carl Alwin had not managed to make use of the new liberties and opportu-
nities. The consequences of total defeat, on the other hand, became more and more 
burdensome for him. His house in Darmstadt had been bombed out in 1944, his 
funds, which he had left in the US, had been confiscated. Only his little house in 
Lindenfels was left to him. His situation was catastrophic. This becomes evident in 
a letter which he wrote in 1949 to a friend, the entrepreneur, Dr. Hans Freudenberg 
(Image 5). I quote: “My dear and now doubly beloved Dr. Hans. Really, when my 
wife just stepped up to my desk with your letter and the 150 DM from you, she had 
tears in her eyes. And now that I am writing to you, I feel the drops also in the cor-
ners of my eyes. Whom should I thank, you or first of our God, who gifted me with 
your friendship and, what is more, your trust? Your generosity does help me indeed 
out of a predicament …”. The 150 DM were not a gift, they were a loan. We see that 
Carl Alwin’s financial situation was really critical. Nevertheless, he was still full of 
plans. In 1947, he re-founded the German Dendrological Society (Deutsche Den-
drologische Gesellschaft) and became its president, in 1951 its honorary president. 
In 1951, he also travels to the US and meets with an enthusiastic welcome. George 
W. Merck, son of George Merck, comes to Lindenfels and announces, “As long as 
ships are sailing, you will get your whiskey.” This is a veiled promise to take care of 
Carl Alwin and to set off the accrued cost against the confiscated assets, if they were 
to be returned. They never were.

In 1954, Carl Alwin came down with prostatic cancer. He went to hospital 
and presented himself to the head doctor. During his exam, a trainee nurse, Rosi 
(Rosemarie Schneider), is present. Normally, patients are intimidated by this exami-
nation and keep silent. However, trainee nurse Rosi reports that Carl Alwin tries to 
cope with the situation. He says, “When I was young, I could piss across a horse’s 
back.” And the doctor replies, “I never had this ambition.”
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Carl Alwin’s health deteriorated rather quickly. He passed away in May 1955. 
Part of his ashes are buried in Lindenfels and another part in Raleigh, N.C. – as he 
had suggested in a letter sent to his friends and colleagues in the United States at 
Christmas 1951 (Image 6). This letter as well as other personal papers are archived at 
the Special Collections Research Center, North Carolina State University Libraries, 
Raleigh, N.C..

The memory of Carl Alwin Schenck was kept alive in the US; he is remem-
bered more as a pedagogue than as a scientist. For the Schenck family, he had been 
the dominant figure for more than 50 years. He created the label of the Lindenfels 
Schencks. The solidarity within the family is still alive, and thus we are going to ce-
lebrate the family, that is, we celebrate ourselves, with a great family convention in 
Darmstadt in June 2019.
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Image 4. Hans-Alfred Rosenstock (Darmstadt):  
Carl	Alwin	Schencks	‘letzte	Amtshandlung’.
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Image 5. Carl Alwin Schenck. Letter to Dr. Hans Freudenberg, 23 November 1949
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Image 6. Carl Alwin Schenck. Letter to his friends and colleagues, Christmas 1951. 
Source: Carl Alwin Schenck Papers, MC 00035, Special Collections Research Center, 

North Carolina State University Libraries, Raleigh, N.C., U.S.A. Courtesy: Jameson 
Karns, University of California, Berkeley and Global Fire Monitoring Center
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Carl Alwins Schenck’s family – Citizens of Darmstadt

Leopold Jaroljmek

In 1900, Rudolf Schäfer, a distant cousin of Carl Alwin Schenck, published a book 
chronicling the Schenck family history. On the first page he wrote: “Our ancestors 
were more focused on proving their own worth rather than praising the actions of their 
ancestors.” It seems that this mindset on proficiency is a longstanding element of the 
Schenck nature. By studying Carl Alwin Schenck’s family history, one will find many 
examples attesting to that proficiency.

The early roots of the Schenck family are linked back to Augsburg and Donauwörth 
in South Germany, where – according to town archives – the Schencks lived and 
worked as goldsmiths. They flee Catholic Bavaria, because the family was Protestant. 
In 1615 the goldsmith Johannes Schenck applied to be a citizen of Darmstadt in the 
State of Hesse. A few years later he became the Landgraves official court goldsmith 
and was in charge of supervising coin production. A symbol of this goldsmith herita-
ge – a golden chalice made by Johannes Schenck – is on display at the Hesse State 
Museum Darmstadt. The family’s coat of arms dated 1698 also shows their heritage 
as goldsmiths. A later version created in 1732 adding the Hessian Lion is still in use 
today (Figure 1).

After their arrival in Darmstadt the Schencks established themselves as an 
upper-class family. Their social status and respectability as a family of society found 
expression in the housing situation; exposed areas and fine houses like the central 
boulevard Rheinstraße. As was commonplace, the Schencks married (mostly) people 
of their same class and circumstance. Schencks were related to well-known aris-
tocratic families like the: Mercks, Schleiermachers and Büchners and others. The 
Schenck family grave at the old cemetery in Darmstadt, and also in the Deutsche 
Geschlechterbuch tells not only that, conveys these connections as well as the family’s 
sense of pride. 

Outside of a proud family legacy, Carl Alwin Schenck grew up surrounded with 
notions of individualism, courage, sense of duty and other characteristics that come 
with a man of his status. At the time of Carl Alwin most of the families’ sons worked 
for their country in civil service, the military, or in other parts of society. They were 
well educated, and received placements in the upper echelons of state service. 
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•	 His great-grandfather, Johann August I, was chief justice and president of the Su-
preme Court of Hesse State, distinguished with the highest honors of civil ranks.

•	 His grandfather, Johann August II, was head and president of the Hesse Seigniories 
and State Forests, where he supervised the state’s forests for more than 15 years 
(Figure 3).

•	 His granduncle Friedrich August, a politician, was elected several times in the 
Hesse State Parliament. His reputation made him a member and speaker of the 
first chamber in the first free elections and representative to the Reichstag in Erfurt 
(Figure 4).

•	 Alwin’s distant uncle Carl Heinrich Johann founded an iron foundry and later a 
scales factory in Darmstadt (Carl Schenck AG) and made major advancements in 
his field of engineering and design and production of scales (Figure 5). 

•	 A nephew of Carl, Emil Ludwig Stephan, succeeded him and worked together 
with the local university and was therefore honored with the position of a sena-
tor. He also served as the President of the Darmstadt Chamber of Commerce and 
Industry (Industrie- und Handelskammer). 

Figure 1. The old (left) and the contemporary (right) version of the coat of arms display 
the traditional style of the goldsmiths – by showing the jug (pot) used for pou-
ring out wine. In the German language “pouring out” is “Ausschencken” – thus 

symbolizing the family name Schenck.
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•	 Alwin’s aunt Elise founded, together with the late grand duchess Alice, the Hesse 
Red Cross. 

•	 His father Karl Friedrich Jakob worked at the local courthouse and for the mili-
tary before he became a private lawyer with an office at home. 

•	 Other family members like Alwin’s aunts Anna (wife of Georg Merck) and 
Frederike (wife of Georg Friedrich Merck) and their efforts, were familiar to Carl 
Alwin. This is especially the case at the annual summer vacations in Lindenfels/
Odenwald or at the Schenckentage, the traditional family reunion. 
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Figure	3.	C.A.	Schenck’s	grandfather,	Johann	
August II, was head and president of the Hes-

se Seigniories and State Forests, between 
1788 and 1875.

Figure	4.	C.A.	Schenck’s	granduncle	Friedrich	
August, a politician in the First Chamber of 

the Hesse State Parliament and representati-
ve to the Reichstag in Erfurt

Figure	5.	C.A.	Schenck’s	distant	uncle	Carl	
Heinrich Johann Schenck (1835-1910), 

founder of an iron factory in Darmstadt (Carl 
Schenck AG).

Figure	5.	C.A.	Schenck’s	distant	uncle	Carl	
Heinrich Johann Schenck (1835-1910), 

founder of an iron factory in Darmstadt (Carl 
Schenck AG).
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The Heritage of Sir Dietrich Brandis and the Brandis Foundation

Ursula Brandis and Andreas Sedlatschek

Dear Prof. Goldammer, ladies and gentlemen,
thank you very much for your kind introduction. My nephew and I are very 

happy to be here with you today to pay tribute to the lives and works of Dietrich 
Brandis, Gifford Pinchot and Carl Alwin Schenck. Together we have prepared a litt-
le talk about Sir Dietrich and our foundation work, but you will understand I will 
leave it to Andreas to give this talk in English.

Dear Prof. Goldammer, when you first approached us with the idea of par-
ticipating in a symposium on Sir Dietrich and his students, we felt honored and 
proud – but also a little nervous. The reason was quite simple. We are neither fo-
restry experts, nor historians, and we cannot lay claim to understanding the true 
scientific and historical impact of Sir Dietrich’s work. So – would we have anything 
meaningful to contribute to such an illustrious meeting? Well, we did overcome our 

Figure 1. Sir Dietrich Brandis (1824-1907)
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initial doubts, because we were excited to see you and Jameson again, and we were 
delighted at the prospect of meeting you all personally to share with you what we 
know about Dietrich and his life from the documents in my aunt’s personal archive.

First we would like to take the opportunity to make a few remarks on the 
life of Sir Dietrich Brandis and the few belongings he left behind. At the outset we 
must say that there are only a few documents, photographs, notes and letters from 
Dietrich Brandis’s time that are still in our possession today. Most of the original do-
cuments were given to the Bonn City Archive a long time ago and have been made 
accessible to research since. The few documents that were kept in the family are very 
personal in nature. But it is these documents that have allowed us quite intimate 
glimpses into the lives of Dietrich Brandis and his family – people living unusual 
lives in truly extraordinary, often very difficult and trying times.

Born in 1824 in Bonn as the second son to Caroline and Christian August 
Brandis, Dietrich grew up a curious child with a great thirst for knowledge. We 
would say you can actually grasp Dietrich’s curiosity in this intimate little drawing, 
which shows the Brandis family spending an afternoon together sometime in the 

Figure 2. The Brandis family in the early 1830s
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early 1830s. When Dietrich’s father, the philosopher Christian August Brandis, was 
appointed advisor to King Otto of Greece in 1836, the family moved to Athens un-
der rather adventurous circumstances. This was the beginning of a time which would 
mark Dietrich for the rest of his life. 

While his father would be away assisting King Otto in setting up the Univer-
sity of Athens, Dietrich and his brothers were “home-schooled“ by Ernst Curtius, 
who would later make a name for himself as the excavator of Olympia among other 
things. Ernst Curtius at one time expressed his astonishment at young Dietrich’s 
diligence. He wrote: “Der Älteste hat eine große Lust am Lernen und Lesen – bedarf 
mehr des Zaumes als des Stachels.“ Not only was Dietrich interested in studying and 
reading – it was during his time in Greece that he developed a keen interest in the 
outdoors, especially in botany, an interest he would deepen when pursuing his stud-
ies at the universities of Copenhagen, Göttingen and Bonn. In fact, the first post 
Dietrich took up after completing his studies was in botany at Bonn. Only later 
would he move into forest management.

Of course we do not have enough time today to recount Dietrich’s life in all its 
details. Let it suffice to say that it was through the connections of his first wife Ra-
chel Marshman, the daughter of a missionary in India, that Dietrich found his way 
to Burma in 1855 and, later on, to India, where he was able to make a significant 
contribution to forestry management. 

Figure 3. Rachel Marshman
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In 1858, Dietrich became head of the imperial forest administration of British 
Burma. In 1864, three years after his wife Rachel had died, he was appointed Inspec-
tor General of Forests, a position he would hold for twenty years. In this capacity he 
devised new forest legislation and helped establish research and training institutions 

Figure 4. The Imperial Forest School (left) and  
the Forest Research Institute (right), Dehradun
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such as the Imperial Forest School 
in Dehradun, which was founded 
in 1879, the forerunner of today’s 
Forest Research Institute. One of 
his major achievements as an admi-
nistrator lay in his ability to engage 
the local population in forest pro-
tection.

As his personal correspon-
dence reveals, the harsh living con-

ditions in South Asia and the constant pressure he was under forced him to return 
to Europe twice for medical treatment. On his first such visit in 1866 Dietrich met 
the 26-year-old Katharina Hasse. She would become his second wife after Dietrich 
had asked her mother, Caecilie Hasse, for her daughter’s hand in a series of heart-
breaking letters that are still in my aunt‘s possession. Shortly thereafter, the couple 
returned to India, where they would stay for another twenty years and have seven 
children. 

Katharina Brandis herself became a well-respected lady amongst Dietrich’s cir-
cle of colleagues and friends. She was a talented artist and spent much of her time 
drawing and painting. Katharina’s numerous paintings are a unique and very per-

Figure 5. Katharina Brandis, born 
Katharina Hasse, the second wife of 
Dietrich Brandis
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sonal record of what British India, 
its forests and its plants, looked like. 
Certainly inspired by her husband’s 
work, Katharina developed an inte-
rest in botany and dendrology her-
self, which is reflected in her work. 
More than two hundred paintings are still with us and have been exhibited at Bonn’s 
City Museum on several occasions. In fact, Katharina’s life inspired Ursula Brandis 
so much that she also wrote a little book about her life, using the few written docu-
ments from her days as a starting point for telling her remarkable story. 

Dietrich Brandis retired in 1883. He left India and returned to Bonn. It is 
fascinating to see that he would remain very active for the rest of his life both in 
Bonn and at Kew. Much of his time was spent sharing his experience and expertise 
with young foresters from all over the world, who would set out to follow in his foot-
steps as researchers and administrators, amongst them Gifford Pinchot, Carl Alwin 
Schenck and William Schlich, with whom Dietrich Brandis corresponded extensive-
ly. It is a pity that we did not find any of these letters in our private archive any more.

Shortly before his death, Dietrich completed his opus magnum, Indian Trees, 
a book that had long been in the making and is still available in Indian bookstores 
100 years later. 

Figure 6. The book “Lady Katharina 
Brandis”, authored and published by 
Ursula Brandis in 2010
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Figure 7. Sir Dietrich Brandis retired in 1883 
and returned from India to Germany.

Figure	8.	The	book	“Indian	Trees”	was	first	
published in 1906 and has been reprinted 
and used in India and internationally since 
then.
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Katharina Brandis survived her husband by 20 years. When she passed away 
in 1927, only one of her seven children was still alive: Bernhard, my uncle’s father.

It had always been Henning Brandis‘ dream to visit Dehradun, the town in the 
foothills of the Himalayas where his father Bernhard was born and his grandfather 
Dietrich spent so much time in. In 1994 his dream finally came true. Prof. Brandis 
and his wife paid an emotional visit to India, during which they were given the op-
portunity to trace some of Dietrich’s and Katharina’s paths in Delhi and Dehradun. 

While in Dehradun, they also visited an Indo-German school project which 
had been founded in 1976 to provide education not just to the privileged few, but 
to all children regardless of their social or religious backgrounds. Highly impressed 
by the work done at Vivekananda School, Ursula and Henning Brandis got inspi-
red and set up a foundation to help families and students in need. The Sir Dietrich 
Brandis Foundation was born. 

Figure 9. Lady Katharina Brandis in the ear-
ly 1920s
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Figure 10. Prof. Dr. Henning Brandis (1916-2004)

Figure 11. In 1997 Henning Brandis and his wife Ursula visited the Vivekananda 
School, which was founded in 1976.
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Figures 12 and 13. Vivekananda School in 2016
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Figure 14. Environmental education at Vivekananda School

Figure 15. Vivekananda School prioritizes the education of girls from disadvantaged 
families.
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Over the past 23 years, Vivekananda School has continued to grow – just like 
the Rudraksha tree planted in the school yard back in 1994. Today the school project 
comprises three kindergarten schools, three primary schools and a senior secondary 
school, which are attended by about 1200 students. 

Vivekananda School is one of very few schools in Dehradun open to children 
from the lower echelons of society. We are proud to support them by providing 
scholarships to families in need, by helping the school maintain and improve its 
facilities, and by organizing educational programs for students, teachers and parents. 

Special emphasis is laid on environmental education. Considering the enor-
mous challenges India is facing at the beginning of the 21st century, this appears to 
be of tantamount importance.

In recent years, our special focus has been on supporting girls from disadvan-
tages families. Currently we are covering the school expenses for 30 girls at Viveka-
nanda School aged between 8 and 18. Allow us to say that it was a great pleasure to 
meet these talented young girls personally during my short visit to Dehradun this 
summer.

Ladies and gentlemen, thanks for your attention. We are very much looking forward 
to your talks.
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Remarks from the Cradle of Forestry

Robert Beanblossom

It is indeed a real pleasure to be here with you this evening. I retired from the West 
Virginia Division of Natural Resources where I divided my professional forestry 
career between wildfire control and recreation management. I retired as a regional 
administrator with the state park section. My wife and I became the volunteer ca-
retakers at the Cradle a little over three years ago. For us it has been truly a labor 
of love and we are grateful to share with you this evening a little of the history and 
significance of this historic place.

Nestled in a mountainous valley known as the Pink Beds is the Cradle of 
Forestry in America, a national heritage site. With an understory of wild flowers, 
this spot in the heart of the Pisgah National Forest western North Carolina is aptly 
named, for it is the birthplace of scientific forestry in the United States.

This intriguing story begins in early 1888. That year a wealthy young man, 
George Washington Vanderbilt, traveled to the nearby town of Asheville along with 
his mother, who sought relief from malarial-like symptoms. Dr. S. Westray Battle, 
a retired US Navy surgeon and a highly respected pulmonary specialist with a prac-
tice there, subsequently provided Mrs. Vanderbilt’s medical treatment while she and 
her son stayed at the posh Battery Park Hotel. The clean air, scenic mountains and 
natural beauty of the area quickly captivated Vanderbilt, a widely-traveled, well-read 
individual, who considered himself a poet at heart. Consequently, he fell in love with 
this land and immediately decided to build a luxurious mansion - he later named 
Biltmore - and to purchase property. As he was buying the initial 6,000 acres for 
the estate, he decided to continue to buy the view as well. Vanderbilt employed the 
foremost architect of the day, Richard Morris Hunt, to design his 255-room man-
sion and soon recommended an equally famous landscape architect, Fredrick Law 
Olmsted, to design the grounds of the estate. Olmsted, known for designing New 
York’s Central Park, the U.S. Capitol grounds and other notable venues, suggested 
to Vanderbilt that a forester be hired to manage his newly-acquired holdings. There 
was one problem, however, only two foresters were practicing in America at the time. 
One was a German forester, Bernard Fernow, who happened to be already working 
with the Department of the Interior as director of the Division of Forestry in Was-
hington, DC. The other was a 27-year old Pennsylvanian - Gifford Pinchot.
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Pinchot, who came from a wealthy family himself, had graduated from Yale 
and had studied forestry, on the advice of his father, in France for 13 months. An-
xious to get started in his chosen profession, he accepted Vanderbilt’s offer of em-
ployment and came to the Biltmore Estate in early February, 1892. By 1895 the 
property had grown to over 125,000 acres of forest land; but much of it had been 
heavily damaged by fire, grazing and poor logging practices. There were, however, 
virgin stands of high quality trees especially in the coves and on north and east fa-
cing slopes of his holdings. His plans for forest management included selection cut-
ting for sustained yield. Stands not adequately stocked with trees were planted with 
hardwoods and pine. Later, in writing of his experience, Pinchot stated, “…. Thus, 
Biltmore became the beginning of practical forestry in America. It was the first piece 
of woodland to be put under a regular system of forest management whose object 
was to pay the owner while improving the forest.” He also received his first taste of 
fighting wildfires while working on the estate.

Pinchot was employed at Biltmore for only three years as he was destined to 
play a national role in the establishment of forest policy throughout the US. He ser-
ved as the first chief of the US Forest Service in 1905 when for federal forest reserves 
were transferred to the Department of Agriculture, and later was elected governor 
of Pennsylvania for two terms. He was a close personal friend of both Presidents 
Theodore and Franklin Roosevelt and was one of the original founding members 
of the Society of American Foresters. Today, he is highly regarded as the “father” of 
American forestry by professionals throughout the nation.

I think Vanderbilt was aware of Pinchot’s limited education and through 
Charles Sprague Sargent contacted Sir Dietrich Brandis for a recommendation to 
replace Pinchot. Brandeis was considered to be the foremost authority on forestry 
in the world at the time. In his own words, Vanderbilt asked for an” Oxford trained 
forester.” Brandis suggested Dr. Carl Alwin Schenck, a German forester, who grew 
up in the town of Darmstadt and had longed to become a forester since boyhood. 
Brandeis knew both men, had been a mentor to both and had even encouraged 
Pinchot to remain in Europe and pursue a doctorate degree.

Knowing little of American tree species or forestry needs, Appalachian moun-
tain culture or even democracy for that matter, Schenck accepted Vanderbilt’s offer 
of employment. He did have one thing going for him though – he could speak Eng-
lish. During his college days, he had met and fallen in love with a girl from England. 
In an attempt to impress her, he even memorized Shakespeare’s “King Richard II”.
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Schenck intensified the programs begun by Pinchot. He urged the construc-
tion of permanent forest roads to facilitate management activities, took steps to 
improve watersheds and created a tree nursery. He undertook several projects to 
improve game and fish populations on Vanderbilt’s lands. As his reputation as a 
practical forester grew, Schenck was approached by several individuals seeking to 
become apprentices so that they might learn of this new concept called “forestry”. 
Encouraged by the number of young men wanting training, his innate love of tea-
ching and his need for assistants to help him, he decided to open a forest school. On 
September 1, 1898, on a site just a hundred yards or so from the present-day Cradle 
of Forestry in America Forest Discovery Center, the very first forestry school in the 
nation was established.

The second school of forestry was established later that year at Cornell Uni-
versity in New York by Bernhard Fernow, the forester the preceded Pinchot as head 
of the Division of Forestry when the federal forest reserves were in the Department 
of the Interior. As fate would have it, the span of the New York State forestry school 
was cut short after only five years when the Governor of New York eliminated fun-
ding because of public objections to Fernow’s insistence on defining forestry solely 
in economic terms, to the exclusion of it recreation and aesthetic considerations. 
His use of clearcutting on the school’s forest upset several well-connected neighbors.

Schenck was a demanding instructor and his 12-month curriculum was inten-
se, but being a man of broad interests his teaching was not limited to just forestry. 
Mixed in his lectures were lessons in art, music, history, literature and life. As one 
student later wrote “…he also developed character.” Instruction took place in an 
abandoned schoolhouse until noon. After a quick lunch, students galloped along 
behind Schenck on horse-back to complete various field exercises in the woods be-
fore dark. Classes included silviculture, surveying, forest protection, logging, tree 
and plant identification, forest mensuration, forest policy and forest management 
to name a few. A total of twenty-seven courses had to be completed. A six-month 
internship followed the year of study and students had to submit a paper on their 
experience in order to receive a B.S. degree in forestry. Students received Sundays off 
(although Schenck gave a lot of homework according to some students) and were 
given two weeks for Christmas; otherwise they were fully engaged in learning. They 
either boarded with mountain families still residing on the property or occupied 
vacant cabins and cooked for themselves. Students gave these cabins picturesque 
names like “Hell Hole,” “Rest for the Wicked” or “Gnat Hollow” among others. The 
combination of challenging teaching and splendid camaraderie produced an esprit 
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de corps among the students which charged them with enthusiasm for their new 
occupation and sent them on successful careers throughout the world.

The student’s loyalty to both the school and to Schenck never faltered. Nor 
did Schenck’s to them. Until his death they were always “my boys”. To illustrate his 
devotion to his students I am reminded of this story. College students then like now; 
liked to go either to Brevard or Asheville to chase girls and drink beer. From April 
through November classes were held in the Pink Beds but during the winter months, 
Schenck taught his classes in Biltmore Village. When they were in Asheville, their 
favorite handout was the El Dorado Saloon, which was run by a bartender by the 
name of “Three Fingered” Phil. He had lost a finger in a biting fight. When some 
of the students were charged with public intoxication and had an arrest record, the 
local sheriff went to Dr. Schenck and said. “Either you do something about this or I 
am going to arrest you!”

Figure 1. Students on horseback in front of the Biltmore Forest School.
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Dr. Schenck approached his students and told them that if they were going 
to drink then they should all drink together. He talked with Vanderbilt and secured 
a building they converted into a clubhouse. Every Saturday night or so they would 
get a couple of kegs of beer, drink and sing songs. When about half of the beer was 
consumed Dr. Schenck would drive a nail in the middle of a long wooden table 
they were sitting around and write each students name in a circle around it. Then 
he would take a huge key he always carried with him and place it over the nail and 
flip it. When it landed on a student’s name then that student had to drink a stein of 
beer without catching his breath. Those steins, however, were TWO liters in size. If 
it landed on you two or more times in the course of an evening, then they picked 
you up from underneath the table when the party ended and carried you to bed. The 
students said Dr. Schenck became “woozy” at times but never so intoxicated that he 
couldn’t ride his horse home.

Although the Biltmore Forest School closed its doors in 1913, its influence 
on the development of American forestry was profound. Out of more than 365 stu-
dents, 300 completed the required coursework and over half went into forestry. One 
became the associate chief of the US Forest Service, four became regional foresters, 
twenty became forest supervisors in charge of a National Forest and 12 returned to 
their respective states, becoming state foresters and launching state-wide forestry 
programs, including the purchase of state forests and parks. One of those students 
was Colonel H.W. Shawhan, a native of Kentucky. Shawhan a veteran of World 
War I came to West Virginia and was eventually appointed the first director of the 
West Virginia Conservation Commission which was established in 1933. During his 
tenure, he helped acquired 102,000 acres – about half of the present-day park and 
forest system in that state – and supervised the development of recreational facilities 
on those lands utilizing labor from the federal Civilian Conservation Corps. The 
first state foresters of Michigan, Wisconsin and Pennsylvania were graduates of the 
Biltmore Forest School just to name a few. Others served as forestry consultants to 
British India, Canada, Puerto Rico, The Philippines, and Sumatra.

Dr. Schenck operated the Biltmore Forest School on the present-day site of 
the Cradle of Forestry until 1909. Several events lead to its closure. Vanderbilt lost a 
considerable sum of his fortune in the recession of 1907 and further lost additional 
money when he invested in the stock of an ill-fated ship building company. He need 
cash so he asked Dr. Scheck to sell his 87, 500-acre Pink Beds tract. Instead, Dr. 
Schenck leased it to an Asheville and Chicago Hunting Club for $10,000.00 a year. 
Vanderbilt, thinking he had found a buyer, and believing the contract might impede 
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the sale of the land, was furious. About the same time Dr. Schenck was called into 
a meeting with Vanderbilt’s general manager, C.D. Beadle, chief of the Landscape 
Department and the Biltmore Nurseries. During the meeting Beadle accused Dr. 
Schenck of telling a lie and in Dr. Schenck’s own words said “I boxed his ears in the 
best I could.” Dr. Schenck was subsequently charged with assault and battery and 
fined the sum of $1.00. Soon after he was asked to resign.

He continued the school as a traveling school until 1913. He would take his 
students to Germany teaching classes on board ship. They would tour forests in Ger-
many and France and upon their return to the US they would tour forests in upstate 
New York, North Carolina, Michigan and Oregon. By the end of 1913, however, 
enrollment had declined and Dr. Schenck was forced to close the school.

In 1914, with the growing possibility of World War I on the horizon, he re-
turned to Germany. He served as a lieutenant on the Eastern Front and was severely 
wounded in action. Following the war, he returned to his native Darmstadt and 
practiced forestry, wrote and lectured until his death in 1955.

Dr. Schenck returned to the United States on several occasions, most notably 
for a nationwide tour sponsored by the American Forestry Association where he was 
honored by many of his former students. Pooling their resources, his students even 
purchased a 40-acre tract of redwoods in his honor in California. He also received an 
honorary doctor of forest science degree from N.C. State University. Upon his death, 
half of his ashes were scattered in his beloved Germany and the other half were distri-
buted in the University’s Schenck Forest near Raleigh which is named in his honor.

In 1911 Congress passed the Weeks Act authorizing the purchase of land to 
protect watersheds and provided a sustainable source of wood in the eastern states. 
Vanderbilt’s widow, Edith, sold the 87,500-acre Mills River-Pink Beds tract in the 
mountains west of Biltmore to the US Forest Service in 1914 as a major addition to 
the newly created Pisgah National Forest.

The site of the first forestry school was marked with a plaque which still stands 
where old wooden school house had stood. In 1961 the site was visited by Secretary 
of Agriculture Orville Freeman on an inspection trip hosted by the Southern Regio-
nal Forester, senior staff members, as well as local officials and media. Some of the 
group spent the night on site at the old Schenck house which the Forest Service had 
maintained as a field station. Sometime in the wee hours the idea of a major visitor 
center honoring the birth of forestry in America emerged. The next morning Secre-
tary Freeman turned a ceremonial spade, thus launching a feasibility study of the 
concept. In 1963 Keith Argow, a recreation research forester the agency’s Washing-
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ton Office was appointed the leader of a project to research, design and re-construct 
the historic Cradle of Forestry in America.

Six years later Congress formally declared 6,500 acres of the Pisgah National 
Forest as the Cradle of Forestry in America. Here four firsts can be identified: the 
first trained American forester; the first managed forest; the first school of forestry in 
America and the first national forest created under the Weeks Act of 1911.

This historic site is truly a national treasure in America. The development of 
science-based forestry at the turn of the 20th Century literally launched today’s en-
vironmental protection efforts thanks to the fore site and wisdom of three great men 
– Gifford Pinchot, Dietrich Brandis and Dr. Carl A. Schenck. Pinchot and Schenck 
started out as friends but in time became competing adversaries. Both were strong 
willed and possessed strong opinions as to how America’s forests should be managed. 
I don’t want to suggest they were completely diametrically opposites because they 

Figure 2. Dr. Schenck at the “Ply-
mouth Rock of Forestry” in the US 
in 1951. The plaque was installed by 
his former students the previous year 
and is still standing today.
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were some overlap in their views but their separate broad views influence the ways 
forestry is practiced as a profession in the U.S. today.

Pinchot had lost all faith in the private sector to manage forest land. At the 
time there was compelling reasons for his viewpoint. Uncontrolled, rampant wild-
fires, low timber prices and the prevailing tax code then, precluded financial in-
vestment in cut-over timber lands. Consequently, Pinchot believed strongly in go-
vernment ownership and regulation. How does this viewpoint translate into today’s 
forest management practices? Various federal and state laws regulate the practice of 

Figure 3. This historic photo shows a meeting of 
President Theodore Roosevelt (left) and Gifford 
Pinchot on a river steamer on the Mississippi in 
1907. Credits of all photos: U.S. Forest Service, 

Cradle of Forestry in America.
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forestry today and 42% of all forest land in the US is owned by either federal, state, 
county or tribal governments.

What about the views of Dr. Schenck? He believed strongly in working with 
landowners and educating the public to the merits – especially the financial merits 
of good forestry. He was fond of saying “The best forestry is forestry that pays the 
best.” How do his views influence forest management today? Well, today every state 
forestry agency has a service forestry component to assist private woodlands owners. 
The Smith-Leaver Act of 1914 creating the Cooperative Extension Service provides 
forestry help to landowners. Industrial forestry blossomed in the decade following 
World War II and many other education and forestry outreach programs exist. Con-
sequently, 90% of the timber we harvest in America today comes from private lands. 
What a wonderful legacy these “Fathers of American Forestry” have left us. Thank 
you!
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Background
The Brandis, Schenck, and Pinchot names are etched into the foundation of mo-
dern forestry. The three men Sir Dietrich Brandis, Carl Alwin Schenck, and Gifford 
Pinchot were united by a common ambition that the forests were to be preserved as 
a resource for the people and future generations. Together, they set their sights on 
the United States of America. At the end of the nineteenth century the nation was 
teetering on the edge of environmental collapse. Generations of clear cutting and 
forest exploitation left the wooded lands of America with a bleak outlook. Recogni-
zing the urgency that America was facing in the 1890s, Sir Dietrich Brandis began to 
take pupils to deliver the scientific field of forestry across the Atlantic Ocean. Brandis 
derived his insight and wisdom from his own experience of establishing a national 
forest system in British India. His two chosen pupils were to become America’s first 
foresters were Gifford Pinchot, and Carl Alwin Schenck. Both were young and able 
men driven by a passion for forest sustainability. Through the trio’s fortitude and per-
severance, they were able to deter the young nation from environmental catastrophe 

Fathers of American Forestry
Symposium Convened by the

Global Fire Monitoring Center (GFMC)
Max Planck Institute for Chemistry, Freiburg University
Venue: Oberkirchs Weinstuben, Freiburg, Freiburg i.Br., Germany

10 November 2018

Annex I – The Freiburg Symposium
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while developing a number of universities of forestry as well as the United States 
Forest Service. Modern environmentalism owes much to these three families. Ho-
wever, as the world faced the hurdles of the twentieth century the relationships that 
these families shared was set adrift. Now the historical tide has reversed course and 
the forthcoming event will allow the three families to rekindle the relationships that 
their forefathers began, relationships that sculpted environmentalism as we know it.

Agenda
•	 Welcome and Introduction: Prof. Dr. Johann Georg Goldammer, Director, 

Global Fire Monitoring Center (GFMC)
•	 Reuniting Legacies: Jameson Karns, Historian, Global Fire Monitoring Center 

(GFMC), PhD Candidate, University of California, Berkeley
•	 The Heritage of Sir Dietrich Brandis: Widow of Prof. Dr. Henning Brandis, the 

Grandson of Lady Katharina Brandis, and Co-Founder of the Sir Dietrich Brandis 
Foundation, Bonn

•	 The Brandis Foundation: Dr. Andreas Sedlatschek, Nephew of Dr. Ursula Bran-
dis, Member of the Sir Dietrich Brandis Foundation Board

•	 Recovering the Schenck Heritage – Introduction: Klaus Bräunig, Great Grand 
Nephew of Carl Alwin Schenck

•	 The Schenck Family in Darmstadt: Leopold Jaroljmek, Great Great Grand 
Nephew of Carl Alwin Schenck, Historian, Darmstadt

•	 Carl Alwin Schenck in Lindenfels – A retrospective: Dr. Christoph von Rhö-
neck, Grand Nephew of Carl Alwin Schenck

•	 Living with and interpreting History: Robert Beanblossom, United States For-
est Service, Cradle of Forestry in America, Pisgah National Forest, North Caro-
lina; Volunteer Caretaker
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Symposium Participants

The Schenck Family
Herr Klaus Bräunig
Herr Christoph von Rhöneck
Herr Leopold Jarolemek

The Brandis Family
Frau Dr. Ursula Brandis
Herr Dr. Andreas Sedlatschek

The Cradle of Forestry
Frau Judy Beanblossom
Herr Robert Beanblossom

The Global Fire Monitoring Center (GFMC)
Herr Prof. Dr. Johann Georg Goldammer
Herr Jameson Karns
Herr John Karns

Some Visual Impressions

Opening	Session	in	Oberkirch’s	“Saal” 
Jameson Karns introducing the symposium
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Opening	Session	in	Oberkirch’s	“Saal” 
From left to right – Robert Beanblossom, John Karns, Leopold Jaroljmek, Klaus Bräunig, Chri-

stoph von Röhneck

Continuing	Session	in	Oberkirch’s	“Wohnzimmer”: 
Johann Georg Goldammer, Leopold Jaroljmek, Klaus Bräunig and Christoph von Röhneck
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Ursula Brandis and Andreas Sedlatschek presenting the heritage of Sir Dietrich Brandis

Jameson Karns listening to Robert Beanblossom
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Judy Beanblossom, Ursula Brandis, Andreas Sedlatschek and John Karns

Jameson	Karns	handing	over	a	remnant	of	Sir	Dietrich	Brandis’	Office 
(front	shield	of	the	drawer	that	contained	the	files	of	1902)	to	Ursula	Brandis
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In return, Ursula Brandis donated a 
painting of Lady Katharina Brandis 
to Jameson Karns

The Brandis and Schenck Families reunited: Andreas Sedlatschek, Ursula Brandis and Klaus 
Bräunig
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Annex II – About the Editors and Authors

Prof. Dr. Johann Georg Goldammer
Director, Global Fire Monitoring Center (GFMC)

Jameson Karns
Historian, Global Fire Monitoring Center (GFMC), PhD Candidate, University of 
California, Berkeley

Dr. Ursula Brandis
Widow of Prof. Dr. Henning Brandis, the Grandson of Lady Katharina Brandis, 
and Co-Founder of the Sir Dietrich Brandis Foundation, Bonn

Dr. Andreas Sedlatschek
Nephew of Dr. Ursula Brandis, Member of the Sir Dietrich Brandis Foundation 
Board

Klaus Bräunig
Great Grand Nephew of Carl Alwin Schenck

Leopold Jaroljmek
Historian, Great Great Grand Nephew of Carl Alwin Schenck

Dr. Christoph von Rhöneck
Grand Nephew of Carl Alwin Schenck

Robert Beanblossom
United States Forest Service, Cradle of Forestry in America, Pisgah National Forest, 
North Carolina; Volunteer Caretaker
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Annex III – Veröffentlichungen von Carl Alwin Schenck

Publications by Carl Alwin Schenck

Zusammengestellt von James Karns

Redaktionelle Anmerkung: Für die internationalen Gebrauch sind die unveröffent-
lichten Werke am Ende mit „n.p.“ (non-published) und Veröffentlichen ohne Jah-
resangabe mit „n.d.“ (non-dated) gekennzeichnet.

Die Rentabilität des Deutschen Eichenschälwalds (Dissertation). C.F. Winter Print. Darm-
stadt, Germany. 1896.

Our Yellow Poplar: Notes and tables showing contents and value of popular logs and poplar 
trees. 1896. 34 S. (n.p.).

Guide Through Biltmore Foresty. 1897. (n.p.).
Private Forestry & State Forestry – I. Garden and Forest, 16, June 1897. p. 232-233.
Private Forestry & State Forestry – II. Garden and Forest, 23 June 1897. p. 242-243.
Private Forestry & State Forestry – III. Garden and Forest, 30 June 1897. p. 252.
Private Forestry & State Forestry – IV. Garden and Forest, 7 July 1897. p. 262.
Our Commonwealth and the Necessity of Forest Preservation; Address delivered at the First 

Meeting of the North Carolina Forestry Society, New Bern, N.C., 2 March 1898. 11 
pp. (n.p.).

The Training of Professional Foresters in America: Part II. The Forester. 1899. p. 105-106.
The Capitalist and Economic Forestry: An Address Read at the Special Meeting Held by 

the American Forestry Association on 22 and 23 August 1899, at Columbus, Ohio. 
Asheville, North Carolina, 1899. 8 pp.

Financial Results of Forestry at Biltmore: Address Delivered by Dr. C. A. Schenck at the 
Summer Meeting of the American Forestry Association at Minneapolis, MN. August 
26, 1903. 6 pp. (n.p.).

The Forestry Interests of the South. Tradesman. 1899. p. 95-99.
Forest Taxation. NY, Fisheries, Game and Forestry Comm. Annual Report. 1899. p. 395-

400.
In the Woods of Minnesota; A Trip of a German Forest Expert Over the site of the proposed 

National Park. The Forester. 1899. p. 261-264.
The Difficulties and Possibilities of forestry as a Business. American Lumberman. 1899. 
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The Problem of Forestry in Minnesota: Report to the State Forestry Board of Minnesota. St. 
Paul, 1900, 11 p. Also printed in the Fifth Annual Report of the Chief Fire Warden of 
Minnesota. 1900, p. 125-136.

A Matter of History. The Forester. 1900. p. 120.
Some Business Problems of American Forestry. French Broach Press. Asheville, N.C., 1900. 

26 pp.
Lectures on Forest Policy: Forest Policy Preamble. Asheville, North Carolina. 1903. 48 pp. 

Second Part: Forestry Conditions in the United States. Asheville, North Carolina. 
1904. 108 pp. 

Forestry and Forest Reserves: An Address Delivered at the Second Annual Meeting of the 
Hardwood Manufacturers’ Association of the United States on 26 January 1904. 6 pp. 
(n.p.). 

Forest Utilization. 1904. 118 p. (n.p.)
Southern Forests: Twenty-five years Ago & Today. Tradesman. 1904. p. 75-77.
Biltmore Lectures on Silviculture. The Brandow Printing Company. Albany, NY. 1905. 182 

pp.
Forest Management. Hackney & Moale Company. Asheville, NC. 1905. 16 pp.
Forest Mensuration. Press of Sewanee, Tennessee. 1905. 72 pp.
Address at Charlotte on Forest and Fire Legislation, given 3 March 1906. 3 pp. (n.p.).
‘What is doing?’ & Report on Long Leaf Pine Lands. The Inland Press. Asheville, NC. 1906. 

47 pp.
Forest Management (Forest Working Plans): Guide to Lectures Delivered at the Biltmore 

Forest School. Asheville, NC, 1907. 34 pg.
National Rules of Hardwood Inspection Effective December 1, 1907: Compiled for the 

Biltmore Forest School. Asheville, NC. 1907. 6 pp.
The Rise of Forestry in Europe. Rod and Gun in Canada. 1907. p. 17-18.
Report on Highland Forest. Highland Forest Company. Biltmore, NC. 1907. 30 pp.
Biltmore Forest: A Forest Fair in the Biltmore Forest. Asheville, NC. 26 November 1908. 

56 pp.
Cruisers’ Tables Giving the Contents of Sound Trees, and Their Dependence on Diameter, 

Number of Logs in the Tree, Taper of Tree and Efficiency of Mill. 1909. 62 pp. (n.p.).
Forest Finance. Asheville, NC. 1909. 44 pp.
Forest Protection: Guide to Lectures Delivered at the Biltmore Forest School. Asheville, 

NC. 1909. 160 pp.
Forest Policy. C.F. Winter Print. Darmstadt, Germany. 1911. 168 pp.
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Practical Forestry, An Address delivered to the Ninth Annual Convention of the National 
Lumber Manufacturers’ Association, held at Chicago, Illinois, on May Twenty-Four, 
and Twenty-Five, Nineteen Hundred and Eleven. 1911. 12pp. (n.p.).

The Art of the Second Growth, or American Silviculture. The Brandow Printing Company. 
Albany, NY. 1912. 206 pp.

Logging and Lumbering, or Forest Utilization: A Textbook for Forest Schools. Darmstadt, 
Germany., 1912. 190 pp.

Vereinigte Staaten von Amerika. Sonder-Abdruck aus dem Jahresbericht über die Fortschritte, 
Veröffentlichungen und wichtigeren Ereignisse im Gebiete des Forst-, Jagd- und Fischerei-
wesens für das Jahr 1913. 1914. pp. 157-166.

Umdrucke der Gerstenzentrale in Belgien. Société Anonyme. Brussels, Belgium. 1915. 59 
pp.

A Letter from Dr. Schenck. Hardwood Record. 1920. p. 16.
Rotation. Journal of Cambridge University Forestry Association. 1923.
Die Douglasfichtes in British Columbia? Sonder-Abdruck aus Mitteilungen der Deutschen 

Dendrologischen Gesellschaft. 1924. p. 66-75.
Der Waldbau des Urwalds. Allgemeine Forst und Jagdzeitung. 1924. p. 377-388.
Forest Utilization in Europe: Germany, Norway, Sweden, Czechoslovakia, Finland, France. 

Newsprint Service Bureau. New York, NY. 1924. 64 pp.
Finnland und der Wald? Sonder-Abdruck aus Mitteilungen der Deutschen Dendrologischen 

Gesellschaft. 1926. p. 48-71.
Englisches Sprachgebiet; I. Allgemeines. Forstlicher Jahresbericht. 1926. p. 169-186.
Der Kaniksu-Urwald. Sonder-Abdruck aus Mitteilungen der Deutschen Dendrologischen Ge-

sellschaft. 1927. p. 237-240.
Forest Taxation Abroad. Mont. Univ. Forestry Club. Forestry Kaimin. 1927. p 13-15.
Travels and Travails in Forestry. Journal of Forestry. 1927. p. 170-177.
Das Ende des Urwaldes im Nordwesten der Vereinigten Staaten. Allgemeine Forst und Jagd-

zeitung. 1928.
Amerikanische Analogismen. Forstwissenschaftliches Centralblatt. 1930. p. 70-75.
Die Douglasie. Der Deutsche Forstwirt. 1930. p. 5-8.
Der Amerikanische Wald in Weinheim. Kosmos. 1931. p. 85-89.
Feuer in Douglasien-Urwald von Oregon. Allgemeine Forst und Jagdzeitung. 1933. p. 56-58.
Forstliche Arbeitsbeschaffung in Amerika. Forstarchiv, Zeitschrift für Wissenschaftlichen und 

Technischen Forstschritt in der Forstwirtschaft. 1933. p. 407-411.
Forstwirtschaft in Neuseeland. Sonderdruck aus Zeitschrift für Weltforstwirtschaft. 1936. p. 

432. 
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Papierhölzer- und Zellstoff- Probleme in den Vereinigten Staaten von Amerika. Der Deut-
sche Forstwirt. 1936. p. 525-527.

Volk und Forstwirtschaft in den Vereinigten Staaten – Eine Buchbesprechung. Der Deutsche 
Forstwirt. 1936. p. 1161-1164.

Die Wälder des Nord-Amerikanischen Westens, ein Lichtbilder-Vortrag, gehalten in Wa-
geningen am 9.10.1936 auf Einladung der Nederlandsche Boschbouwvereeiging. Ne-
derl. Boschbouw Tijdschrift. 1936. 34 pp.

Franz Heske, Im heiligen Lande der Ganges-Quellen. Buchbesprechung. Der Deutsche Forst-
wirt. 1937. p. 50.

Neue Veröffentlichungen über den Waldbrand in Amerika. Forstarchiv, Zeitschrift für Wis-
senschaftlichen und Technischen Forstschritt in der Forstwirtschaft. 1937. p. 328-329.

Die Strobe in ihrer Heimat. Forstliche Wochenschrift Silva. 1937. p. 13-16. 
Weltforstwirtschaft und das Douglasien-Gebiet in den USA. Sonderdruck aus Zeitschrift für 

Weltforstwirtschaft. 1936. p. 85-92.
Abies grandis und ihre Klimarassen von Karl M. Müller. Buchbesprechung. Forstwissen-

schaftliches Centralblatt. 1938. p. 353-355.
Heske, Franz, ‘German Forestry’. Buchbesprechung. Der Deutsche Forstwirt. 1938. p. 642-

643.
Wo wächst die beste Douglasienrasse? Der Deutsche Forstwirt. 1938. p. 65-70.
Urwald oder Hochleistungswald? Sonder-Abdruck aus Mitteilungen der Deutschen Dendrolo-

gischen Gesellschaft. 1941. p. 44-54.
Forstliche Genetik in den Vereinigten Staaten. Allgemeine Forst und Jagdzeitung. 1942. p. 

126-128.
Urwald oder Hochleistungswald? Overgedrukt uit het Nederl. Boschbouw Tijdschrift. 1942. 

p. 524-538.
Waldbau, Abbau, Raubbau. Sonderdruck aus den Mitteilungen der Akademie der Deutschen 

Forstwissenschaft. 1945. p. 349-382.
Forestry in Germany – Present and Prospective. Newsprint Service Bureau. New York, NY, 

1948. 42 pp.
Die forstlichen Zeitschriften der USA im Jahre 1949. Allgemeine Forst und Jagdzeitung. 1949.
Ladies and Men of the Trees. An address at the Annual General Meeting of The Men of the 

Trees, Dorset, England, on 25 May 1950. 1950. 6 pp. (n.p.).
What is past is prologue. Address in Jefferson. 1951. 11 pp. (n.p.).
Closing Sentences of my Speech in the Redwoods on July 4th. 1951. 4 pp. (n.p.).
American Forestry in Woodlots; Speech given in Raleigh, North Carolina, June 7th, 1952. 

6 pp. (n.p.).
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Heilender Baum. Vortrag am Tag des Baumes, am 18.4.1953. Mannheim, Germany. 1953. 
9 p. (n.p.).

On Wood Lots. Southern Lumberman. 1953. p. 33.
The Biltmore Story. American Forest History Foundation, Minnesota Historical Society, St. 

Paul, MN. 1955.
Cradle of Forestry in America: The Biltmore Forest School, 1889-1913 (Ovid Butler, ed.). 

Forest History Society. 2011. Durham, NC. 224 pp.
Compound Interest Tables Prepared for the Use of the Students of Biltmore Forest School. 

12 pp. (n.p.; n.d.).
Excelsior! Speech given at Syracuse. 4 pp. (n.p.; n.d.).
Finnland und der Wald. 26 pp. (n.p.; n.d.).
Forestry as Applied to Reservations Used as Parks. 10 pp. (n.p.; n.d.).
Forestry for Kentucky: A Stereopticon-Lecture Delivered at the Invitation of the Louisville 

Board of Trade by C. A. Schenck, Ph.D., Forester to the Biltmore Estate. 8 pp. (n.p.; 
n.d.).

George Merck: 1867 – 1926, For his Children and Grandchildren. 74 pp. (n.p.; n.d.).
The Hydrographic Function of the Forest. 7pp. (n.p.; n.d.).
The True Appalachian Park. 9 pp. (n.p.; n.d.).
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Annex IV – Redaktionelle Anmerkungen und Danksagung

Johann Georg Goldammer

Das Manuskript seiner Memoiren war von Carl Alwin Schenck im Original mit 
Schreibmaschine verfasst worden. Bei der Überarbeitung fügte Schenck auf dem 
Original handschriftlich eine große Zahl von Korrekturen, Ergänzungen und Quer-
verweisen ein. Das Original dieser überarbeiteten Memoiren ist verschollen. Aller-
dings befinden sich Kopien (teilweise Fotokopien von Kopien) im Besitz der Fami-
lie. Die im Vorwort von Klaus Bräunig erwähnte Version, die sich in seinem Besitz 
befand, musste transkribiert werden. Eine automatische Transkription erkannte die 
handschriftlichen Einfügungen nicht und versagte auch bei schräg abgebildeten Zei-
len.

Hier konnte ein Freiburger Kenner von alten Handschriften aushelfen. Herr 
Georg Voß, Mag. art., Ethnologe und freier Journalist, Freiburg i.Br., hatte uns schon 
beim Verständnis älterer Handschriften unterstützt – auch im Rahmen der forstge-
schichtlichen Recherchen von Jameson Karns. Herr Voß übernahm die Einfügung 
der beim Einscannen und der Textkonversion nicht erkannten Passagen der Me-
moiren. Beispiele hierzu sind auf den kommenden vier Seiten aufgeführt. Während 
die Titelseite und die erste Seite der Memoiren noch gut lesbar, aber die folgenden 
beiden Seiten zeigen die Schwierigkeiten, die bei der Transkription zu überwinden 
waren und mir selbst die Schlussredaktion – immer noch sehr zeitaufwendig – er-
möglichte.1

Herrn Voß sind die Familie Schenck und die Herausgeber hierfür zu Dank 
verpflichtet.

Weiterhin möchte ich mich besonders bei Frau Belgin Aktas, Mitarbeiterin in 
unserem Max-Planck-Institut für Chemie in Mainz, zu dem ja das Global Fire Moni-
toring Center gehört, und ihrem Bekannten, Herrn Alexander Schrumpf, bedanken. 
Nur mit ihrer Mithilfe konnten wir die Spuren der Familie Schenck bzw. Bräunig 
auffinden, die sich bei unseren eigenen Recherchen in Darmstadt bzw. Wiesbaden 
verloren hatten. Besten Dank also nach Mainz und Wiesbaden!

1  Redaktionelle Anmerkungen: Die von Carl Alwin Schenck eingefügten Verweise auf jeweils an-
dere Seiten seiner Memoiren bezogen sich auf das ursprüngliche per Schreibmaschine verfasste 
Manuskript. Der Herausgeber hat diese Verweise auf die neue Seitennummerierung abgeändert. 
Weiterhin sei darauf hingewiesen, dass zusätzlich zu den Fotos und Ahnentafeln im separaten 
Bildteil weitere Illustrationen, Fotos und Ahnentafeln in den Beiträgen im Teil II dieses Bandes 
enthalten sind. 
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Die Titelseite der Memoiren
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Die erste Seite der Memoiren
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Die folgenden Reproduktionen der Seiten 15, 16, 31 und 60 (handschriftliche 
Eintragung der Seiten-Nummerierung durch Carl Alwin Schenck) sind Beispiele 
für die Notwendigkeit einer sorgfältigen Redaktion der Fertigstellung der 
Memoiren für eine Publikation.
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